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Eran tiempos dificiles y turbulentos para Europa.
Afios de continuas invasiones de vikingos desde el norte y
magiares y drabes desde el este, habian devastado y asolado
regiones enteras. Los campos ardian, las cosechas se perdian,
la enfermedad y la hambruna se convertian en duefas y sefio-
ras de miles de almas. La autoridad de los reyes se veia cada
vez mds mermada frente al creciente poder de la nobleza. Las
luchas internas entre sefiores feudales se repetian con tanta
frecuencia que llegaban a convertirse en costumbre. Las tie-
rras de cultivo eran abandonadas por los campesinos que pro-
curaban refugio en los castillos de sus sefiores. La vida se des-
arrollaba en las seguras plazas de cada vez mads vastas
fortificaciones y las tierras del sefior se dejaban a la suerte de
saqueadores y enemigos. El desgobierno y la anarquia se ex-
tendian por todos los reinos y Francia no era una excepcion.

Desde que en el afio 877 d.c. Carlos II se viera obligado
a declarar todos los titulos y feudos de la nobleza hereditarios
y a decretar que ningin hombre libre tenia obligacion de se-
guir al rey, los descendientes de la dinastia carolingia se habian
convertido en meros sefiores feudales a merced del apoyo de
estos. Se habia anulado asi la autoridad real y su poder de ac-
tuar frente a los abusos de la nobleza. Los hombres que hu-
bieran conseguido hacerse con un caballo y disponer de armas
se agrupaban en torno a los sefiores, que procuraban formar
sus propios ejércitos para garantizar su defensa o la conquista
de nuevas posesiones. Estos hombres serfan denominados con
el tiempo caballeros, condicion que les aportaria privilegios y
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feudos y que les unirfa por un inquebrantable voto de fideli-
dad a sus sefiores.

La Iglesia, propietaria de extensos latifundios y mo-
nasterios, vefa amenazar su poder por el constante desenfre-
no. Para intentar poner fin a esa situacion, se nombré a si
misma drbitro entre reyes y sefiores con la posibilidad de cre-
ar reinos y deponer soberanos. Su influencia era cada vez ma-
yor y su seno caldo de cultivo de conspiraciones, corrupciones
e intrigas. Con el fin de proteger sus tierras y riquezas se puso
en manos de caballeros, que en poco tiempo se impregnarian
de su ideario cristiano.

Bajo estos auspicios llegaba el afio 983 d.c. afio en que el
Papa corond emperador de Alemania, Italia y las regiones lota-
ringias a Otén III. El resto del antiguo imperio de Carlomagno,
Francia, era gobernado por Lotario I y su hijo Luis V, dltimos
herederos de la dinastia carolingia. A semejanza de Ot6n, Lota-
rio se habia visto obligado a hacer innumerables concesiones a
los distintos nobles que ejercian su poder en ducados y conda-
dos. Su hijo Luis era un hombre ambicioso y arrogante que no
era bien visto por los sefiores feudales. Con la ayuda inestima-
ble de la Iglesia y del hombre que llegaria a ser el papa Sil-
vestre II, se fue poco a poco allanando el camino para que una
nueva dinastia, surgida del poder feudal, reinara en Francia.

Adormilada sobre el esponjoso manto de la calida hier-
ba, pensaba en el lento caminar de las nubes. Se sentia dicho-
sa. Miles de flores de vivos y brillantes colores habian invadi-
do los campos. Los firmes brazos del sol parecian protegerlas
frente a cualquier peligro y el clemente viento, las mecia de la
misma forma que las madres primerizas lo hacen con sus re-
cién nacidos. Su corazdn se dejaba contagiar por esa vitalidad
y, al igual que margaritas y amapolas, brotaban a cada paso
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del camino, violetas, mimosas y orquideas perfumaban cada
rincon de su joven espiritu.

No habia sendero o paraje que no hubiera sucumbido a
tan esperada belleza. La vida emergia incluso entre aquellos
muros que majestuosos e impasibles defendian la ruidosa
plaza. Pequenas pinceladas de turquesa, ocre y rojo salpicaban
su rugoso aspecto, proporcionandoles una nota de color que
los hacia algo menos orgullosos y algo més vulnerables. No
habia espacio para la tristeza, la indiferencia o el desanimo.

Sus pensamientos la delataban y empezaba a notar
c6mo sus mejillas comenzaban a sonrojarse. Era una mucha-
cha bonita, o al menos eso le habian dicho, e incluso ya habia
pasado por el duro, pero a la vez divertido, tramite de tener
que rechazar a algiin que otro joven e incauto pretendiente.
Sus verdes ojos y su rojizo y ondulado cabello solian ser el
centro de atencién de los numerosos halagos que recibia de
los invitados de su padre.

Suspird, ;por qué él parecia siempre tan frio y distante?
Bien era cierto que se mostraba afable y cortés con ella, sin em-
bargo, nunca le habia demostrado, aunque tan solo fuera un
poco, carifio. Sacudié la cabeza y apart6 de ella a su padre. No
hizo falta mucho tiempo para que el recuerdo de Conrado hun-
diera en ella sus raices. El si era atento y carifioso, tanto, que no
habia tenido mds remedio que enamorarse. Era tan guapo y ga-
lante, tan vigoroso y valiente, tan... inalcanzable. Y ella lo habia
intentado, bien lo sabfan Constanza, Elena y el ecuanime Ro-
berto. Sin embrago, sus insinuaciones y descaros habian sido
reprochados con cierta sorna y displicencia. Pero hoy, las cosas
tal vez pudieran cambiar, despertar en €l sentimientos que por
el frio invierno hubieran permanecido dormidos. Hoy la luz ha-
bia borrado la niebla y la penumbra de un soplido. Hoy no habia
imposibles. Hoy cumplia quince afios.

Hugo Capeto, duque de Francia y conde de Orleans y
abad laico de Saint-Martin de Tours, de Marmoutier, de Saint-
Germain-des-Prés y de Saint-Denis y Adelaida de Poitou, habian
tenido cuatro hijos, Catalina, Roberto, Guillermo y Verania.
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Habia sido un matrimonio por conveniencia, largo y
prolifico en descendencia que habfa terminado tragicamente
con la muerte de Adelaida tras el nacimiento de su cuarta y
tltima hija, Verania. Su muerte llené de pesar y tristeza a sus
hijos y también a su esposo aunque en menor medida. Sus
hermanos Catalina y Guillermo siempre considerarian a Ve-
rania responsable de la muerte de su madre, negédndole por
ello la estima y el aprecio que hubiera merecido. No ocurrié lo
mismo con Roberto, que vio en ella la alegria y bondad de su
querida madre. Su padre siempre se mostré distante con to-
dos ellos, con la tnica excepcion de Roberto que habia sido su
primer hijo varén.

El calor y los cuidados que Verania no recibi6 de su ma-
dre, los recibié de Juana. Su hija Constanza vino al mundo solo
un par de dias antes de que lo hiciera Verania. Fue ella quien la
amamanto y cuidé durante sus primeros dias, meses y afios.
Juana fue como una madre para ella y Constanza y Elena, pri-
mogénita de Juana, las dos hermanas que le proporcionaron la
complicidad y compafifa que nunca le dio Catalina.

Juana era la cocinera del Duque. De origenes castella-
nos, sabfa preparar el pan como nadie y la fama de sus dulces
y bizcochos habia traspasado fronteras, siendo conocida in-
cluso por el rey Luis V. Y era el olor de ese pan recién horne-
ado una de las pocas cosas que hacia volver a Verania del
mundo de los suefios, ese en el que Conrado se batia en armas
por ella y por su amor eterno.

Conrado era el mejor amigo de su hermano Roberto.
Roberto y él se ejercitaban juntos en el manejo de la espada y
la lanza y en el complejo arte de la doma del caballo. Su padre,
nombrado caballero por el rey Lotario II, habia sido durante
muchos afios amigo fiel del Duque, amistad incondicional que
con los afios se habia transmitido a sus hijos. Conrado seria
también caballero, y los caballeros eran ejemplo de lealtad,
honor, disciplina y respeto. Sus virtudes eran ensalzadas y
alabadas en distintos poemas y canciones de la época y sus he-
roicos actos eran admirados por sefiores y vasallos. Un hom-
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bre asi era el suefio de cualquier dama y Conrado, era su sue-
fio. Sin embargo era seis afios mayor que ella y no parecia
mostrase ni excesiva, ni ligeramente atraido por alguno de
sus innumerables encantos. Lo cierto es que lo tnico que pa-
recia interesarle eran las armas y la caza.

Verania solia acudir desconsolada a Roberto para que
este pudiera interceder por ella ante Conrado. Pero Roberto no
pudo hacer nunca nada por ayudarla, las doncellas como ella no
podian ser las damas de un caballero, ni mucho menos preten-
der suamor y su entrega. Roberto se sentia apiadado de los tier-
nos sentimientos de su joven hermana, pero no podia por me-
nos que esbozar una sonrisa cuando, desde muy nifa, la veia
intentar conquistar a su amigo con flores y algtin que otro obse-
quio. Ofrendas que cambiaron con el tiempo y que dejaron paso
a los dulces de frutas silvestres, que si bien se mostraban exqui-
sitos al paladar y al estomago, si se comian en exceso podrian
traer consecuencias nefastas y muy poco caballerescas.

Catalina era un afilo mayor que Roberto. Su nacimien-
to habia significado una gran decepcién para el Duque que ha-
bia esperado que su primogénito fuera varén. Motivo por el
que Catalina siempre se sintié mas unida a su madre. Roberto
fue siempre objeto de sus burlas y desprecios. Era demasiado
bueno, demasiado sofiador y compasivo. Fueron las ansias de
encontrar el carifio de su padre las que la llevaron a aceptar
sin protesta el matrimonio con el duque de Champagne. Ma-
trimonio que hizo ganar una alianza a su padre y a ella un
aprecio que era lo dnico que le importaba. Se habia sentido
también atraida por el apuesto Conrado y quiso utilizar su fu-
turo matrimonio para sembrar en €l el desasosiego de los ce-
los. Sin embargo Conrado despreciaba a Catalina, le parecia
cruel, despiadada, ambiciosa y egoista y su matrimonio fue
para él un regalo del cielo.

Guillermo era muy parecido a Catalina. Ambos com-
partian secretos y mentiras. Pero a diferencia de Catalina,
Guillermo era de constitucion débil y enfermiza. Cualquier
cosa lo enfermaba. No podia tolerar muchos alimentos y los
cambios de tiempo le afectaban de tal forma que en ocasiones
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le impedian levantarse de su lecho. Envidiaba la salud de Ro-
berto, la energia de Verania. Fue su débil estado de salud lo
que motivé al Duque a ingresarlo en la abadia de Saint-Denis,
entre cuyas cuatro paredes se convertirfa en un implacable
defensor del cristianismo frente a la herejia.

Cuéntas veces hubiera deseado Verania ser hija de Jua-
na. Constanza y Elena envidiaban las telas de sus vestidos, las
gargantillas y abalorios que solia lucir en los banquetes y fiestas
que organizaba su padre, la suavidad y palidez de sus manos
frente a los sabafones y las grietas que dejaba el frio en las su-
yas. Suspiraban por las fragancias y esencias con las que perfu-
maba su pelo, en fin, por todas aquellas cosas que hacian de Ve-
rania su sefiora y de ellas sus sirvientas. Para Verania todo
aquello eran simples menudencias, detalles sin importancia que
a la larga acabarian convirtiéndose en los amargos garantes de
su futuro servilismo. Porque en el fondo ella también era un ob-
jeto caro, un bello y delicado presente que afianzaria alianzas
politicas y engendraria herederos. Al fin y al cabo, ese era el pre-
cio que deberia pagar por ser quien era. Hugo Capeto, Guiller-
mo, Roberto, y Conrado, serfan los encargados de hilar su desti-
no, y bien sabia que entre los hilos que tejian sus manos se
mezclarfan la ambicion, la envidia, la traicion y la injusticia. El
amor les estaba reservado a Constanza y a Elena, para ella ya es-
taba dispuesto un hermoso y elegante yugo.

La voz de Constanza la sobresalto.

—Sefiora, deberiamos volver. Al Duque no le gustard
saber que nos hemos alejado tanto.

Tenia razén. Centrada en la bisqueda de las codiciadas
bayas que tanto gustaban a su caballero Conrado, no se habia
dado cuenta de lo mucho que se habian adentrado en el bosque.

Se pusieron en marcha. Habian llegado al bosque si-
guiendo el camino que bordeaba la orilla del rio. Era uno de
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sus caminos favoritos y se accedia a él facilmente desde una
de las puertas laterales de la protectora muralla. Les encanta-
ba ir al bosque. Desde tiempos antiguos habia sido objeto de
todo tipo de cuentos e invenciones. Delicadas hadas y burlo-
nes enanos fueron en otra época moradores y guardianes de
tan humilde morada. Hubieran dado cualquier cosa por ver a
alguno de aquellos fantasticos seres dotados de poderes magi-
cos. Incluso en una ocasion Constanza y Elena convencieron a
Verania de renunciar al amor de Conrado a cambio de poder
hacer realidad tan fabuloso deseo. Sin embargo nunca pudie-
ron gozar de tamafio privilegio y como mucho lo tnico que
encontraron en el bosque fue alguna despistada nutria que
corria a esconderse nada mas sentirse observada. Aun asi, no
perdieron la esperanza de encontrarlos y siempre que bajaban
al bosque lo hacian despacio y observando atentamente y con
cuidado todo cuanto se movia.

Podrian haber vuelto por el camino del rio, pero prefi-
rieron volver por el que se conocia como sendero de los moli-
nos. Aprovechando el irregular trazado del cauce del rio, al-
gunos campesinos habian empezado a construir pequefios
molinos de agua. Verania se podia pasar las horas muertas
viendo como hacian desaparecer los granos de trigo. Le pare-
cfa algo tan extraordinario como las hadas del bosque.

Una vez pasado el sendero, dejaron a sus espaldas el rio
y dirigieron sus pasos hacia el paramo. Llegado a este punto
del camino, el bosque parecia desvanecerse de repente. El rui-
do del agua y de los pajaros se hacia imperceptible. Los rayos
del sol, que apenas se filtraban entre las hojas de los drboles,
iluminaban con total libertad su yerma y desabrigada super-
ficie. Lo rodeaba un fino velo de altos drboles entre cuyas ra-
mas podian ver con claridad la muralla y en lo alto del cerro la
majestuosa silueta del castillo de Senlis.

Entraron a la bulliciosa plaza por la puerta principal de
la muralla. Era dia de mercado. Campesinos venidos de lejos
acudian a vender coles, cebollas, gallos o cerdos a cambio de
arneses para sus bueyes, prendas de piel con las que proteger-
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se del frio, ollas y pucheros en los que cocinar o armas con las
que defenderse.

La actividad era frenética. Gallinas que eran persegui-
das por traviesos nifios, carros que arrollaban a cualquiera
que osara cruzarse en su camino, mujeres discutiendo por el
precio de la fruta, ladronzuelos llevandose alguna que otra
pieza; tempestad sobrevenida a la silenciosa calma del bosque.

Encontraron entre toda aquella gente a Gabriel con sus
hermanos. A sus catorce afios se habia ganado las simpatias
de Roberto y Conrado, quien le habia atribuido funciones de
escudero. De vez en cuando le ensefiaba a manejar la espada y
el escudo e incluso dejaba que le acompanara en alguna de sus
cacerias. Su padre se sentia tan orgulloso de él que le labré
con sus propias manos una espada y un escudo de madera con
el emblema del duque de Francia. Para sus dos hermanos pe-
quenos Gabriel era tan digno de admiracion que no se cansa-
ban de alabar sus proezas ante el resto de sus amigos. Por su
pobre condicién tal vez nunca llegase a ser caballero, pero sin
duda lo era en el corazdn de todos aquellos que lo conocian.

Cuando Verania lo vio en la plaza llevaba sujetos a sus
dos hermanos por las orejas. De todos era sabido que eran dos
nifos inquietos y traviesos que aprovechaban cualquier des-
cuido de su padre para escaparse y hacer mil perrerias. Al pa-
recer en esta ocasion los habian descubierto escondidos deba-
jo del tenderete del vendedor de queso y leche, bebiendo su
preciado liquido mediante finos tallos huecos que colocaban
disimuladamente en el cubo. Si no hubiese llegado Gabriel a
tiempo, el ofendido vendedor los hubiera molido a palos. De
todas formas les caeria una buena reprimenda.

Al percatarse de la presencia de las tres muchachas,
Gabriel se dirigi6 hacia ellas con las orejas de sus hermanos
entre los dedos. Verania se detuvo para saludarlo pero Cons-
tanza al ver como se acercaba apret6 el paso.

—iConstanza! jQuieres hacer el favor de pararte! —Le
susurr6é Verania.

14
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—Sefiora llevamos prisa y no deberifamos perder el
tiempo pardndonos a charlar con holgazanes y perezosos
como este. Ademds, no quiero verle.

—Vamos no seas rencorosa. Ya te pidié perdon. No
deberias portarte asi con él. Es noble y bueno y te aseguro que
con el tiempo te arrepentiras de haberle retirado el saludo.

Verania no pudo evitar reir para sus adentros, a veces
el amor no era como uno esperaba. Recordaba perfectamente
la escena que Gabriel y Constanza habian vivido un par de se-
manas antes.

Gabriel le parecia un muchacho tierno, trabajador y
humilde. Entusiasta y sofiador, se desvivia por contentar a su
hermano y a Conrado. Verania se sentia reflejada en él y
cuanto mds tiempo pasaba Gabriel con ellos, mds tiempo le
parecia estar pasando a ella. Le gustaba obsequiar su entrega
con algtn que otro dulce de Juana que él solia partir en cuatro
pequefios pedazos para repartirlos luego con su padre y her-
manos. Con el tiempo, pasaron de compartir dulces a compar-
tir confidencias. Gabriel supo entonces lo muy enamorada
que estaba Verania de Conrado y ella descubri6 el creciente
interés que sentia él por su amiga Constanza. Asi los dos co-
menzaron a compartir alegrias y tristezas, aunque en realidad
solian ser estas tltimas las que mas predominaban.

Verania intenté ensalzar la figura de Gabriel a ojos de
Constanza. Gabriel esto, Gabriel lo otro, si dijo si no dijo, y tal
vez tanto insistié que Constanza comenzé a interesarse dis-
cretamente, muy discretamente, por €él. Tan euférica se sinti6
entonces Verania que trazd un rebuscado plan para que se
encontraran a solas de una vez por todas. Sin duda, nada hu-
biera sido posible sin la inestimable ayuda de Roberto. Pues
bien, debian de coincidir en el gallinero. Verania le pediria a
Constanza que fuera alli a recoger una docena de huevos para
servir en la cena. Al mismo tiempo entretendria a Elena en la
cocina para impedir que le acompafiara, pues las dos herma-
nas solian ir juntas a todos los sitios. Por su parte, Roberto te-
nia que mandar a Gabriel también al gallinero y era esta, la
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parte mds dificil del plan, pues no habia razén ni motivo algu-
no para enviar a Gabriel a un sitio como aquel. Roberto recu-
rri6 a su inestimable ingenio para convencer a Gabriel de las
grandes propiedades que tenia el huevo a la hora de abrillan-
tar las armas. Sin duda, el espesor de la yema le proporciona-
ba resistencia ante el continuo desgaste al que se sometian de-
bido a las inclemencias del tiempo, y la clara les daba brillo y
las hacfa mds suaves al tacto. Insistié tanto que hasta Conrado
empez0 a creerse esa historia.

Con la excusa de la cena y de poder poner en practica la
novedosa técnica del huevo que tan obsesionado tenia a Rober-
to, Constanza y Gabriel se encontraron en el gallinero. Y las co-
sas tal vez no hubieran salido del todo mal si Gabriel no hubiera
intentado besarla. Y tampoco se hubieran estropeado tanto, si
Constanza no hubiera respondido a tal atrevimiento abofetean-
do al irrespetuoso Gabriel, que no hubiera salido tan mal parado
si no hubiera estrellado los huevos que llevaba en su mano en el
pelo de Constanza. Y este fue el motivo por el que Constanza
apretd el paso cuando se encontraron a Gabriel en la plaza.

—iHola Gabriel!, jbuenos dias! —saludé Verania.

—iBuenos dias sefioral —contest6 Gabriel.

—iBuenos dias! dijeron a ddo sus hermanos tras un
elocuente tiron de orejas.

—iBuenos dias Constanza! —dijo Gabriel dirigiéndo-
se a ella. Todavia se sentia avergonzado por aquel desgraciado
incidente y no se atrevid a mirarla a la cara.

Constanza no respondié y gir6 ofendida la cabeza ha-
cia otro lado.

—Creo que podrias soltarlos ya —dijo Verania miran-
do las amoratadas orejas de aquellos dos pequenos diablillos.

—Lo haré porque vos me lo pedis, sefiora.

Y al hacerlo salieron corriendo tan deprisa que ni
montado a caballo les podria haber dado alcance.

—Seguro que no son tan malos.

—No os dejéis confundir por su inocente aspecto, son
mas malos que el hambre.

16
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Se rieron los dos.

—; Sabes si han vuelto ya Roberto y Conrado? —pre-
gunto6 Verania.

—Si sefiora. Volvieron hace ya un rato. Vuestro padre
también esta aqui, llegd esta mafana poco después de que sa-
lierais a pasear.

—Bueno, pues en tal caso me temo que no podemos
permanecer aqui por mds tiempo. Te veré mas tarde jAdids!

—iAdidés! — Se despidié Gabriel mirando con tristeza
a la esquiva Constanza.

Abandonaron la plaza y tomaron la tnica de las peque-
fias callejuelas que conducia al castillo.

—Constanza —dijo Verania—, deberias olvidar el es-
tdpido incidente del gallinero y perdonar a Gabriel de una
vez. Ya sabes que es un muchacho muy popular en el pueblo
y que tal vez no ande soltero para el dia en que te hayas dig-
nado a hacerlo.

—Si—la apoy6 Elena—. Deberias hacerlo

—Lo siento sefiora, pero no puedo. Bien sabéis que nun-
ca me habia interesado por él hasta que vos vinisteis a adularlo y
alabarlo a mis oidos y mis ojos. Cierto es que empecé a sentirme
mas predispuesta hacia él que antes, pero tamafia ofensa no se la
voy a poder perdonar en mucho, mucho, tiempo.

—Y qué fue lo que te molesté mds, ; que intentara be-
sarte? o, ;que estrellara los huevos contra tu cabeza?

Constanza se volvid hacia ella visiblemente molesta.

—Ambas cosas fueron igual de bochornosas e indig-
nantes.

—; Seguro que ambas cosas fueron igual de molestas?
;Seguro que no te arrepentiste por un momento de haberle
abofeteado y de no haberle dejado que te diera tan noble y
casto beso?

—Os puedo asegurar que ni por un momento deseé
que me hubiera besado y si de algo me arrepiento es de no ha-
berle dado més fuerte.

—iAh! No se puede hablar contigo. En verdad, no sé
qué ha visto ese muchacho en ti.
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Se separaron al entrar en el castillo. Constanza y Ele-
na se dirigieron a la cocina donde las esperaba su madre. Ve-
rania subid al primer piso donde sabia que encontraria a Ro-
berto y Conrado.

Los dos charlaban animadamente mientras bebian una
copa de vino. Habian empezado a jugar al ajedrez pero deja-
ron la partida a medias para poder conversar tranquilos.
Cuando entré Verania los sorprendi6 recordando c6mo ha-
bian conseguido dar caza a un enorme jabali.

—Siento interrumpir —dijo Verania.

—iHola hermanita! —saludé Roberto—. Ya sabes
que td nunca interrumpes, como mucho molestas y hoy no es
el caso.

—iMira que eres impertinente! —le dijo a su herma-
no con cémplice gesto.

Se sent6 a su lado y dejo caer el cuerpo suavemente so-
bre su hombro. Roberto rodeé con un brazo su cintura y la
besé en la frente con ternura.

—; Sabéis que hoy cumplo quince afios? —les pregun-
t6 posando sus verdes ojos en los ojos de Conrado—. Ya no
soy una nifa y considero que podriais pensar tenerme en
cuenta en algunos de vuestros juegos y charlas.

—No creo que os gustasen nuestras charlas. Hablamos
sobre todo de caza y armas y una dama como vos seguro que
no las encuentra interesantes— objeté Conrado.

La habia llamado dama. «Una dama como vos» habia
dicho. Dama era algo mas formal que «mi dulce nifia» que era
como se solia referir a ella normalmente. Se sentia feliz, muy
feliz. Dama, dama..., debia contarselo sin falta a Maria.

—Seguro que no son tan aburridas como decis, ade-
mas, dudo mucho que no sepdis hablar de otras cosas que sean
mas gratificantes para una dama —recalco su tltima palabra.
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—; Por ejemplo? —pregunt6 Conrado.

—Del amor —contest6 Verania.

Roberto miré divertido a Conrado. Se habia metido él
solito en la cueva del lobo y seguro que seria muy entretenido
verlo salir de la trampa que le habia tendido Verania. Ella era
firme y constante y aunque durante los tltimos dos afios lo tini-
co que habia recibido de Conrado eran corteses rechazos y fra-
ternales abrazos, no cesaba en el empefio de conseguir su carifio.

—El amor es un asunto de enorme gravedad y respeto
que estd reservado solo para aquellos que estén dispuestos
para tratarlo y vos sois atin una joven e inocente damisela que
tiene todavia mucho camino por recorrer.

—Pues me temo que estais equivocado y que pese a mi
temprana edad ya he tenido la suerte de conocer la grandeza
del amor —dijo ofendida.

—iPerdonadme si os he molestado! —se disculpo
Conrado—. Tan solo queria sefialaros que el amor es mas
cierto y seguro cuando la experiencia y el destino lo han ma-
durado y que hasta que eso no ocurre, mas que amor es ena-
moramiento y en algunas ocasiones hermoso capricho que
desaparece y olvida con el tiempo.

—Tal vez ese haya sido vuestro caso —replicd Vera-
nia—. Pero os puedo asegurar que el amor que yo siento no es
veleidad ni capricho, ni es perecedero con el tiempo. Mi amor
es fuerte y valiente y arde en deseos de ser abrazado y corres-
pondido aunque hasta la fecha ese no haya sido su sino. Pero
debéis saber que no pierde la esperanza, que en su cédlido y
tierno lecho permanecera latente hasta que por fin logre tirar
las heladas puertas del corazon que anhela.

—No dudéis que eso os deseo —dijo cortés.

—Si en verdad eso desearais hace ya mucho tiempo
hubierais abierto para él esas puertas.

—DMuchas veces os he dicho que no he de ser yo quien
os pretenda. Deberiais ensefar a ese corazon a buscar mejor
su camino. Otras puertas se abrirdn ante él con absoluta pres-
teza admiradas de su candor y belleza.
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—Sabéis que no le interesan otras puertas y que prefe-
rirfa dormir eternamente antes que traicionar su entereza.

—He de reconocer que vuestra obstinaciéon me sor-
prende y preocupa. Tal fluidez y pasién en la palabra halaga-
rian sin duda oidos mas nobles y dignos que los mios. ;No es-
tais de acuerdo, Roberto?

Durante todo aquel intercambio de sutiles y no tan su-
tiles pareceres, Roberto habia permanecido en un segundo
plano actuando tan solo como mero observador. Distraido ob-
servando las flores que prendian del cabello de su hermana,
habia prestado poca atencion a aquella apasionada, pero no
por ello menos conocida, conversacion. No sabia con certeza
por cuél de los dos interceder. Adoraba a Verania, pero sabia
que sus pretensiones no solo carecian de fundamento, sino
que estaban abocadas al triste fracaso. Conrado solo vefa en
ella a la hermana pequefia que nunca tuvo y sabia, porque él
ya lo habia indagado, que no existia ni el mds pequefio atisbo
de que la pudiera mirar con otros ojos.

—Verania —le dijo— sabes que él tiene razon. No tie-
ne objeto alguno seguir llamando a una puerta que no se abri-
ra nunca para ese joven corazon. Y no es que él no te quiera,
pues te lo ha demostrado muchas veces, es que no es capaz de
hacerlo como tu pretendes. Amar es algo que nace del fondo
del alma, algo que se lleva dentro y que uno entrega sin con-
traprestacion ni precio. No se puede obligar a nadie a amar-
nos, por muy merecedores de ese amor que nos sintamos y
por mucho que sacrificdiramos por él. Tu corazén merece ser
amado con el mismo ardor con el que ama y eso, mi querida
Verania, no lo encontrards en el siempre racional Conrado.

—Haced caso a vuestro hermano —lo interrumpié
Conrado—. No os atormentéis mas por este ingrato caballero
que lo unico que pretende es poder serviros y lo tinico que
consigue es haceros dafo. No soy merecedor de vuestro
amor, os lo aseguro. Buscad a alguien que de verdad os quiera
y que no os torture mas con esta cansina resistencia.

Verania se levant6 orgullosa de su silla. {Qué sabrian
ellos lo que era mejor para ella! Qué pretenciosos le parecian
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intentando hacer borrar con simples sandeces tan enraizado
sentimiento. ; Acaso les parecia gracioso? ;Es que no habian
amado ellos alguna vez? No podia entender aquella férrea ne-
gacion, aquella constante insistencia en buscar otro camino
en la vida. Como si no lo hubiera intentado antes. Tantos re-
chazos y desmanes empezaban a hacer mella en aquel maltre-
cho corazén que para su desgracia no era capaz de renunciar a
sus pasiones. Todo era inutil, todo. Nunca seria amada, jnun-
ca! Se lo gritaba una y mil veces y lo lloraba todas las noches.
Esttipida, esttipida, no lo sigas amando, él no te quiere. Nun-
ca, nunca. Entiéndelo, jnunca! Y cuando por la mafiana, con
los ojos ain hinchados por el llanto, lo vefa montar a lomos de
su caballo, una timida y solitaria ldgrima cafa por su mejilla.
Es cierto que €l no la amaria nunca, pero también lo era que
ella lo amaria siempre.

—DMe es igual lo que digdis —les dijo—. Tal vez mi amor
no sea correspondido, ni las puertas de la felicidad se abran para
mi, pero nunca me podréis arrebatar la libertad de amar al que
no me ama. No hay futuro, ni fe, ni esperanza en mi fratricida
empefio, pero como tu has dicho, no se puede elegir a quien se
ama, tan solo se ama. No os preocupéis por mi —se dirigié a
Conrado— mi pesar y sufrimiento son solo mios y sin imposi-
ci6n los he aceptado. En el amor como en la guerra unas veces se
gana y otras se pierde. Ahora, si me disculpdis...

Se disponia a salir de la habitacion cuando Conrado
cortd su paso. Bloqueaba la salida y, aunque Verania no que-
ria mirarlo a la cara, lo tuvo que hacer para pedirle cortés-
mente que se apartara.

No os enfadéis conmigo —le dijo Conrado tomando
sus manos y besdndolas dulcemente—. Para mi sois mi bien
mas preciado y aunque no pueda daros lo que vos pretendéis
de mi, siempre seré vuestro mas fiel y leal caballero.

Verania retiré suavemente sus manos y con voz sere-
na le dijo:

—Os agradeceria os apartarais de la puerta. Me gusta-
ria poder cambiarme antes de ver a mi padre.
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Conrado se echd a un lado y la dej6 salir lamentando
haber sido tan duro con ella.

—Tal vez no debiéramos haber hablado asi —dijo
cuando hubo abandonado la sala.

—Tal vez —respondié Roberto—, pero temo que no
haya otra forma de decirlo. Me duele mas que a vos hablarle
de ese modo, atreverme a hacerle renunciar a sus sentimien-
tos a cambio de una promesa que tal vez nunca pueda cum-
plirse. Os aseguro que daria en prenda mi mano derecha si
con ello pudiera conseguir que vos la amarais. Aunque de so-
bra sé que por ese motivo jamas me quedaré manco.

—No digdis eso, os lo ruego. Ya bastante culpable me
siento por ella como para que vos ahora me andéis atormen-
tando. Me consumo de indignacion y rabia al saber que mi re-
chazo tanto sufrimiento os causa. Os juro que desearia amar-
la, que ambos fuerais felices, que mi corazon abriera sus
puertas al dulce candor de Verania y que vos, Roberto, pudie-
rais empunar vuestra espada con ambas manos sabiendo que
ella es amada. Lo desearia con toda mi alma..., pero no puedo.

—Os entiendo, y lamento haberos mostrado asi mis
pensamientos a este respecto. Respeto vuestra decisién y pro-
meto no volver a intentar forzar vuestros deseos. Serfa injus-
to que pensando en su felicidad me olvidara de la vuestra. Sin
duda Verania encontrard a su caballero de dorada armadura y
vos, vuestra doncella de noble casta.

Los dos hombres se fundieron en un fraternal abrazo.

—El destino es caprichoso y quién sabe lo que nos pue-
da deparar —dijo Conrado.

—Si, jquién sabe? —contest6 Roberto.

Cuando Maria entré en la alcoba se encontr6 a Vera-
nia llorando sobre el lecho. Suspir¢ fastidiada. Llevaba mu-
chos afios atendiendo a la hija pequefia del duque de Francia y
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ya estaba mds que acostumbrada a las continuas desgracias
que asolaban la corta existencia de su querida Verania. Sin
duda conocia al causante de esas ldgrimas que a la sazén habia
sido el causante de tantas otras. jAh!, qué hombre tan cabe-
zota. Deberia estar agradecido de que un ser tan dulce y her-
moso como ella se hubiera fijado en semejante patan. Cémo
se atrevia a hacer sufrir asi a su Verania.

Maria se sentd en el lecho y suavemente acaricié su
pelo. Temblaba a causa del fuerte llanto. Al sentir su contacto,
Verania descubrié levemente su rostro escondido tras las
manos y lo dejo caer en el regazo de Maria.

—iNo lloréis més, mi nifia! —intentaba consolarla—.
Ese hombre no os merece, es un esttipido engreido que se per-
mite el lujo de rechazar algo por lo que otros matarian. No os
dejéis abatir por el desainimo y no permitdis que vuestros ojos
derramen una ldgrima mds por ese necio corazén. Creedme,
iél no os merece!

—; Y quién me merece, Maria? Un noble rico y viejo que
compre mi mano a mi padre y al que no pueda amar nunca. ; Ese
es el que me merece? ;El que pueda comprarme? ;Por qué es
todo tan injusto? ; Por qué nos hemos de enamorar de aquellos
que no nos corresponden y sin embargo no somos capaces de
amar a aquellos que nos aman? ; Por qué ha de ponerme el des-
tino su corazon en las manos si no me puede dar la llave? ;Es
acaso tanto lo que pido? Mi vida no tiene sentido si no es por su
amor y €l me lo arrebata cada vez que me rechaza. Una y otra
vez me golpeo contra su muro cual fragil pajarillo al que apenas
le quedan plumas en las alas. Deberia volar hacia otros campos
aprovechando ese pequetio hilo de vida que atn le queda y, sin
embargo, prefiere morir en el intento de atravesar ese impene-
trable muro. Matalo antes de que muera. {Matalo Maria!, por-
que si lo matas antes, morira con la esperanza de creer que tal
vez lo hubiera conseguido algun dia.

—iNo digais tonterias! —contest6—. No me gusta oi-
ros hablar asi. —Levanté su cuerpo sujetdndolo firmemente
de los hombros—. No volviis a hablar asi —le dijo mirandola
a los 0jos—. Ningtn hombre por muy caballero que sea se
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merece el sacrificio de una dama. Si esas puertas no se abren
para vos, buscaremos otras vy, si no las hay, llamaremos al
mejor cerrajero de vuestro padre para que si no sois vos, nadie
mas pueda abrirlas. Pero no lloréis més, os lo suplico.

—;Me prometéis que nadie abrird esas puertas si no
soy yo? —preguntd con voz trémula.

—Os prometo que mientras yo viva las puertas y venta-
nales del castillo Conrado permaneceran cerradas a cal y canto 'y
ya me encargaré yo de guardar su llave a buen recaudo.

—Yo podria ser fiel guardiana de esas llaves, ;jno cre-
éis? —sugirio divertida Verania.

—Si os lavdis un poco esa bonita cara, arreglamos ese
despeinado cabello y os cambidis para ver a vuestro padre, tal
vez me lo piense.

—Oh, vamos! Prometo ser buena —dijo mientras se
levantaba de un brinco y se dirigfa al pequefio cuenco con agua.

—Estd bien —accedié Marfa—. Os nombraré Caballero
de la Puerta del Reino de Conrado. jAh!, una dltima cosa —dijo
misteriosamente—, si alguna vez dicho caballero hiciera uso de
las llaves que custodia para intentar abrir esas puertas que anta-
fio se le habian negado..., se quedard calvo —sentencio.

—iNo! —contest6 Verania.

—Pues entonces se volverd gordo —rectificé Maria.

—iEso tampoco! —grito.

Bueno, pues ya lo pensaremos més tarde. Ahora daos
prisa en cambiaros que vuestro padre os espera para que sir-
van la mesa.

Hugo Capeto, duque de Francia y conde de Orleans,
habia regresado a Senlis esa mafiana después de haber pasado
unos dias en el palacio que su familia posefa en Paris. Su es-
tancia no respondia a una cuestion personal, sino mas bien
habia sido provocada por una solicitud expresa del monarca.
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