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Eran tiempos difíciles y turbulentos para Europa.
Años de continuas invasiones de vikingos desde el norte y
magiares y árabes desde el este, habían devastado y asolado
regiones enteras. Los campos ardían, las cosechas se perdían,
la enfermedad y la hambruna se convertían en dueñas y seño-
ras de miles de almas. La autoridad de los reyes se veía cada
vez más mermada frente al creciente poder de la nobleza. Las
luchas internas entre señores feudales se repetían con tanta
frecuencia que llegaban a convertirse en costumbre. Las tie-
rras de cultivo eran abandonadas por los campesinos que pro-
curaban refugio en los castillos de sus señores. La vida se des-
arrollaba en las seguras plazas de cada vez más vastas
fortificaciones y las tierras del señor se dejaban a la suerte de
saqueadores y enemigos. El desgobierno y la anarquía se ex-
tendían por todos los reinos y Francia no era una excepción.

Desde que en el año 877 d.c. Carlos II se viera obligado
a declarar todos los títulos y feudos de la nobleza hereditarios
y a decretar que ningún hombre libre tenía obligación de se-
guir al rey, los descendientes de la dinastía carolingia se habían
convertido en meros señores feudales a merced del apoyo de
estos. Se había anulado así la autoridad real y su poder de ac-
tuar frente a los abusos de la nobleza.  Los hombres que hu-
bieran conseguido hacerse con un caballo y disponer de armas
se agrupaban en torno a los señores, que procuraban formar
sus propios ejércitos para garantizar su defensa o la conquista
de nuevas posesiones. Estos hombres serían denominados con
el tiempo caballeros, condición que les aportaría privilegios y
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feudos y que les uniría por un inquebrantable voto de fideli-
dad a sus señores.

La Iglesia, propietaria de extensos latifundios y mo-
nasterios, veía amenazar su poder por el constante desenfre-
no. Para intentar poner fin a esa situación, se nombró a sí
misma árbitro entre reyes y señores con la posibilidad de cre-
ar reinos y deponer soberanos. Su influencia era cada vez ma-
yor y su seno caldo de cultivo de conspiraciones, corrupciones
e intrigas. Con el fin de proteger sus tierras y riquezas se puso
en manos de caballeros, que en poco tiempo se impregnarían
de su ideario cristiano.

Bajo estos auspicios llegaba el año 983 d.c. año  en que el
Papa coronó emperador de Alemania, Italia y las regiones lota-
ringias a Otón III. El resto del antiguo imperio de Carlomagno,
Francia, era gobernado por Lotario II y su hijo Luis V, últimos
herederos de la dinastía carolingia. A semejanza de Otón, Lota-
rio se había visto obligado a hacer innumerables concesiones a
los distintos nobles que ejercían su poder en ducados y conda-
dos. Su hijo Luis era un hombre ambicioso y arrogante que no
era bien visto por los señores feudales. Con la ayuda inestima-
ble de la Iglesia y del hombre que llegaría a ser el papa Sil-
vestre II, se fue poco a poco allanando el camino para que una
nueva dinastía, surgida del poder feudal, reinara en Francia. 

Adormilada sobre el esponjoso manto de la cálida hier-
ba, pensaba en el lento caminar de las nubes. Se sentía dicho-
sa. Miles de flores de vivos y brillantes colores habían invadi-
do los campos. Los firmes brazos del sol parecían protegerlas
frente a cualquier peligro y el clemente viento, las mecía de la
misma forma que las madres primerizas lo hacen con sus re-
cién nacidos. Su corazón se dejaba contagiar por esa vitalidad
y, al igual que margaritas y amapolas, brotaban a cada paso
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del camino, violetas, mimosas y orquídeas perfumaban cada
rincón de su joven espíritu.

No había sendero o paraje que no hubiera sucumbido a
tan esperada belleza. La vida emergía incluso entre aquellos
muros que  majestuosos e impasibles defendían la ruidosa
plaza. Pequeñas pinceladas de turquesa, ocre y rojo salpicaban
su rugoso aspecto, proporcionándoles una nota de color que
los hacía algo menos orgullosos y algo más vulnerables. No
había espacio para la tristeza, la indiferencia o el desánimo. 

Sus pensamientos la delataban y empezaba a notar
cómo sus mejillas comenzaban a sonrojarse. Era una mucha-
cha bonita, o al menos eso le habían dicho, e incluso ya había
pasado por el duro, pero a la vez divertido, trámite de tener
que rechazar a algún que otro joven e incauto pretendiente.
Sus verdes ojos y su rojizo y ondulado cabello solían ser el
centro de atención de los numerosos halagos que recibía de
los invitados de su padre. 

Suspiró, ¿por qué él parecía siempre tan frío y distante?
Bien era cierto que se mostraba afable y cortés con ella, sin em-
bargo, nunca le había demostrado, aunque tan solo fuera un
poco, cariño. Sacudió la cabeza y apartó de ella a su padre. No
hizo falta mucho tiempo para que el recuerdo de Conrado hun-
diera en ella sus raíces. Él sí era atento y cariñoso, tanto, que no
había tenido más remedio que enamorarse. Era tan guapo y ga-
lante, tan vigoroso y valiente, tan... inalcanzable. Y ella lo había
intentado, bien lo sabían Constanza, Elena y el ecuánime Ro-
berto. Sin embrago, sus insinuaciones y descaros habían sido
reprochados con cierta sorna y displicencia. Pero hoy, las cosas
tal vez pudieran cambiar, despertar en él sentimientos que por
el frío invierno hubieran permanecido dormidos. Hoy la luz ha-
bía borrado la niebla y la penumbra de un soplido. Hoy no había
imposibles. Hoy cumplía quince años.

Hugo Capeto, duque de Francia y conde de Orleans y
abad laico de Saint-Martin de Tours, de Marmoutier, de Saint-
Germain-des-Prés y de Saint-Denis y Adelaida de Poitou, habían
tenido cuatro hijos, Catalina, Roberto, Guillermo y Verania.
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Había sido un matrimonio por conveniencia, largo y
prolífico en descendencia que había terminado trágicamente
con la muerte de Adelaida tras el nacimiento de su cuarta y
última hija, Verania. Su muerte llenó de pesar y tristeza a sus
hijos y también a su esposo aunque en menor medida. Sus
hermanos Catalina y Guillermo siempre  considerarían a Ve-
rania responsable de la muerte de su madre, negándole por
ello la estima y el aprecio que hubiera merecido. No ocurrió lo
mismo con Roberto, que vio en ella la alegría y bondad de su
querida madre. Su padre siempre se mostró distante con to-
dos ellos, con la única excepción de Roberto que había sido su
primer hijo varón.

El calor y los cuidados que Verania no recibió de su ma-
dre, los recibió de Juana. Su hija Constanza vino al mundo solo
un par de días antes de que lo hiciera Verania. Fue ella quien la
amamantó y cuidó durante sus primeros días, meses y años.
Juana fue como una madre para ella y Constanza y Elena, pri-
mogénita de Juana, las dos hermanas que le proporcionaron la
complicidad y compañía que nunca le dio Catalina.

Juana era la cocinera del Duque. De orígenes castella-
nos, sabía preparar el pan como nadie y la fama de sus dulces
y bizcochos había traspasado fronteras, siendo conocida in-
cluso por el rey Luis V. Y era el olor de ese pan recién horne-
ado una de las pocas cosas que hacía volver a Verania del
mundo de los sueños, ese en el que Conrado se batía en armas
por ella y por su amor eterno. 

Conrado era el mejor amigo de su hermano Roberto.
Roberto y él se ejercitaban juntos en el manejo de la espada y
la lanza y en el complejo arte de la doma del caballo. Su padre,
nombrado caballero por el rey Lotario II, había sido durante
muchos años amigo fiel del Duque, amistad incondicional que
con los años se había transmitido a sus hijos.  Conrado sería
también caballero, y los caballeros eran ejemplo de lealtad,
honor, disciplina y respeto. Sus virtudes eran ensalzadas y
alabadas en distintos poemas y canciones de la época y sus he-
roicos actos eran admirados por señores y vasallos. Un hom-
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bre así era el sueño de cualquier dama y Conrado, era su sue-
ño. Sin embargo era seis años mayor que ella y no parecía
mostrase ni excesiva, ni ligeramente atraído por alguno de
sus innumerables encantos.  Lo cierto es que lo único que pa-
recía interesarle eran las armas y la caza.

Verania solía acudir desconsolada a Roberto para que
este pudiera interceder por ella ante Conrado. Pero Roberto no
pudo hacer nunca nada por ayudarla, las doncellas como ella no
podían ser las damas de un caballero, ni mucho menos preten-
der su amor y su entrega. Roberto se sentía apiadado de los tier-
nos sentimientos de su joven hermana, pero no podía por me-
nos que esbozar una sonrisa cuando, desde muy niña, la veía
intentar conquistar a su amigo con flores y algún que otro obse-
quio. Ofrendas que cambiaron con el tiempo y que dejaron paso
a los dulces de frutas silvestres, que si bien se mostraban exqui-
sitos al paladar y al estómago, si se comían en exceso podrían
traer consecuencias nefastas y muy poco caballerescas.

Catalina era un año mayor que Roberto. Su nacimien-
to había significado una gran decepción para el Duque que ha-
bía esperado que su primogénito fuera varón. Motivo por el
que Catalina siempre se sintió más unida a su madre. Roberto
fue siempre objeto de sus burlas y desprecios. Era demasiado
bueno, demasiado soñador y compasivo. Fueron las ansias de
encontrar el cariño de su padre las que la llevaron a aceptar
sin protesta el matrimonio con el duque de Champagne. Ma-
trimonio que hizo ganar una alianza a su padre y a ella un
aprecio que era lo único que le importaba. Se había sentido
también atraída por el apuesto Conrado y quiso utilizar su fu-
turo matrimonio para sembrar en él el desasosiego de los ce-
los. Sin embargo Conrado despreciaba a Catalina, le parecía
cruel, despiadada, ambiciosa y egoísta y su matrimonio fue
para él un regalo del cielo.

Guillermo era muy parecido a Catalina. Ambos  com-
partían secretos y mentiras. Pero a diferencia de Catalina,
Guillermo era de constitución débil y enfermiza. Cualquier
cosa lo enfermaba. No podía tolerar muchos alimentos y los
cambios de tiempo le afectaban de tal forma que en ocasiones
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le impedían levantarse de su lecho. Envidiaba la salud de Ro-
berto, la energía de Verania.  Fue su débil estado de salud lo
que motivó al Duque a ingresarlo en la abadía de Saint-Denis,
entre cuyas cuatro paredes se convertiría en un implacable
defensor del cristianismo frente a la herejía.

Cuántas veces hubiera deseado Verania ser hija de Jua-
na. Constanza y Elena envidiaban las telas de sus vestidos, las
gargantillas y abalorios que solía lucir en los banquetes y fiestas
que organizaba su padre, la suavidad y palidez de sus manos
frente a los sabañones y las grietas que dejaba el frío en las su-
yas. Suspiraban por las fragancias y esencias con las que perfu-
maba su pelo, en fin, por todas aquellas cosas que hacían de Ve-
rania su señora y de ellas sus sirvientas. Para Verania todo
aquello eran simples menudencias, detalles sin importancia que
a la larga acabarían convirtiéndose en los amargos garantes de
su futuro servilismo. Porque en el fondo ella también era un ob-
jeto caro, un bello y delicado presente que afianzaría alianzas
políticas y engendraría herederos. Al fin y al cabo, ese era el pre-
cio que debería pagar por ser quien era. Hugo Capeto, Guiller-
mo, Roberto, y Conrado, serían los encargados de hilar su desti-
no, y bien sabía que entre los hilos que tejían sus manos se
mezclarían la ambición, la envidia, la traición y la injusticia. El
amor les estaba reservado a Constanza y a Elena, para ella ya es-
taba dispuesto un hermoso y elegante yugo. 

La voz de Constanza la sobresaltó.
—Señora, deberíamos volver. Al Duque no le gustará

saber que nos hemos alejado tanto.
Tenía razón. Centrada en la búsqueda de las codiciadas

bayas que tanto gustaban a su caballero Conrado, no se había
dado cuenta de lo mucho que se habían adentrado en el bosque. 

Se pusieron en marcha. Habían llegado al bosque si-
guiendo el camino que bordeaba la orilla del río. Era uno de
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sus caminos favoritos y se accedía a él fácilmente desde una
de las puertas laterales de la protectora muralla. Les encanta-
ba ir al bosque. Desde tiempos antiguos había sido objeto de
todo tipo de cuentos e invenciones. Delicadas hadas y burlo-
nes enanos fueron en otra época moradores y guardianes de
tan humilde morada. Hubieran dado cualquier cosa por ver a
alguno de aquellos fantásticos seres dotados de poderes mági-
cos. Incluso en una ocasión Constanza y Elena convencieron a
Verania de renunciar al amor de Conrado a cambio de poder
hacer realidad tan fabuloso deseo. Sin embargo nunca pudie-
ron gozar de tamaño privilegio y como mucho lo único que
encontraron en el bosque fue alguna despistada nutria que
corría a esconderse nada más sentirse observada. Aun así, no
perdieron la esperanza de encontrarlos y siempre que bajaban
al bosque lo hacían despacio y observando atentamente y con
cuidado todo cuanto se movía.

Podrían haber vuelto por el camino del río, pero prefi-
rieron volver por el que se conocía como sendero de los moli-
nos. Aprovechando el irregular trazado del cauce del río, al-
gunos campesinos habían empezado a construir pequeños
molinos de agua. Verania se podía pasar las horas muertas
viendo cómo hacían desaparecer los granos de trigo. Le pare-
cía algo tan extraordinario como las hadas del bosque. 

Una vez pasado el sendero, dejaron a sus espaldas el río
y dirigieron sus pasos hacia el páramo. Llegado a este punto
del camino, el bosque parecía desvanecerse de repente. El rui-
do del agua y de los pájaros se hacía imperceptible. Los rayos
del sol, que apenas se filtraban entre las hojas de los árboles,
iluminaban con total libertad su  yerma y desabrigada super-
ficie. Lo rodeaba un fino velo de altos árboles entre cuyas ra-
mas podían ver con claridad la muralla  y en lo alto del cerro la
majestuosa silueta del castillo de Senlis.

Entraron a la bulliciosa plaza por la puerta principal de
la muralla. Era día de mercado. Campesinos venidos de lejos
acudían a vender coles, cebollas, gallos o cerdos a cambio de
arneses para sus bueyes, prendas de piel con las que proteger-

13

LA ESPADA DEL REY

La Espada del Rey 18/09/07  18/9/07  12:55  Page 13



se del frío, ollas y pucheros en los que cocinar o armas con las
que defenderse. 

La actividad era frenética. Gallinas que eran persegui-
das por traviesos niños, carros que arrollaban a cualquiera
que osara cruzarse en su camino, mujeres discutiendo por el
precio de la fruta, ladronzuelos llevándose alguna que otra
pieza; tempestad sobrevenida a la silenciosa calma del bosque. 

Encontraron entre toda aquella gente a Gabriel con sus
hermanos. A sus catorce años se había ganado las simpatías
de Roberto y Conrado, quien le había atribuido funciones de
escudero. De vez en cuando le enseñaba a manejar la espada y
el escudo e incluso dejaba que le acompañara en alguna de sus
cacerías. Su padre se sentía tan orgulloso de él que le labró
con sus propias manos una espada y un escudo de madera con
el emblema del duque de Francia. Para sus dos hermanos pe-
queños Gabriel era tan digno de admiración que no se cansa-
ban de alabar sus proezas ante el resto de sus amigos. Por su
pobre condición tal vez nunca llegase a ser caballero, pero sin
duda lo era en el corazón de todos aquellos que lo conocían.

Cuando Verania lo vio en la plaza llevaba sujetos a sus
dos hermanos por las orejas. De todos era sabido que eran dos
niños inquietos y traviesos que aprovechaban cualquier des-
cuido de su padre para escaparse y hacer mil perrerías. Al pa-
recer en esta ocasión los habían descubierto escondidos deba-
jo del tenderete del vendedor de queso y leche, bebiendo su
preciado líquido mediante finos tallos huecos que colocaban
disimuladamente en el cubo. Si no hubiese llegado Gabriel a
tiempo, el ofendido vendedor los hubiera molido a palos. De
todas formas les caería una buena reprimenda.

Al percatarse de la presencia de las tres muchachas,
Gabriel se dirigió hacia ellas con las orejas de sus hermanos
entre los dedos. Verania se detuvo para saludarlo pero Cons-
tanza al ver cómo se acercaba apretó el paso.

—¡Constanza! ¡Quieres hacer el favor de pararte! —Le
susurró Verania.
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—Señora llevamos prisa y no deberíamos perder el
tiempo parándonos a charlar con holgazanes y perezosos
como este. Además, no quiero verle.

—Vamos no seas rencorosa. Ya te pidió perdón. No
deberías portarte así con él. Es noble y bueno y te aseguro que
con el tiempo te arrepentirás de haberle retirado el saludo.

Verania no pudo evitar reír para sus adentros, a veces
el amor no era como uno esperaba. Recordaba perfectamente
la escena que Gabriel y Constanza habían vivido un par de se-
manas antes. 

Gabriel le parecía un muchacho tierno, trabajador y
humilde. Entusiasta y soñador, se desvivía por contentar a su
hermano y a Conrado. Verania se sentía reflejada en él y
cuanto más tiempo pasaba Gabriel con ellos, más tiempo le
parecía estar pasando a ella. Le gustaba obsequiar su entrega
con algún que otro dulce de Juana que él solía partir en cuatro
pequeños pedazos para repartirlos luego con su padre y her-
manos. Con el tiempo, pasaron de compartir dulces a compar-
tir confidencias. Gabriel supo entonces lo muy enamorada
que estaba Verania de Conrado y ella descubrió el creciente
interés que sentía él por su amiga Constanza. Así los dos co-
menzaron a compartir alegrías y tristezas, aunque en realidad
solían ser estas últimas las que más predominaban. 

Verania intentó ensalzar la figura de Gabriel a ojos de
Constanza. Gabriel esto, Gabriel lo otro, si dijo si no dijo, y tal
vez tanto insistió que Constanza comenzó a interesarse dis-
cretamente, muy discretamente, por él. Tan eufórica se sintió
entonces Verania  que trazó un rebuscado plan para que se
encontraran a solas de una vez por todas. Sin duda, nada hu-
biera sido posible sin la inestimable ayuda de Roberto. Pues
bien, debían de coincidir en el gallinero. Verania le pediría a
Constanza que fuera allí a recoger una docena de huevos para
servir en la cena. Al mismo tiempo entretendría a Elena en la
cocina para impedir que le acompañara, pues las dos herma-
nas solían ir juntas a todos los sitios. Por su parte, Roberto te-
nía que mandar a Gabriel también al gallinero y era esta, la
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parte más difícil del plan, pues no había razón ni motivo algu-
no para enviar a Gabriel a un sitio como aquel. Roberto recu-
rrió a su inestimable ingenio para convencer a Gabriel de las
grandes propiedades que tenía el huevo a la hora de abrillan-
tar las armas. Sin duda, el espesor de la yema le proporciona-
ba resistencia ante el continuo desgaste al que se sometían de-
bido a las inclemencias del tiempo, y la clara les daba brillo y
las hacía más suaves al tacto. Insistió tanto que hasta Conrado
empezó a creerse esa historia.

Con la excusa de la cena y de poder poner en práctica la
novedosa técnica del huevo que tan obsesionado tenía a Rober-
to, Constanza y Gabriel se encontraron en el gallinero. Y las co-
sas tal vez no hubieran salido del todo mal si Gabriel no hubiera
intentado besarla. Y tampoco se hubieran estropeado tanto, si
Constanza no hubiera respondido a tal atrevimiento abofetean-
do al irrespetuoso Gabriel, que no hubiera salido tan mal parado
si no hubiera estrellado los huevos que llevaba en su mano en el
pelo de Constanza.  Y este fue el motivo por el que Constanza
apretó el paso cuando se encontraron a Gabriel en la plaza.

—¡Hola Gabriel!, ¡buenos días! —saludó Verania.
—¡Buenos días señora!  —contestó Gabriel.
—¡Buenos días! dijeron a dúo sus hermanos tras un

elocuente tirón de orejas.
—¡Buenos días Constanza! —dijo Gabriel dirigiéndo-

se a ella. Todavía se sentía avergonzado por aquel desgraciado
incidente y no se atrevió a mirarla a la cara.

Constanza no respondió y giró ofendida la cabeza ha-
cia otro lado.

—Creo que podrías soltarlos ya —dijo Verania miran-
do las amoratadas orejas de aquellos dos pequeños diablillos.

—Lo haré porque vos me lo pedís, señora. 
Y al hacerlo salieron corriendo tan deprisa que ni

montado a caballo les podría haber dado alcance.
—Seguro que no son tan malos.
—No os dejéis confundir por su inocente aspecto, son

más malos que el hambre.
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Se rieron los dos.
—¿Sabes si han vuelto ya Roberto y Conrado? —pre-

guntó Verania.
—Sí señora. Volvieron hace ya un rato. Vuestro padre

también está aquí, llegó esta mañana poco después de que sa-
lierais a pasear.

—Bueno, pues en tal caso me temo que no podemos
permanecer aquí por más tiempo. Te veré más tarde ¡Adiós!

—¡Adiós! — Se despidió Gabriel mirando con tristeza
a la esquiva Constanza.

Abandonaron la plaza y tomaron la única de las peque-
ñas callejuelas que conducía al castillo. 

—Constanza —dijo Verania—, deberías olvidar el es-
túpido incidente del gallinero y perdonar a Gabriel de una
vez. Ya sabes que es un muchacho muy popular en el pueblo
y que tal vez no ande soltero para el día en que te hayas dig-
nado a hacerlo.

—Sí —la apoyó Elena—. Deberías hacerlo
—Lo siento señora, pero no puedo. Bien sabéis que nun-

ca me había interesado por él hasta que vos vinisteis a adularlo y
alabarlo a mis oídos y mis ojos. Cierto es que empecé a sentirme
más predispuesta hacia él que antes, pero tamaña ofensa no se la
voy a poder perdonar en mucho, mucho, tiempo.

—Y qué fue lo que te molestó más, ¿que intentara be-
sarte? o, ¿que estrellara los huevos contra tu cabeza?

Constanza se volvió hacia ella visiblemente molesta.
—Ambas cosas fueron igual de bochornosas e indig-

nantes.
—¿Seguro que ambas cosas fueron igual de molestas?

¿Seguro que no te arrepentiste por un momento de haberle
abofeteado y de no haberle dejado que te diera tan noble y
casto beso?

—Os puedo asegurar que ni por un momento deseé
que me hubiera besado y si de algo me arrepiento es de no ha-
berle dado más fuerte.

—¡Ah! No se puede hablar contigo. En verdad, no sé
qué ha visto ese muchacho en ti.
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Se separaron al entrar en el castillo. Constanza y Ele-
na se dirigieron a la cocina donde las esperaba su madre. Ve-
rania subió al primer piso donde sabía que encontraría a Ro-
berto y Conrado.

Los dos charlaban animadamente mientras bebían una
copa de vino. Habían empezado a jugar al ajedrez pero deja-
ron la partida a medias para poder conversar tranquilos.
Cuando entró Verania los sorprendió recordando cómo ha-
bían conseguido dar caza a un enorme jabalí. 

—Siento interrumpir  —dijo Verania.
—¡Hola hermanita! —saludó Roberto—. Ya sabes

que tú nunca interrumpes, como mucho molestas y hoy no es
el caso.

—¡Mira que eres impertinente! —le dijo a su herma-
no con cómplice gesto.

Se sentó a su lado y dejó caer el cuerpo suavemente so-
bre su hombro. Roberto rodeó con un brazo su cintura y la
besó en la frente con ternura.

—¿Sabéis que hoy cumplo quince años? —les pregun-
tó posando sus verdes ojos en los ojos de Conrado—. Ya no
soy una niña y considero que podríais pensar tenerme en
cuenta en algunos de vuestros juegos y charlas. 

—No creo que os gustasen nuestras charlas. Hablamos
sobre todo de caza y armas y una dama como vos seguro que
no las encuentra interesantes— objetó Conrado.

La había llamado dama. «Una dama como vos» había
dicho. Dama era algo más formal que «mi dulce niña» que era
como se solía referir a ella normalmente. Se sentía feliz, muy
feliz. Dama, dama..., debía contárselo sin falta a María. 

—Seguro que no son tan aburridas como decís, ade-
más, dudo mucho que no sepáis hablar de otras cosas que sean
más gratificantes para una dama —recalcó su última palabra.

18

CRISTINA AMOR 

La Espada del Rey 18/09/07  18/9/07  12:55  Page 18



—¿Por ejemplo? —preguntó Conrado.
—Del amor  —contestó Verania.
Roberto miró divertido a Conrado. Se había metido él

solito en la cueva del lobo y seguro que sería muy entretenido
verlo salir de la trampa que le había tendido Verania. Ella era
firme y constante y aunque durante los últimos dos años lo úni-
co que había recibido de Conrado eran corteses rechazos y fra-
ternales abrazos, no cesaba en el empeño de conseguir su cariño.

—El amor es un asunto de enorme gravedad y respeto
que está reservado solo para aquellos que estén dispuestos
para tratarlo y vos sois aún una joven e inocente damisela que
tiene todavía mucho camino por recorrer.

—Pues me temo que estáis equivocado y que pese a mi
temprana edad ya he tenido la suerte de conocer la grandeza
del amor —dijo ofendida.

—¡Perdonadme si os he molestado! —se disculpó
Conrado—. Tan solo quería señalaros que el amor es más
cierto y seguro cuando la experiencia y el destino lo han ma-
durado y que hasta que eso no ocurre, más que amor es ena-
moramiento y en algunas ocasiones hermoso capricho que
desaparece y olvida con el tiempo.

—Tal vez ese haya sido vuestro caso —replicó Vera-
nia—. Pero os puedo asegurar que el amor que yo siento no es
veleidad ni capricho, ni es perecedero con el tiempo. Mi amor
es fuerte y valiente y arde en deseos de ser abrazado y corres-
pondido aunque hasta la fecha ese no haya sido su sino. Pero
debéis saber que no pierde la esperanza, que en su cálido y
tierno lecho permanecerá latente hasta que por fin logre tirar
las heladas puertas del corazón que anhela.

—No dudéis que eso os deseo —dijo cortés.
—Si en verdad eso desearais hace ya mucho tiempo

hubierais abierto para él esas puertas.
—Muchas veces os he dicho que no he de ser yo quien

os pretenda. Deberíais enseñar a ese corazón a buscar mejor
su camino. Otras puertas se abrirán ante él con absoluta pres-
teza admiradas de su candor y belleza.
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—Sabéis que no le interesan otras puertas y que prefe-
riría dormir eternamente antes que traicionar su entereza.

—He de reconocer que vuestra obstinación me sor-
prende y preocupa. Tal fluidez y pasión en la palabra halaga-
rían sin duda oídos más nobles y dignos que los míos. ¿No es-
táis de acuerdo, Roberto?

Durante todo aquel intercambio de sutiles y no tan su-
tiles pareceres, Roberto había permanecido en un segundo
plano actuando tan solo como mero observador. Distraído ob-
servando las flores que prendían del cabello de su hermana,
había prestado poca atención a aquella apasionada, pero no
por ello menos conocida, conversación. No sabía con certeza
por cuál de los dos interceder. Adoraba a Verania, pero sabía
que sus pretensiones no solo carecían de fundamento, sino
que estaban abocadas al triste fracaso. Conrado solo veía en
ella a la hermana pequeña  que nunca tuvo y sabía, porque él
ya lo había indagado, que no existía ni el más pequeño atisbo
de que la pudiera mirar con otros ojos.

—Verania —le dijo— sabes que él tiene razón. No tie-
ne objeto alguno seguir llamando a una puerta que no se abri-
rá nunca para ese joven corazón. Y no es que él no te quiera,
pues te lo ha demostrado muchas veces, es que no es capaz de
hacerlo como tú pretendes. Amar es algo que nace del fondo
del alma, algo que se lleva dentro y que uno entrega sin con-
traprestación ni precio. No se puede obligar a nadie a amar-
nos, por muy merecedores de ese amor que nos sintamos y
por mucho que sacrificáramos por él. Tu corazón merece ser
amado con el mismo ardor con el que ama y eso, mi querida
Verania, no lo encontrarás en el siempre racional Conrado.

—Haced caso a vuestro hermano —lo interrumpió
Conrado—. No os atormentéis más por este ingrato caballero
que lo único que pretende es poder serviros y lo único que
consigue es haceros daño. No soy merecedor de vuestro
amor, os lo aseguro. Buscad a alguien que de verdad os quiera
y que no os torture más con esta cansina resistencia.

Verania se levantó orgullosa de su silla. ¡Qué sabrían
ellos lo que era mejor para ella! Qué pretenciosos le parecían
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intentando hacer borrar con simples sandeces tan enraizado
sentimiento. ¿Acaso les parecía gracioso? ¿Es que no habían
amado ellos alguna vez? No podía entender aquella férrea ne-
gación, aquella constante insistencia en buscar otro camino
en la vida. Como si no lo hubiera intentado antes. Tantos re-
chazos y desmanes empezaban a hacer mella en aquel maltre-
cho corazón que para su desgracia no era capaz de renunciar a
sus pasiones. Todo era inútil, todo. Nunca sería amada, ¡nun-
ca! Se lo gritaba una y mil veces y lo lloraba todas las noches.
Estúpida, estúpida, no lo sigas amando, él no te quiere. Nun-
ca, nunca. Entiéndelo, ¡nunca! Y cuando por la mañana, con
los ojos aún hinchados por el llanto, lo veía montar a lomos de
su caballo, una tímida y solitaria lágrima caía por su mejilla.
Es cierto que él no la amaría nunca, pero también lo era que
ella lo amaría siempre.

—Me es igual lo que digáis —les dijo—. Tal vez mi amor
no sea correspondido, ni las puertas de la felicidad se abran para
mí, pero nunca me podréis arrebatar la libertad de amar al que
no me ama. No hay futuro, ni fe, ni esperanza en mi fratricida
empeño, pero como tú has dicho, no se puede elegir a quien se
ama, tan solo se ama. No os preocupéis por mí —se dirigió a
Conrado— mi pesar y sufrimiento son solo míos y sin imposi-
ción los he aceptado. En el amor como en la guerra unas veces se
gana y otras se pierde. Ahora, si me disculpáis...

Se disponía a salir de la habitación cuando Conrado
cortó su paso. Bloqueaba la salida y, aunque Verania no que-
ría mirarlo a la cara, lo tuvo que hacer para pedirle cortés-
mente que se apartara.

No os enfadéis conmigo —le dijo Conrado tomando
sus manos y besándolas dulcemente—. Para mí sois mi bien
más preciado y aunque no pueda daros lo que vos pretendéis
de mí, siempre seré vuestro más fiel y leal caballero.

Verania retiró suavemente sus manos y con voz sere-
na le dijo:

—Os agradecería os apartarais de la puerta. Me gusta-
ría poder cambiarme antes de ver a mi padre. 
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Conrado se echó a un lado y la dejó salir lamentando
haber sido tan duro con ella.

—Tal vez no debiéramos haber hablado así —dijo
cuando hubo abandonado la sala.

—Tal vez —respondió Roberto—, pero temo que no
haya otra forma de decirlo. Me duele más que a vos hablarle
de ese modo, atreverme a hacerle renunciar a sus sentimien-
tos a cambio de una promesa que tal vez nunca pueda cum-
plirse. Os aseguro que daría en prenda mi mano derecha si
con ello pudiera conseguir que vos la amarais. Aunque de so-
bra sé que por ese motivo jamás me quedaré manco.

—No digáis eso, os lo ruego. Ya bastante culpable me
siento por ella como para que vos ahora me andéis atormen-
tando. Me consumo de indignación y rabia al saber que mi re-
chazo tanto sufrimiento os causa. Os juro que desearía amar-
la, que ambos fuerais felices, que mi corazón abriera sus
puertas al dulce candor de Verania y que vos, Roberto, pudie-
rais empuñar vuestra espada con ambas manos sabiendo que
ella es amada. Lo desearía con toda mi alma..., pero no puedo.

—Os entiendo, y lamento haberos mostrado así mis
pensamientos a este respecto. Respeto vuestra decisión y pro-
meto no volver a intentar forzar vuestros deseos. Sería injus-
to que pensando en su felicidad me olvidara de la vuestra. Sin
duda Verania encontrará a su caballero de dorada armadura y
vos, vuestra doncella de noble casta.

Los dos hombres se fundieron en un fraternal abrazo.
—El destino es caprichoso y quién sabe lo que nos pue-

da deparar —dijo Conrado.
—Sí, ¿quién sabe? —contestó Roberto.

Cuando María entró en la alcoba se encontró a Vera-
nia llorando sobre el lecho. Suspiró fastidiada. Llevaba mu-
chos años atendiendo a la hija pequeña del duque de Francia y
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ya estaba más que acostumbrada a las continuas desgracias
que asolaban la corta existencia de su querida Verania. Sin
duda conocía al causante de esas lágrimas que a la sazón había
sido el causante de tantas otras. ¡Ah!, qué hombre tan cabe-
zota. Debería estar agradecido de que un ser tan dulce y her-
moso como ella se hubiera fijado en semejante patán. Cómo
se atrevía a hacer sufrir así a su Verania.

María se sentó en el lecho y suavemente acarició su
pelo. Temblaba a causa del fuerte llanto. Al sentir su contacto,
Verania descubrió levemente su rostro escondido tras  las
manos y lo dejó caer en el regazo de María.

—¡No lloréis más, mi niña! —intentaba consolarla—.
Ese hombre no os merece, es un estúpido engreído que se per-
mite el lujo de rechazar algo por lo que otros matarían. No os
dejéis abatir por el desánimo y no permitáis que vuestros ojos
derramen una lágrima más por ese necio corazón. Creedme,
¡él no os merece!

—¿Y quién me merece, María? Un noble rico y viejo que
compre mi mano a mi padre y al que no pueda amar nunca. ¿Ese
es el que me merece? ¿El que pueda comprarme? ¿Por qué es
todo tan injusto? ¿Por qué nos hemos de enamorar de aquellos
que no nos corresponden y sin embargo no somos capaces de
amar a aquellos que nos aman? ¿Por qué ha de ponerme el des-
tino su corazón en las manos si no me puede dar la llave? ¿Es
acaso tanto lo que pido?  Mi vida no tiene sentido si no es por su
amor y él me lo arrebata cada vez que me rechaza. Una y otra
vez me golpeo contra su muro cual frágil pajarillo al que apenas
le quedan plumas en las alas. Debería volar hacia otros campos
aprovechando ese pequeño hilo de vida que aún le queda y, sin
embargo, prefiere morir en el intento de atravesar ese impene-
trable muro. Mátalo antes de que muera. ¡Mátalo María!, por-
que si lo matas antes, morirá con la esperanza de creer que tal
vez lo hubiera conseguido algún día.

—¡No digáis tonterías! —contestó—. No me gusta oí-
ros hablar así. —Levantó su cuerpo sujetándolo firmemente
de los hombros—. No volváis a hablar así —le dijo mirándola
a los ojos—. Ningún hombre por muy caballero que sea se
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merece el sacrificio de una dama. Si esas puertas no se abren
para vos, buscaremos otras y, si no las hay, llamaremos al
mejor cerrajero de vuestro padre para que si no sois vos, nadie
más pueda abrirlas. Pero no lloréis más, os lo suplico.

—¿Me prometéis que nadie abrirá esas puertas si no
soy yo? —preguntó con voz trémula.

—Os prometo que mientras yo viva las puertas y venta-
nales del castillo Conrado permanecerán cerradas a cal y canto y
ya me encargaré yo de guardar su llave a buen recaudo.

—Yo podría ser fiel guardiana de esas llaves, ¿no cre-
éis? —sugirió divertida Verania.

—Si os laváis un poco esa bonita cara, arreglamos ese
despeinado cabello y os cambiáis para ver a vuestro padre, tal
vez me lo piense.

—¡Oh, vamos! Prometo ser buena —dijo mientras se
levantaba de un brinco y se dirigía al pequeño cuenco con agua.

—Está bien —accedió María—. Os nombraré Caballero
de la Puerta del Reino de Conrado. ¡Ah!, una última cosa —dijo
misteriosamente—, si alguna vez dicho caballero hiciera uso de
las llaves que custodia para intentar abrir esas puertas que anta-
ño se le habían negado..., se quedará calvo —sentenció.

—¡No! —contestó Verania. 
—Pues entonces se volverá gordo —rectificó María.
—¡Eso tampoco! —gritó.
Bueno, pues ya lo pensaremos más tarde. Ahora daos

prisa en cambiaros que vuestro padre os espera para que sir-
van la mesa.

Hugo Capeto, duque de Francia y conde de Orleans,
había regresado a Senlis esa mañana después de haber pasado
unos días en el palacio que su familia poseía en París. Su es-
tancia no respondía a una cuestión personal, sino más bien
había sido provocada por una solicitud expresa del monarca.
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