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PROLOGO

Bailén, julio de 1808

El estruendo habia sido ensordecedor, pero, al fin, ha-
bia cesado el fragor de la batalla. El silencio hizo su presencia
cuando, uno a uno, se fueron apagando los lamentos y queji-
dos de aquéllos que habian caido en la contienda. La noche, en
callada protesta, se mostraba caliente y hiimeda; el tiempo en
agotado suspenso. Flotaba en el aire el olor de la derrota ex-
trema, dolorosa y humillante.

La luna de verano, testigo silencioso de la barbarie,
mecia su brillo pristino sobre el horizonte, que se iba tornan-
do carmesi, rindiendo humilde pleitesia a los hombres que
habian caido vencidos. El trinar lejano de los pajaros rompia
el silencio y hacia que la quietud que oprimia la tierra parecie-
ra menos plomiza y oscura. Hedores de muerte se elevaban
desde el suelo entre los cuerpos desgarrados y mutilados de
los muertos... habia tanta desolacion.

La mujer, de aspecto etéreo, recorria uno a uno los
cuerpos que yacian inertes bajo sus pies, donde el polvo
mezclado con la sangre y el sudor envolvia las carnes desga-
rradas como un sudario, haciendo que su aspecto resultase
macabro, repulsivo.

iHabia tantos caddveres! Era una misién casi imposi-
ble poder encontrar alguno con vida, pero, aun asi, ella no
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perdia la esperanza. Seguia removiendo cuerpos como hiciera
desde que habia comenzado esa guerra desoladora, como son
todas las guerras sin importar el lugar, el momento o la causa.

Sabia que no serfa facil encontrar a un soldado con vida
entre el amasijo de carne mutilada. Rostros desconocidos.
Una voragine de identidades que desconcertaba. Soldados
franceses, ingleses, espafioles, pero ella seguia buscando entre
los cuerpos, esperanzada. Tenia que encontrar a Rodrigo, no
sabia si estaba vivo o muerto, tan sélo tenia la certeza de que
su caballo habia caido en la contienda y rezaba fervientemen-
te para que no estuviese muerto todavia.

—M i sefiora... Aqui hay alguien que atn respira. —El
grito de Luis le hizo volver la mirada triste de nuevo al horizon-
te. El leal sirviente intentaba darle la vuelta a un soldado de ca-
saca roja y ella encauzd sus pasos, ligeros como plumas, hacia él.

Inés se acerco silenciosa y en sus calidas pupilas asomé
un atisbo de compasion por el soldado malherido. Un suspiro
mads y, lentamente, se arrodillé junto al cuerpo inmdvil para
comprobar la gravedad de sus heridas. Tenia un fuerte hemato-
ma en la cabeza y un tajo en el pecho de considerable profundi-
dad. Seguia respirando, aunque con gran dificultad, morfan mu-
chos méds hombres por la infeccion de sus heridas que por la
pelea misma y, aun asi, muchos conseguian burlar la muerte
para alivio de sus seres queridos y para hastio de sus verdugos.

—Hay que trasladarlo con sumo cuidado al campa-
mento, su vida pende de un hilo, pero, si ha de morir, espero
que sea mientras sigue inconsciente. —Inés cerr6 los ojos du-
rante un breve instante—. Te ayudaré y juntos lo cargaremos
en la carreta, yo seguiré buscando a Rodrigo.

Inés miro al hombre malherido una vez mas. Rondaria
los cuarenta o cuarenta y cinco afios, ya se notaban canas alre-
dedor de un pelo que, a pesar del polvo que lo cubria, se ad-
vertia rojizo, y lineas oscuras alrededor de los ojos, la expre-
si6n de infelicidad no la borraba su inconsciencia e Inés volvié
a compadecerse de él... de todos.

b
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Posefa un cuerpo robusto. Por sus galones supo que no
era un soldado raso aunque le extrafaba que estuviese en pri-
mera linea de batalla. Por regla general, los aristicratas ingle-
ses solian quedarse en la retaguardia, no asi como Rodrigo a
quien le gustaba estar en primera linea de tiro. Inés conocia
demasiado bien el temperamento de los espafioles, decididos,
arrogantes y altivos hasta las tltimas consecuencias, su her-
mano, el mayor de todos.

De nuevo elevd una plegaria a favor de Rodrigo, para
que siguiese con vida. Para que otra alma caritativa se ocupa-
se de socorrerlo si en verdad habia caido luchando, como ella
estaba haciendo por este desconocido soldado de casaca roja.
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INGLATERRA

Whitam Hall, abril de 1826, dieciocho afios después

John Beresford, sexto marques de Whitam, se sentd
estupefacto. Tenia en sus manos una carta escrita por Inés de
Velasco. El sobre, amarillo por el paso de los afos, lo descon-
certd6 momentaneamente, habia sido escrita hacia mucho
tiempo y no entendia por qué llegaba a sus manos con tanto
retraso. Rasgo el sobre y sacd la hoja pulcramente redactada.
Comenz6 a leerla tan incrédulo como emocionado.

Estimado John,

Si supieras cudnto te he extrafiado a lo largo de
estos afios vacios, cuando mis manos anhelaban tu
contacto cdlido y sereno... compartimos algo tan ma-
ravilloso que atin por las noches duele el silencio que se
quedo conmigo tras tu marcha. Llegaste a mi vida cuan-
do necesitaba de un amor tranquilo, que perdurase en el
tiempo como una hermosa amistad.Tras meditarlo
mucho y valorar los posibles inconvenientes, he esti-
mado necesario informarte de alguien muy impor-
tante. Lamento profundamente no haberte informado
antes de la existencia de Aurora. jTenemos una hija
maravillosa!l Dulce, alegre, tan vivaz... aunque no
pasamos mucho tiempo juntos, y nos dijimos adids sin
rencores, sin promesas, es necesario que conozcas el
resultado de aquello que sentimos y que logramos
juntos, nuestra nifia. Esta misiva no es una peticion ni
una orden sino un ruego de consideracion, para una
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nina que se merece conocer sus origenes paternos, co-
nocerte a ti John. En un principio luche contra mis sen-
timientos intentando hacer /; correcto. Tu tenias tu
vida en Inglaterra. Yo no podia irme de Esparia, aungue,
en ocasiones, demasiadas, lamenté no haber escuchado
tus ruegos insistentes de marcharme contigo, pero creo
ue acerté en mi decision, aungue ello te privase de tu
Zi]’a por tanto tiempo. Si vieras lo bonita que es. Ape-
nas tiene siete meses, pero es tan alegre y chispean-
te... qué puedo decir. De todo corazon, espero que me
perdones y comprendas lo duro que fue para mi tomar
la decision que tomé en su momento.
Tu amiga y compariera siempre, Inés de Velasco y
Duero.

La mente de John bullia como un torbellino. Una hija,
maravilloso, aterrador, jamas imagin6 que algo asi pudiese
sucederle. Su querida Inés, cuantos afios suspirando por ella,
cuantos ruegos y cartas instandola a que regresase a él. Cartas
de respuestas silenciosas, en el olvido, y después de dieciocho
afos descubre que de aquel amor maduro nacié una hija. La
ansiada hija que no pudo tener con su esposa Karen, muerta
tantos afos atras.

Y ahora, jde qué manera podria explicarle a sus tres
hijos que tenian una medio hermana, y de sangre espafola?
John comenzé a reir incrédulo. Cuatro generaciones de Be-
resford sin engendrar una hija, s6lo varones y, de pronto, se
le concedia la gracia de tener una, y si Dios lo permitia iba a
conocerla muy pronto.

Su pensamiento recorri6 veloz el camino andado die-
ciocho afios atrds. Su alistamiento de nuevo en el ejército tras
la muerte de su esposa a causa de unas fiebres. La impotencia,
la rabia, el llanto de sus tres hijos, la acusacion callada de sus
ojos y el ramalazo de esperanza por si cambiaba de opinion,
pero €l decidid partir a un pais desconocido a combatir en una
guerra que no era suya. Recordd la apatia que lo embargé a su
llegada a Cadiz, la indiferencia con la que combatid, su caida
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en el campo de batalla y la hermosa Inés rescatandolo tras re-
cibir una herida de guerra que lo mantuvo en la inconsciencia
durante varias semanas.

Adn lo estremecia la incapacidad que sufri6 al no po-
der hablar o moverse durante meses, sabiendo que en su casa
lo darfan por muerto, pues de ninguna forma podia ponerse
en contacto con sus hijos.

Atn lo estremecia el tierno cuidado con el que fue
atendido por las manos suaves y calidas de Inés. Sus hermo-
sos 0jos, su bella sonrisa, esa entrega altruista. ; Como reparar
en esos gestos sin enamorarse, sin lanzarse a un amor a pesar
de las consecuencias?

Nunca se sintié enamorado de Karen, su primera espo-
sa. Fue un matrimonio concertado y, aunque querida, jamds
sinti6 una pasion tan desbordante y cegadora como la que sin-
ti6 por Inés. Su adorada Inés.

Fue duro tener que dejarla. Ella no se sentia capaz de
abandonar Espafia, a los suyos. Qué desgarrador volver a co-
menzar de nuevo una vida en solitario, sin compafiera, con
tres hijos casi... Un golpe en la puerta lo sac6 de sus pensa-
mientos.

—;Puedo pasar padre? Necesito que firme unos docu-
mentos. —Christopher, el mayor de sus hijos, asomo la cabe-
za por la hoja entreabierta de la puerta que comunicaba la bi-
blioteca con el despacho—. Se le ve algo palido. —John negé
con la cabeza y volvi6 a levantarse de su sillon.

—Acabo de recibir una noticia sorprendente. No sé
cémo empezar... Creo que me vendria bien un conac.

Christopher le sirvié a su padre una copa del oloroso
licor. Lo miraba de hito en hito porque sabia que su padre es-
taba sorprendido e ignoraba la razon.

—; Me entenderas hijo?

Christopher estaba enmudecido, estupefacto. Mir
largamente a su padre. jPodria ser que desvariase? ;Por qué

13
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no le habia dicho nunca una palabra? Se pregunté de qué for-
ma afectaria a su vida semejante revelacion. Pens6 en sus dos
hermanos y en lo comoda y apacible que transcurria la vida
para los tres. Era asombroso lo que unas lineas podian cam-
biar la vida de uno. Pensé en sus dos hermanos y se intran-
quilizé por la nueva.

Andrew, el mas pequefio, con su caracter despreocupado,
se reirfa de la situacion. A menudo no daba la importancia nece-
saria a los asuntos de maximo interés y esa forma de ver las co-
sas lo desquiciaba. Arthur, el segundo, se mostraria reticente y
retraido. Su tendencia introvertida y callada lo harfa mantener-
se al margen, pero ;jqué sucedia con él? No podia controlar sus
sentimientos contradictorios. Realmente a su padre se le veia
contento, esos o0jos azul claro no refan a menudo, se palpaba el
deleite con el que habia recibido la noticia. ; Qué postura adopta-
ria ahora? ; Seguirfa todo igual? ; Qué pretendia esa mujer al re-
velar ahora todo de forma abrupta? ; Y por qué ahora y no an-
tes? La mente de Christopher era un hervidero de
especulaciones, se sentia medio decepcionado medio escéptico.
iUna hermana, y espariola!... jIncreible! Con lo belicosos que
se mostraban los espafioles, con ese caracter extrovertido ende-
moniado. Christopher carraspeé molesto.

—;Qué piensa hacer al respecto? —John lo miré des-
concertado y aturdido.

—Viajaré a Espafia, por supuesto, deseo ferviente-
mente conocerla. Espero que su madre le haya hablado de mi
existencia. Quiero explicarle que tiene tres hermanos mayo-
res y que... —John suspiré con vacilacion—. Christopher,
jayddame con tus hermanos! Necesito mas que nunca el
apoyo de mi hijo mayor en esto, es muy importante para
mi. —La voz de John era de stplica.

—Creo que se esta precipitando en sus conclusiones.
—Christopher call6 un momento—. No sabe con seguridad si
en verdad es hija suya. Deberfa cerciorarse antes de empren-
der un viaje tan largo estando su salud tan precaria. —El ar-
gumentod sonod caustico.

14
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—Lo sé, pero estoy realmente emocionado, tengo una
excusa valida para reencontrarme con Inés. Compartimos
algo realmente excepcional, hijo, y pensar que de aquél senti-
miento ha nacido una hija... comprenderas mi ansiedad y
apremio por partir.

—Intento comprenderlo padre, sélo le pido que no se
precipite, las personas suelen cambiar con el paso de los afios,
y han pasado muchos desde entonces. —John miré a su hijo
de forma directa y dudosa.

—;Qué escondes tras esa reticencia? Inés es una mujer
de honor intachable. Jamas of de sus labios una queja o un la-
mento. Siento un profundo dolor por los afios perdidos, sin
saber de la existencia de mi hija, hasta hoy, pero estoy con-
vencido de que Inés tenia un motivo ulterior para guardar si-
lencio. Sé, a ciencia cierta, que tiene una explicacion que dar-
me y que lo hard en cuanto me presente de nuevo ante ella.
—Christopher carraspeé incémodo.

—;Me dejaria leer la carta? Sé que es algo personal
pero... —John le pas6 la misiva sin titubear y miré a su hijo
mientras la relefa con ojos expectantes.

—Padre, deberia leer entre lineas. —Christopher vio
la confusion de su padre y suspird.

—Quizaés la propia Inés desconoce que se la han envia-
do o es posible que... —Christopher callé al ver el rostro de-
mudado de su padre.

John se levantd de su asiento y camind hacia el hogar
encendido. A pesar de estar en abril la casa seguia siendo fria
y un escalofrio le recorri6 la espina dorsal. Nunca se habia re-
cuperado totalmente de sus heridas. Aunque el tajo en el cos-
tado habia sido casi mortal, habia cicatrizado por completo,
pero el golpe recibido en la cabeza era el que le habia dejado
secuelas. A menudo sufria unas fiebres que lo dejaban parali-
zado y metido en cama durante varios dias. Tras el Gltimo in-
farto su salud estaba muy resentida. Comprendia la preocu-
pacion de Christopher, pero esta Gltima observacion le habia
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dejado anonadado. Ante la magnitud de la noticia no se habia
percatado de que era posible que la propia Inés no estuviese
viva, no se atrevia a pensar siquiera en la posibilidad aunque,
nada le harfa cambiar de idea. Viajaria de nuevo a Espafia y
conoceria a Aurora vy, si Dios lo permitia, la traeria a Inglate-
rra consigo. Miré a su primoggénito, vio sus ojos cargados de
reproche y, a pesar de su resolucion, se descorazoné. Sabia lo
dolido que debia sentirse. La noticia era en verdad sorpren-
dente, pero él jamas pensé en revelarle a sus hijos el profundo
amor que habia sentido por una espafola. Inés lo dej6 mar-
char y él intent6 recuperarse de la herida profunda que sinti6
por su negativa a acompanarlo. Tenia que haberla obligado,
ser mds contundente, pero la queria y la respetaba demasiado
para obviar los lazos tan fuertes que la unian a su familia y a
su pais. John solt6 un profundo suspiro. {Tenia una hija!...
sinti6 un deseo acuciante de verla, de conocerla, y pensaba ha-
cerlo cuanto antes. De pronto, un dolor agudo y paralizante se
extendid por su brazo izquierdo. John sintié una garra que le
estrujaba el corazon y que le impedia respirar. Se llevo la
mano al pecho y cay6 al suelo con un golpe sordo. Christo-
pher maldijo por lo bajo. Desde el infarto, hacia apenas seis
meses, la salud de su padre era muy precaria y ese desmayo
no presagiaba nada bueno. Corrié hacia donde habia caido
John y con un fuerte grito llamé pidiendo ayuda.
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CAPITULO 1

Ronda, junio de 1825

La muchacha estaba disfrutando como nunca. Le en-
cantaba ver a su aya fruncir el cefio y lanzar maldiciones gitanas,
y eso era lo que estaba sucediendo en ese preciso momento.
Aurora se habia negado en redondo a permitirle a ella que se
metiese en el rio.

Tanted con el pie desnudo una roca antes de asegurar
el paso, el precario equilibrio logré arrancarle una risa juvenil
y contagiosa. El rio flufa manso a un lado de los cafiizos, don-
de ella pretendia llegar si lograba no caerse antes en el agua.
Sabia que la profundidad era muy poca, no habia peligro de
que la corriente la arrastrase, el agua apenas le llegaba a la ca-
dera. Cuando alcanz6 el lugar exacto donde Eulalia conseguia
recoger sus plantas, esperé con paciencia a que la arena remo-
vida por sus pies volviese a posarse en el fondo.

Eulalia levanto la vista un momento de las raices que
estaba cortando con sumo cuidado y vio, con cierta resigna-
cién, que Aurora estaba arrancando matojos inservibles.

—Jahivé! estds cogiendo hierba mosquitera en vez de
lo que necesito. Es inaudito que me haya dejado convencer
para que hagas mi trabajo.

Aurora le sonrid con picardia a la persona que se habia
ocupado de ella desde que nacid.

—Sabes que estoy dispuesta a aprender y conocer to-
dos tus secretos medicinales. Manuel me estda ayudando mu-

1- Aurora, en calé.
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cho con las definiciones de las hierbas en latin, pronto tendré
terminado el manual sobre curacion mediante hierbas. La
gente conocerd y apreciara el enorme trabajo que hemos rea-
lizado los tres.

Eulalia suspir6 entre contrariada y orgullosa.

—Has de llamar al muchacho como corresponde, mi
nifila, Emmanuel La Housaye. Sabes que su papa detesta oir el
nombre de su hijo en nuestra lengua.

Aurora resopl6 impaciente.

—Siempre regafidndome aya. El dia que no digas una
queja contra mi Lorenzo se enfriard, y sabes que €l detesta
que lo llame por su nombre galo.

Eulalia ignor6 este ultimo comentario y Aurora deci-
di6 cambiar de tema.

—He leido en un libro que me ha prestado Jared sobre
la curacién mediante arcilla roja. Estoy deseando poner en
practica sus propiedades. ;Sabes que aqui tenemos mucho de
ese polvo colorado y ya he cogido mas del que necesito? Pien-
so preparar la cataplasma tal y como explica el manual. Nues-
tro querido Manuel estd de acuerdo en probarla.

—Pues creo que su padre te despellejard viva si te ve
untando a su muchacho con barro apestoso tenga el color
que tenga.

—Su padre hace tiempo que intenta despellejarme
por cualquier nimiedad. Es un cascarrabias, pero jqué se
puede esperar de un gabacho! —Aurora solt6 la queja sin el
menor disimulo.

—Pues su hijo también es francés y ese detalle lo igno-
ras con absoluto descaro.

Aurora cabeced mohina.

—Su hijo es nacido en Espana, de madre y abuelos es-
pafioles. —Con estas palabras esperaba que Eulalia se diese
por aludida.

—Un dia ese gabacho te metera en un buen lio. —Se
oy6 una fuerte exclamacion y Eulalia casi se mete en el rio del
susto—. ; Estds bien mi nifia?

18
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—iEa! sélo he resbalado con una piedra, pero si me
hubiese caido no me habria visto nadie.

—Si tu tio te viese en este momento quitaria el resue-
llo de mi garganta jlo juro!

Aurora volvié a reir divertida.

—Pero yo no pienso decirselo, jole y ole...!

Eulalia la miré con una advertencia en sus ojos negros.

—iDetesto esa coletilla!

Aurora le hizo una mueca con carifio.

—Lo sé... Por eso me encanta chincharte.

—Se dice pincharte, mija.

Aurora soltd una carcajada cantarina.

—Y eso me lo dice una gitana deslenguada. Eulalia, si
sigues con ese parloteo no podré estarme quieta y hacer mi
trabajo, asf lo tnico que conseguiré es remover el agua, man-
charme todavia mas y pillar un resfriado.

Eulalia no pudo evitar una murmuracién quejumbrosa.

—Ojala ese culo respingén bese el lecho del rio. —Ape-
nas termind de pronunciar las palabras, Aurora resbald y
quedo tendida en el agua hasta la garganta.

—Guarda tus maldiciones p a los gabachos —resopld
entre malhumorada y divertida—, parece mentira que tus
maldiciones se hayan cumplido cuando sélo eres una bruja de
pacotilla. {La leche! ;Cémo voy a entrar en casa sin que me
vea el servicio y lo chismeen a mi tio?

Eulalia refa con auténtico regocijo. Nada le gustaba
mas que chinchar a esa mocosa tunante y descarada a la que
amaba con todo su corazon.

—Deberia preocuparte més tu abuela. Tienes a tu tio
bebiendo de tu mano, haces con €l lo que se te antoja, y eso,
mi nifla, deberia darte vergiienza.

—Sabes que adoro a Rodrigo, soy yo la que bebe el
agua de su mano.

—Yo dirfa que ahora lo tinico que bebes es el agua fan-
gosa del rio. —Eulalia no cesaba de bizquear de la risa viendo
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el cefio malhumorado de Aurora, mojada hasta los huesos.
Por cierto, en un afio habia cambiado mucho. Qué orgullosa
se sentiria su Inés si la viese, tan parecida a su hermano, que
mas parecia una hija que una sobrina.

Eulalia suspiré quejosamente... extrafaba tanto a su
amiga. Habian compartido tantas cosas. Momentos inolvida-
bles e irrepetibles y s6lo le habia quedado el regusto amargo
de los recuerdos. Maldijo la hora en que la perdi6 y el dolor
por su ausencia no la habifa abandonado todavia.

Mir6 resignada como Aurora se quitaba la falda y la
escurria sin ningun tipo de pudor, como siempre. No llevaba
mas que la enagua. Marifa recibiria una fuete impresion al
verla vestida como una gitana y, por cierto, comportarse
como una gitana. Tenia la piel demasiado dorada de tanto ex-
ponerse al sol plomizo andaluz, pero hacia un contraste muy
hermoso con ese pelo castafio cobrizo.

Eulalia adoraba sus ojos, del color del oro viejo, «ojos
de gata de pueblo», como la llamaba Diego. Meneo la cabeza
pesarosa. Diego estaba enamorado de ella desde que dejé de
ser una nifa, sentimiento que Aurora correspondia y callaba.
Diego era un buen hombre, de corazén noble y sentimientos
profundos, pero ella habia visto que ese amor no iba a prospe-
rar, debia decirselo a su nifia, pero no, atin quedaba tiempo
para las desilusiones.

Sigui6 contempladndola en silencio mientras Aurora se
secaba con la cara levantada hacia el sol. Las horquillas se le
habian desprendido del pelo y ahora la larga melena cafa has-
ta su estrecha cintura, con lo cual terminé mojandose y lle-
nandose de rizos incontrolables. Eulalia volvié a suspirar lle-
na de impotencia, su nifia podria ganar un concurso de
modales lo mismo que un puerco.

Rodrigo estaba de pie, mirando el patio a través de la
ventana. Las manos las tenfa entrelazadas en la espalda, se

notaba la tension en los hombros. El cefio fruncido y la boca
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apretada en una linea dura mostraban a las claras el enorme
disgusto que lo embargaba.

—No puedes pedirme algo asi, no lo aceptaré. —La
voz sond airada, dcida. Rodrigo se dio la vuelta y la mir¢ de
forma penetrante y dura.

—No estds siendo razonable, te arranqué una prome-
sa hace mucho tiempo y es hora de que la cumplas. —La voz
de Maria soné engafiosamente suave, pero las palabras deja-
ban traslucir una determinacién poco usual en una mujer de
su edad.

—iEs mi sobrina y se queda aqui conmigo!— senten-
ci6 Rodrigo con voz seca.

—Es mi nieta y haré que cumplas tu promesa!— con-
traatac6 Maria con una voz que delataba una firmeza in-
discutible.

—]Jamas daré mi consentimiento. Tt mejor que nadie
conoces mis motivos, ademas, es mi heredera.

—1Y qué hards con tu titulo! {No puede heredarlo!
—La exclamacién de Maria logré arrancarle una mueca.

—M i titulo pasard a su primogénito a su debido tiem-
po, Aurora es la heredera de mis propiedades y lo poco que
queda de mi maltrecha fortuna.

—Antes tendra que casarse y la educacion tan arbitra-
ria que le has dado va a ser un enorme obstaculo para ello.
Rodrigo la miré con fijeza y altaneria mal disimulada.

—Madre, mi respuesta sigue siendo no.

—Se merece conocer a su padre —siguid, terca.

—DMadre... No hay nada méds que discutir. —Rodrigo
comenzd a avanzar para alcanzar la puerta y salir de la sala que
lo estaba ahogando por momentos. Se sentia herido, su herma-
na nunca quiso revelarle el nombre del padre de su sobrina y ha-
berlo descubierto de esa forma tan repentina lo enfurecia.

En un principio se molestd, le increpd, acusé, pero Inés
se mantuvo firme. Se negd rotundamente a facilitar informa-
cién al respecto y ahora su madre esperaba que dejase mar-
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char a su sobrina a un pafs extranjero con gente desconocida,
;qué pretendia con ello?

—iEspera Rodrigo! —suplicé Maria con voz atormen-
tada—. Sé que te sientes molesto y lo lamento de veras.

El la mir6 una vez més y detuvo sus pasos.

—Suavizarlo ahora es inttil, pero todo estd dicho
madre, mi sobrina no marchard a ninguna parte, acéptalo
cuanto antes.

—Ya es tarde. Hace semanas envie una carta que la
propia Inés me dejé un poco antes de morir. Me arrancé la
promesa de enviarla cuando Aurora cumpliese sus diecisiete
veranos. Fue su tltima voluntad y soy persona de honrar a los
muertos, es posible que pronto vengan a reclamarla.

—DMadre, jpor qué? —ataj6 Rodrigo con voz dolida.

—Es nuestro deber decirselo y aceptar su decision,
créeme. Esto me asusta mucho, pero no deseo tener este cargo
de conciencia. Me pesa en el corazén la promesa que le hice a
tu hermana, pero debe conocer a su padre, ademads, debe tener
hermanos, tios y primos, creo que es una razén valida para
que cedas.

—iEs un maldito inglés!, y no cambiaré de opinién al
respecto. —La mirada de Rodrigo seguia siendo fiera, con un
atisbo de decepcion en sus profundidades doradas.

—;Se lo dirds al menos? —pregunté Maria de forma
vacilante.

—Es la tnica palabra que he prometido y soy hombre
de cumplirla. —Dicho esto, abri6 la puerta y sali6 al vestibulo
con grandes zancadas, dando muestras de un disgusto enorme.

Maria suspiro cansinamente. Sentia un profundo
amor por su hijo, casi lo habia perdido una vez y le dolia que
se sintiese molesto con ella. Conocia sobradamente sus razo-
nes. Por culpa de un inglés cobarde casi muere, pero el rencor
no era buen consejero y sufria porque su hijo estaba lleno de
él. Apenas quedaban restos del muchacho valiente, confiado y
risuefio que fuera una vez. S6lo existia una persona capaz de
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conmoverlo y habia volcado en esa persona todo su afecto. La
habia vuelto insolente, temeraria. Demasiado avida por vivir
y experimentar, cualidades que en una joven de su alcurnia
podian convertirse en un verdadero problema. Una hija debia
conocer a su padre, aunque rezaba fervientemente para que
esa decision no se volviese contra ella y los suyos.

Maria se incorpord y se acercé a la ventana. Vio a su
hijo cruzar el patio interior y pasar a su estudio. No se detuvo
ni un instante a contemplar los bellos geranios que despren-
dian un dulce olor y que llenaban de color la zona de la casa
que més le gustaba. Aunque la mayoria de las casas en Anda-
lucia tenfan hermosos patios y muchos de ellos estaban rode-
ados por un pértico, ninguno era tan hermoso como el que
habia cuidado su hija Inés.

Maria lade6 la cabeza al sentir que una ldgrima rodaba
por su palida mejilla, pero, cuadrando los hombros, se alisé la
falda del vestido y llam¢é desde la ventana a Eulalia cuando la
vio pasar hacia las dependencias interiores.

—;Qué te tiene tan turbado? —Diego, apoyado en el
marco de la ventana que daba al patio interior mir6 a su amigo,
el cefio fruncido le indicaba que algo no andaba bien. Rodrigo
se encontraba de espaldas a la mesa, mirando sin ver los cientos
de libros que llenaban la biblioteca de la pared, ausente—. Estas
comenzando a preocuparme y sabes que eso no es ficil.

Rodrigo suspir6 antes de hablar.

—Fernando cree que le estoy pasando informacién a
los carlistas y me tiene entre la espada y la pared, apenas pue-
do moverme sin que me vigilen y esta situacion se estd vol-
viendo insostenible. —Diego dilaté sus pupilas ante la decla-
racion inesperada.

—Eso es demencial. —Miré a su amigo con sorpresa y
asombro—. Eres un hombre integro, de honor incuestiona-
ble. Has aceptado lo que desea el pueblo vaya o no con tus ideas
o intereses. Se podria dudar de cualquiera pero no de ti.
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Rodrigo hizo un gesto resignado apenas perceptible.

—;Qué piensas hacer al respecto? —Habia duda en la
voz de Diego.

—Ser un hombre practico y mantenerme al margen.
Fernando estd quitando a todo aquél que le entorpece en su
marcha hacia una completa sumision del pueblo y ahora no
estamos en condiciones de hacerle frente. No cuando el pue-
blo se encuentra herido de muerte y sangrando.

—; Temes por tu familia? —La pregunta sond incierta
pero acertada.

—Conoces a Fernando, lo tnico que le interesa es el
poder y si ha de pasar por encima de todos para tenerlo, no
dudes que lo hara. —Rodrigo hizo una honda inspiracion y
continué—. Estoy preocupado por la seguridad de mi casa, si
algo me ocurriese a mi... No sé qué seria de mi madre y de
Aurora, tengo la obligacion de velar por la seguridad de am-
bas y la forma de protegerlas me tiene en una encrucijada.

Diego asinti6 con la cabeza, atin aténito. Siguié mirando
a Rodrigo y percibié un ligero temblor en su mano izquierda.

—Percibo que te preocupa algo mds ;no es cierto?
—Rodrigo asintio.

—Acabo de hacer una promesa que no estoy seguro de
poder cumplir. Tengo en el estmago una sensacién inquie-
tante, el presentimiento de que, haga lo que haga, decida lo
que decida, sera una decision desacertada. Sinceramente, no
sé de qué forma actuar.

Diego se tensé involuntariamente.

—Si sigues yéndote por las ramas vas a crisparme los
nervios.

Rodrigo se volvié y mir6 la cara de Diego. Vio la ex-
presion preocupada de su rostro, su boca ausente de la sonrisa
que lo caracterizaba e hizo un gesto con la cabeza, medio asin-
tiendo medio negando.

—Ahora por fin sé quién es el padre de Aurora y mi
madre me ha recordado una promesa que me arrancé hace
muchos afios.
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Diego se atragant6 con el tinto que estaba tomando, se
aclaré la garganta y lo mir6 espantado.

—iBromeas! —La sorpresa en la voz de Diego era in-
negable.

—; Crees que bromearia con algo semejante? —Rodri-
go escrutd el semblante serio de Diego y viendo que éste con-
tinuaba sin dar crédito a lo dicho continud.

—iEs un maldito inglés! —Rodrigo se mesé el pelo cas-
tafio de forma automética en un gesto casi idéntico al que usaba
su sobrina para ordenar sus rebeldes rizos. Diego seguia sin po-
der articular palabra, continuaba observando, deduciendo.

—Agradezco tu silencio, pero no me ayudas mucho.

—Mis palabras son lo dltimo que necesitas en este
momento, amigo mio, aunque no deberia sorprenderte tanto
la noticia.

—iEsto es inaudito! —exclamé Rodrigo de forma ci-
nica—. ;Acaso soy el tnico escéptico con respecto a este
asunto?

—No he dicho tal cosa ni ha sido mi intencién ofen-
derte —respondi6 Diego de forma conciliadora.

—Ambos suponiamos que el padre de Aurora podria
ser extranjero. Es un hecho indiscutible que es demasiado alta
y, aunque tiene el color de tus ojos, muchos de sus rasgos de-
ben ser herencia paterna, porque no se parece en nada a Inés.

Rodrigo lo mir6 severamente y mascullé:

—Sabes que es idéntica a mi —arguy6 de forma or-
gullosa.

—Si... Tiene tu temperamento, tu color de ojos y has-
ta tu misma impaciencia. —Este dltimo comentario logré
arrancar una leve mueca en los labios de Rodrigo.

—Y por cierto, que tu sobrina anda medio escondiéndo-
se por el patio. ;Qué nueva fechoria habrd cometido? —Rodri-
go se volvié de golpe y en dos pasos alcanzé la ventana que
daba al bello patio andaluz donde las hermosas plantas y
fuentes de agua transmitian sensacion de paz y armonia. Lle-
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g0 justo en el momento que Aurora miraba por detrds de una
de las columnas de marmol macael, aceleraba el paso e inten-
taba pasar agachada por debajo de la ventana del cuarto de
costura donde se ofa a su abuela hablando con Eulalia. En sus
prisas volcé una planta de geranios rojos vy, sin esconder una
maldicion, se agachd todavia més y recogié con prisas la tierra
volcada y himeda. Cuando hubo reparado el dafio cometido
respiré e intent6 avanzar de nuevo hasta que oy6 a su abuela
que se acercaba a la ventana. Gimi¢ interiormente y se sent6
en el fresco suelo, aprovech6 el momento para sacudirse los
pies desnudos y manchados de las hojas secas que habia aplas-
tado al caminar descalza.

Al fin la voz de su abuela se habia alejado de la venta-
na. Aurora se alz6 apenas un poco para no ser vista y desapa-
recié por la puerta de la cocina sin que la descubriesen, y sin
sospechar que dos pares de 0jos no se habian perdido detalle.

—;Has visto lo mismo que yo? —Diego no podia disi-
mular el regocijo en su voz.

—Ya ha estado gitaneando otra vez. Deberia sentarla
sobre mis rodillas y darle una buena tunda.

—Creo que es un poco tarde para eso. —La sonrisa de
Diego se estaba haciendo cada vez mas amplia, ya sin el disi-
mulo impuesto a su voz para que no dejase traslucir la emo-
cién que le causaba el solo hecho de contemplarla.

Rodrigo se habia fijado en su pelo mojado, revuelto y
lleno de hojas secas. El ruedo de su falda embarrado y sucio, el
desgarron en la blusa a la altura del hombro izquierdo y un
bote lleno con algo parecido a babosas. Decididamente, ten-
dria que hablar seriamente con su sobrina e increparle su
comportamiento tan poco formal en una sefiorita bien educa-
da y, por supuesto, reducir a Eulalia a un guifiapo por permi-
tirle vagabundear con esas ropas por todo Ronda. Deseaba
una vez mds que su hermana pudiese verla y ser ella la que la
amonestase. De nuevo suspiré y se volvid para sentarse, ain
rumiando sus preocupaciones.
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—En ocasiones creo que he educado a un muchacho y
me horrorizo.

Diego ri6 por el pesar que anunciaba el tono de su ami-
g0. Lo mir6 con gran admiracion.

—No debes sentirte culpable amigo mio. Aurora es
una joven acostumbrada a salir airosa de cualquier percance y
eso, en vez de pesarte, deberia hacer que te sintieses aliviado.
Los hombres somos, la mayoria de las veces, unos verdaderos
canallas. Aurora sabe defenderse gracias a ti, nada quebrara
ese espiritu retador que posee. —Rodrigo asintié con la cabe-
za y Diego continué con su apologia—. Sus amigos han sido
la mayoria de las ocasiones militares, es del todo razonable
que haya aprendido a soltar la lengua sin pudor y, aunque es
cierto que casi nada la hace ruborizar, el resultado es extre-
madamente raro y hermoso. A uno termina gustdndole esa
forma de lanzar punales con la boca en forma de insultos.

Rodrigo negd con la cabeza.

—Cuando en ocasiones la oigo maldecir creo que mi
hermana melliza se levantara de su tumba para pedirme ex-
plicaciones por su comportamiento.

Diego termind por soltar una carcajada.

—Su sentido del humor es desquiciante, bromea cons-
tantemente y uno nunca sabe cuando habla en serio.

—Has educado a una mujer de forma excepcional,
nunca te arrepientas por ello.

Rodrigo terminé por soltar un suspiro pesaroso y se
quedd momentdneamente callado.

—Amigo mio, creo que acabas de tener un golpe de
suerte.

Rodrigo miré a Diego con duda sin comprender sus
palabras.

—Tu madre acaba de darte el arma para garantizar la
seguridad de tu casa.

Rodrigo comprendié de inmediato.
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