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Connor Rihyad velaba el cuerpo de Nathan Cross. La sangre 
caliente impregnaba sus manos y el frío odio invadía su corazón. 
Arriba, las nubes grises se aglutinaban en el cielo negro 
mate de Minnesota. Abajo, la superficie sedosa del río Whiteface 
ondulaba lentamente. Sobre el antiguo puente de armazón 
que se advertía justo en medio, el aliento de Connor se congeló 
en el aire y tuvo la sensación de que, cada vez que respiraba, 
escupía cristales de hielo. 
De niños, él y Nathan habían sido amigos. A medida que 
iban pasando los años, Connor envidiaba cada vez más la posición 
de ese hombre como futuro líder de su pueblo y lo acabó 
despreciando por sus ideales, por el controvertido conflicto interno 
que Nathan había provocado en su congregación. Pero 
nunca pensó que sería necesario matarlo. Nunca se había imaginado 
que dos miembros de la misma especie tuviesen que 
matarse el uno al otro. 
Había errado. 
Sacudiéndose pensamientos de arrepentimiento, cerró los 
puños, todavía salpicados por la sangre pegajosa de su hermano, 
y entornó su cara al viento. El olor a cobre que impregnaba el 
ambiente había revuelto a la bestia que llevaba dentro, pero la 
brisa amarga retuvo al monstruo hasta una salida posterior. 
Todos decían que hacía bastante calor para ser invierno en 
Minnesota. Casi no había helado durante el día y la capa de hie- 
lo del río era fina como el papel. Pero Connor temblaba al ver 
esa agua helada. Si hacía calor para ser invierno, no quería pasar 
una temporada fría en ese lugar. 
Para muchos, el infierno es un lugar abominable, pero el 
mayor castigo para Connor era pasar toda la eternidad en una 
región ártica helada donde nada viviera, nada creciera. 
Un lugar parecido a ese paraje rural que estaba divisando. 
Paseó su mirada por toda la superficie del río, la orilla, los 
campos nevados y el caserío apenas visible de la montaña. El 
tejado de metal del enorme granero brillaba tenuemente al absorber 
una pequeña ráfaga de luz lunar. Dos silos de cereal se 
advertían como centinelas en medio de la noche. 
Allí vivía gente sin conciencia, sin moral. Pero eran muy 



poderosos. Se habían sacudido la telaraña de la obligación que 
había constreñido a sus gentes (a su congregación) durante milenios. 
Habían conseguido controlar su propio destino. 
Nunca más serían sirvientes de la frágil raza humana; serían 
los amos y él estaba a punto de convertirse en uno de ellos: el 
asesinato de Nathan Cross era el precio que debía pagar por su 
admisión. Una gran muestra de lealtad. 
El viento le erizó el pelo. Mechones negros se desplomaban 
encima de sus mejillas, tapándole los ojos. Movió los labios, 
pero de su boca no salió el más mínimo sonido. 
No hacía falta decir nada. Oía las voces en su cabeza. Miles 
de voces acumuladas a lo largo de milenios se alzaban para 
unirse a la suya en un cántico ritual. 
E Unri almasama 
E Unri almasama 
Connor sintió un escalofrío penetrante; tenía las extremidades 
tensas y los huesos estaban a punto de estallar. Sus 
músculos rígidos cedieron y cayó de rodillas al lado de Nathan. 
Estaba a punto de contemplar la desgracia y la belleza de la 
gente, el despertar de la bestia interna. Sus ojos se llenaron de 
lágrimas y se entregó al dolor.Ya era uno más de Les Gargouillen. 
Una gárgola. El dolor ya no importaba; tan solo la misión. 
El objetivo. 
Calli, Calli, Callio 
Las palabras retumbaban en su cabeza como una comparsa 
de tambores. La sangre se condensaba con cada latido. El ritmo 
decreciente le hizo bajar los brazos poco a poco. Los huesos se 
iban apartando, concediéndole espacio al ascenso, y se escindieron. 
Húmero, radio y cúbito se dividieron, rotando hacia 
los hombros como los radios de una rueda al girar rápidamente, 
y su piel se fue oscureciendo y volviéndose correosa. La 
mandíbula y la cara ya le sobresalían y la frente se fue doblegando 
hacia atrás. 
Somara altwunia paximi 
Transformación completada. Descansó un momento y se 
levantó, no como hombre, sino como creación mágica hecha a 
imagen de la criatura más vieja de la tierra. Un pterodáctilo; 
una bestia prehistórica con alas de murciélago pero mucho más 
grande, pico serrado y garras afiladas capaces de desgarrar la 
espina dorsal de cualquier humano. 
Levantó la cabeza y volvió a admirar el caserío desde la distancia, 
esta vez con ojos enormes de bestia. Solo su aliento medio 
asfixiado quebraba el silencio de la noche. 
Ya divisaba su misión. Su objetivo. 
Extendió las alas, aleteó una vez y se zambulló en la noche 
profiriendo un grito animal. Era su grito de depredador. Su 
reto. El ruido atronador rebotó en el aire y provocó una onda 
expansiva muy superior a la capacidad auditiva del ser humano. 



Sólo Les Gargouillen podían oír el grito. Sólo Les Gargouillen podían 
responder. 
Apenas transcurrieron unos segundos y ya se les oía: búhos 
sacudiéndose el musgo congelado y el crepitar de la hierba frágil 
y quebradiza mientras un reptil se deslizaba por la nieve. 
Los huéspedes se organizaron formando un semicírculo en 
el extremo del puente, algunos mantenían su forma humana y 
otros eran amalgamas de bestias de todo tipo: modernas y prehistóricas, 
reales y míticas.Todas observando con recelo. 
Connor se transformó en humano. Con los puños cerrados 
y el torso rígido, miró de frente a todos los hombres o animales 
que ante él se desplegaban. 
—He hecho lo que me has pedido —anunció—. Te he 
traído al hombre que mató a uno de los tuyos. Ahora te toca a 
ti cumplir tu parte de la promesa. 
Devlin, un hombre fornido de cara redonda y cuerpo aún 
más redondo, uno de los más grandes y desvergonzados hijos 
de puta que Connor había conocido nunca, dio un paso al frente. 
Fue la primera gárgola con la que Connor contactó cuando 
se acercó a la congregación de Minnesota para pedirles su 
aceptación y, en cuanto lo conoció, sintió unas ganas tremendas 
de abortar la misión. 
—¿Es él? —preguntó Devlin, mirando el cuerpo que 
Connor sostenía con el pie. 
Connor empujó el torso de Nathan con el pie, le dio media 
vuelta y lo puso boca abajo. La sangre de su camisa había 
pasado de ser espesa a convertirse en una masa negruzca y gelatinosa. 
—Este es el que asesinó a tu hermano —respondió Connor—. 
Castradle y rebanadle la garganta. 
Devlin arrugó las cejas pobladas. 
—¿Cómo sé que no me engañas? 
—Te enseño el recuerdo si quieres.Yo estuve allí. 
Connor no podía comunicar ese recuerdo con palabras ni 
con telepatía directa. Ni él ni ninguno de los de su congregación, 
pero podía limpiar los pensamientos, una habilidad muy 
útil para la lucha. Podía, también, transmitir imágenes e, incluso, 
recuerdos. Le enseñaría a Devlin la muerte de su hermano 
si hacía falta, aunque suprimiría la escena en la que él 
mismo (y no Nathan) mataba al segundo minesotano que atacó 
la escuela. Si no realizaba este corte de secuencia, la operación 
sería un fracaso. 
Seguía sin entender por qué las dos gárgolas habían entrado 
en St. Michael’s, la escuela donde Les Gargouillen de Chicago 
educaban a sus hijos. La única explicación era raptar a esos 
niños. Connor se había volcado en cuerpo y alma en investigar 
los movimientos de esos dos intrusos. ¿Quiénes eran? ¿Qué 
querían hacer con los niños? 
Había aprendido algo que sobrepasaba la importancia de 



todo lo ordinario. Las gárgolas nacen con dos insignias forjadas 
en la mente y en el alma e impuestas por la magia antigua que 
las creó: la protección de la humanidad y la propagación de la 
especie. 
Nunca, en sus diez encarnaciones, había conocido a una 
gárgola que renegara de sus principios. Incluso Nathan, que había 
jurado no engendrar ningún hijo en la vida (abdicando, así, 
de sus derechos de reencarnarse), había cedido finalmente y se 
había unido a una mujer. Era el ciclo natural. 
No era, sin embargo, normal que una gárgola permaneciese 
con la mujer después del nacimiento del niño, como Nathan. 
Cuando nacía un niño, la gárgola se quedaba con él y 
abandonaba a la mujer. Las hijas también eran rechazadas. 
La magia de las gárgolas no era heredada por las mujeres; 
las hijas no tenían nada que hacer y, cuando nacía un niño, la 
madre no entendía el origen de esas garras o el nacimiento de 
esos cuernos desde la mismísima cuna. 
Les Gargouillen era y tenía que ser una comunidad masculina. 
Al menos, esa había sido la esencia de la congregación has- 
ta que Nathan Cross difundió sus novedosas ideas sobre la 
aceptación de mujeres. 
Incluso esa idea era más razonable que el nuevo postulado 
minesotano de dejar desprotegidos a los humanos. Se estaban 
alimentando, además, de la gran raza que una vez juraron proteger. 
Sintiendo un advenimiento de bilis por la garganta, Connor 
arrancó de su mente una imagen de la lucha entre Nathan 
y el hermano de Devlin, pero notó cómo la gárgola rechoncha 
rechazaba esa entrada visual. 
Devlin escupió con rabia. Sus brazos se iban ensanchando 
y la piel se estiraba para revelar una maraña de pelaje marrón; 
los dientes y las uñas le crecían mientras iba adquiriendo apariencia 
de oso, la misma forma bajo la cual se había ocultado su 
hermano cuanto atacó la escuela. El hombre-oso dio un paso al 
frente y lanzó un gruñido. 
—Quizá más tarde. Antes, me gustaría desgarrarlo con 
mis propios dientes. 
—¿A esta cosa asquerosa? Te entrarán arcadas con su carne 
putrefacta. 
Connor esbozó una sonrisa maliciosa y empujó el cuerpo 
cuidadosamente con el pie para dejarlo caer del puente. El río 
se tragó a Nathan con un crujido helado y un zambullido persistente 
y sereno, un destino desfavorable para una vida que había 
creado tanta controversia y división en su propia congregación. 
Devlin lanzó un quejido al aire. Connor caminó lentamente 
hacia él. 
—He hecho lo que me pediste —le repitió—. ¿Acepta 
ahora el Consejo de la congregación de Minnesota de Les Gargouillen 
mi petición de entrada? 



—¿Consejo? ¡Nosotros no tenemos esa memez! Y, ya que 
me has interrumpido la cena, lo mejor es que te devore a ti. 
Connor sintió una náusea en el estómago. Hace años, había 
oído muchas historias sobre Les Gargouillen; le habían explicado 
que se convertían en bestias fuera del campo de batalla; que vivían, 
cazaban y comían para deleitarse con la sangre. Hasta ese 
momento, pensaba que eran cuentos de miedo inventados para 
atemorizar a los más pequeños. 
En seguida le empezaron a crepitar huesos y ligamentos y 
sintió el Despertar de su propia bestia, mostrando únicamente 
parte de su rostro humano para poder hablar.Veinte centímetros 
de afiladas garras se extendieron ante él. 
—Inténtalo —respondió con voz desafiante. 
Un hombre delgado con cabello rubio ceniza y bigote, de 
buen porte y aire elegante (¡Jackson! Connor en seguida lo reconoció) 
que parecía ser el líder informal, avanzó un paso por 
delante de Devlin dándole una palmadita en la espalda y presionando 
su hombro mullido. 
—Tranquilo, Dev. Este representa sangre fresca para la 
congregación. 
El hombre de cabello rubio ceniza siguió avanzando. 
—¿Sabes dónde han escondido a los niños los de Chicago 
desde que se quemó la escuela? 
—No he tenido mucho tiempo de hablar con nadie. 
Devlin frunció el ceño. 
—No le creo. 
—La confianza se gana poco a poco.—Jackson miró hacia 
la profundidad del agujero negro que interrumpía el agua helada—. 
Y, de momento, ha dado un primer paso para que empecemos 
a confiar en él. 
—Sigue sin gustarme —masculló Devlin. 
—No te tiene que gustar a ti. —La voz de Jackson se volvió 
más áspera—. Nos limitamos a acatar órdenes. 
Connor reprimió una reacción adversa ante ese último comentario. 
«Órdenes». O sea, que el bando de los desertores 
no tenía consejo pero sí existía una estructura de control por 
encima de Jackson. Sentía una profunda curiosidad por saber 
quién era el líder y dónde se hospedaba (y, por supuesto, quería 
conocer su decálogo entero de órdenes). ¿Qué estarían tramando? 
¿Por qué habían intentado llevarse a los niños? 
Jackson alzó los brazos, intentando abarcar el paisaje invernal. 
—Bienvenido a la tundra, Connor. —Bajó los brazos—. 
Aquí encontrarás refugio. 
Una ráfaga de indecisión (bueno, de miedo) le mantuvo 
hierático por un instante. El cebo era bastante atractivo: toda 
una vida dedicada a uno mismo sin tener que servir a una raza 
de humanos desagradecidos que ni siquiera saben que existes. 
Era, también, muy peligroso. 



Tomó aire e intentó deshacer la tensión de los hombros. 
Había hecho una promesa y la había sellado con la sangre de sus 
manos. 
También era consciente de que Devlin y sus amigos le 
dejarían escapar. Había atravesado el umbral, ya no había 
vuelta atrás, así que caminó con la frente alta hasta el final 
del puente.Tras echar un vistazo a las aguas negras y heladas 
que engullían el cuerpo de Nathan Cross, próximo Jerarca 
de la congregación de Chicago Les Gargouillen, movió enérgicamente 
las piernas para reactivar la circulación, se frotó 
las manos y caminó hacia el caserío junto a su nueva hermandad. 
Esa noche todo estaba preparado. 
Mara Kincaide trabajaba silenciosa y con la mirada baja, 
pero no se le escapaba ningún movimiento mientras iba recogiendo 
los platos sucios de la mesa del salón. Una mesa repleta 
de hombres. Estaban bebiendo más de la cuenta; les tocaba 
celebrar la llegada de ese chico nuevo de media melena ondulada 
y cicatriz en las mejillas cuyos ojos no transmitían una 
mezcla de alcohol y hedonismo, como era de esperar. 
Era diferente. Era más humano por su manera de musitar 
un «gracias» cuando ella le servía la cena y por esforzarse por 
masticar con la boca cerrada. 
Mara sentía cierta curiosidad por saber de dónde venía y 
por qué había acabado en un sitio como ese, pero no le dio más 
importancia. Su procedencia era lo de menos. Para ella, era 
otro monstruo en esa casa del terror. 
Las carcajadas de esa panda de matones resonaban bien 
alto; disfrutaban de chistes verdes, desparramaban la cerveza 
al brindar torpemente, pero a ella ya todo le era indiferente. 
Como mínimo, había podido estirar las piernas después de llevar 
seis días encerrada en una jaula. Podía disfrutar de unos minutos 
de recreo para inspeccionar los cuartos, salidas y accesos 
del caserío; podía maquinar un plan aunque tuviese que seguir 
soportando el magreo incesante de su culo y entrepierna 
cuando servía a esos zánganos como si fuese su criada. 
Al menos solo se encargaba del trabajo de la cocina.Tenía 
la sensación de que las mujeres obligadas a «trabajar» arriba habían 
sido forzadas a realizar actos mucho más degradantes que 
recoger pilas de platos con costillas roídas. 
A pesar de la bocanada de aire caliente que salía de la chimenea 
de piedra, se le heló la sangre. 
Había llegado la noche esperada. 
Salió de la cocina para recoger otra tanda de platos; se secó 
las manos en el delantal y deslizó la mirada hacia la ventana. Por 
lo que había visto, el caserío era enorme y las ocho o diez dependencias 
que lo rodeaban eran aún más grandes. Llegó a la 
conclusión de que, en una época anterior, habría estado habitado 
por presos jornaleros, enviados allí por un sistema penitenciario 



que habría preferido hacerles trabajar que encerrarlos en 
celdas asfixiantes donde solo iban a aprender nuevas formas de 
delinquir. O eso o el caserío había albergado a alguna comuna. 
Pero allí no había cultivo ni ganadería. Eso era un campo 
de esclavos y ella era una más. 
Tenía que escapar. Esa noche. No podía esperar más. 
Acabó de maquinar el plan en su mente mientras recogía la 
última pila de platos: tenía que recorrer el ala oeste del caserío 
para llegar a la granja, desde la canaleta hasta el corral, y atravesar 
la parte trasera del gallinero. Ella y las demás cubrirían el 
cerco de alambre de púas con mantas para trepar sin pincharse. 
Cuando pisasen la ladera, podrían encaminarse hacia el río 
sin ser vistas. Ojalá. 
—Oye, tú. —Un hombre calvo que la llevaba observando 
muchos días y cuyo nombre no recordaba por voluntad propia 
la agarró del brazo. La brusquedad del movimiento la hizo sobresaltarse 
y la pila de platos cayó y reventó en el suelo. El puré 
de patatas fue a parar a sus muslos. 
—Pero ¿qué haces? —gritó, mirándose el pantalón. 
Las otras dos mujeres que estaban limpiando en el salón 
corrieron a refugiarse en la cocina, huyendo como un gato del 
agua. 
Mara se arrodilló en seguida para recoger los añicos. El corazón 
le palpitaba con fuerza. 
El hombre calvo se restregó con fiereza la mancha de los 
pantalones y le propinó una bofetada, haciéndola rodar por el 
suelo.Tenía todo el rostro salpicado de grumos de patata, que 
caían lentamente mientras Mara esperaba la siguiente bofetada 
certera. El más mínimo movimiento empeoraría las cosas. Las 
pequeñas muestras de desobediencia se castigaban muy duramente 
en ese lugar y, si intentaba esquivar el puñetazo, se tendría 
que preparar para lo peor. 
Percibió muy claramente la mano de ese hombre levantándose 
en el aire, pero el bofetón nunca llegó. En su lugar, se oyó 
un impacto muy extraño de manos. Instintivamente, miró hacia 
arriba, aunque en esos casos lo mejor era siempre bajar la 
mirada. 
El chico nuevo lo tenía cogido de la muñeca. Sus miradas 
masculinas se retaban mutuamente. Mara aguantó la respira- 
ción, esperando la explosión de una reyerta para aprovecharla 
y esfumarse. No sería la primera que habría contemplado en 
ese lugar. 
—¿Y así tratáis a las mujeres? —preguntó el chico nuevo. 
Tenía la mandíbula tensa. 
—Sí —masculló el calvito. 
Mara estaba encogida en el suelo con las manos en los tobillos. 
El chico nuevo exhibía una expresión sombría. La cicatriz 
que le invadía la mitad del rostro se enrojeció. Se agachó para 



mirar a Mara; contempló las curvas de su cuerpo, examinando 
su piel y advirtiendo el temblor de sus brazos antes de volverse 
de nuevo hacia el calvito. 
—¿Es tuya? 
—Es de todos. —Eructó y se rió entre dientes—.Aquí lo 
compartimos todo. ¿Por qué? ¿La quieres tú? 
—Sí, creo que sí. Pero no me gustan marcadas. —Lentamente, 
fue apartando los dedos de su piel e impuso una distancia—. 
Y no la quiero compartir. 
Tras un incómodo silencio, el calvito soltó una risita tonta 
que dio paso a unas cuantas carcajadas. Agarró del hombro al 
chico nuevo y le dio un puñetazo amistoso que estuvo a punto 
de derribarlo. 
—Tú y yo nos vamos a llevar bien... 
Las carcajadas empezaron a extenderse entre todos, que se 
habían levantado de sus asientos para asistir a ese momento de 
nerviosismo, y volvieron a sentarse mientras la tensión se diluía 
tan rápidamente como se había creado. 
Mara fue reuniendo los trozos de cerámica en el delantal y 
se precipitó hacia la cocina después de mirar de soslayo al chico 
nuevo, cuya mirada era fría, pero tan penetrante como 
cuando se había enfrentado al calvito. Notó sus ojos clavados 
en su espalda cuando entró en la cocina. 
Transcurridas unas horas, ya se encontraba en el sótano. 
Aprovechando el silencio aparente, se escondió debajo de la 
manta que le habían proporcionado y sacó el tenedor que había 
robado el día anterior: su primer día en la cocina. Le había doblado 
todos los dientes excepto el del medio y lo había ido afilando 
poco a poco hasta obtener la forma deseada. 
Sus captores eran increíblemente ingenuos. Ni siquiera 
iban a vigilar a las mujeres cuando estas acababan sus faenas y 
corrían hacia la prisión del sótano. El plan de huida había sido 
terriblemente fácil de diseñar. Ni se les pasaba por la cabeza 
que un hatajo de mujeres les pudiera desafiar. 
Se llevó la mano al rostro para comprobar que le había salido 
un morado. 
Esos idiotas estaban a punto de recibir una buena lección 
de cabreo femenino. 
Aguantó la respiración y, comprobando de nuevo el silencio 
reinante, clavó el tenedor en la cerradura de la jaula de metal. 
En seguida oyó el ruido del cerrojo al ceder. 
Tardó dos minutos en salir. Quizá menos. Si se hubiese 
imaginado su vuelta al pueblo, habría tardado menos aún. 
Cuando venció la rigidez del cerrojo, sus ojos se llenaron 
de lágrimas de alivio. Se sorbió la nariz. Palpando las bisagras 
de resonancia aguda y caprichosa, se fue moviendo por todo el 
espacio, repleto de jaulas alineadas como la suya. 
Esa noche todo estaba listo. Era muy extraño que no se hubiesen 



subido a alguna chica para acabar de culminar una noche 
de borrachera, pero ya tenían suficiente con arrastrarse por el 
suelo dado su tremendo estado etílico. 
Por suerte, estaban todos dormidos. Primero las sacaría a 
todas y después saldría ella. Pero no tardó en descubrir qué le 
había pasado a Angela. 
 
 
 
 
 
 
 


