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Capitulo 1

Connor Rihyad velaba el cuerpo de Nathan Cross. La sangre
caliente impregnaba sus manos y el frio odio invadia su corazon.
Arriba, las nubes grises se aglutinaban en el cielo negro

mate de Minnesota. Abajo, la superficie sedosa del rio Whiteface
ondulaba lentamente. Sobre el antiguo puente de armazon

que se advertia justo en medio, el aliento de Connor se congel6

en el aire y tuvo la sensacion de que, cada vez que respiraba,
escupia cristales de hielo.

De nifos, él y Nathan habian sido amigos. A medida que

iban pasando los afios, Connor envidiaba cada vez mas la posicion
de ese hombre como futuro lider de su pueblo y lo acab6
despreciando por sus ideales, por el controvertido conflicto interno
que Nathan habia provocado en su congregacién. Pero

nunca pensé que seria necesario matarlo. Nunca se habia imaginado
que dos miembros de la misma especie tuviesen que

matarse el uno al otro.

Habia errado.

Sacudiéndose pensamientos de arrepentimiento, cerrd los

pufios, todavia salpicados por la sangre pegajosa de su hermano,

y entorno su cara al viento. El olor a cobre que impregnaba el
ambiente habia revuelto a la bestia que llevaba dentro, pero la
brisa amarga retuvo al monstruo hasta una salida posterior.

Todos decian que hacia bastante calor para ser invierno en
Minnesota. Casi no habia helado durante el dia y la capa de hie-
lo del rio era fina como el papel. Pero Connor temblaba al ver

esa agua helada. Si hacia calor para ser invierno, no queria pasar
una temporada fria en ese lugar.

Para muchos, el infierno es un lugar abominable, pero el

mayor castigo para Connor era pasar toda la eternidad en una
region artica helada donde nada viviera, nada creciera.

Un lugar parecido a ese paraje rural que estaba divisando.

Pase6 su mirada por toda la superficie del rio, la orilla, los
campos nevados y el caserio apenas visible de la montana. El
tejado de metal del enorme granero brillaba tenuemente al absorber
una pequeia rafaga de luz lunar. Dos silos de cereal se

advertian como centinelas en medio de la noche.

Alli vivia gente sin conciencia, sin moral. Pero eran muy



poderosos. Se habian sacudido la telarana de la obligacién que
habia constrefiido a sus gentes (a su congregacion) durante milenios.
Habian conseguido controlar su propio destino.

Nunca més serian sirvientes de la fragil raza humana; serian

los amos y €l estaba a punto de convertirse en uno de ellos: el
asesinato de Nathan Cross era el precio que debia pagar por su
admision. Una gran muestra de lealtad.

El viento le eriz6 el pelo. Mechones negros se desplomaban
encima de sus mejillas, tapandole los ojos. Movi6 los labios,

pero de su boca no salié el mas minimo sonido.

No hacia falta decir nada. Ofa las voces en su cabeza. Miles

de voces acumuladas a lo largo de milenios se alzaban para
unirse a la suya en un céntico ritual.

E Unri almasama

E Unri almasama

Connor sinti6 un escalofrio penetrante; tenia las extremidades
tensas y los huesos estaban a punto de estallar. Sus

musculos rigidos cedieron y cayo de rodillas al lado de Nathan.
Estaba a punto de contemplar la desgracia y la belleza de la
gente, el despertar de la bestia interna. Sus ojos se llenaron de
lagrimas y se entregd al dolor.Ya era uno méas de Les Gargouillen.
Una gérgola. El dolor ya no importaba; tan solo la mision.

El objetivo.

Calli, Calli, Callio

Las palabras retumbaban en su cabeza como una comparsa

de tambores. La sangre se condensaba con cada latido. El ritmo
decreciente le hizo bajar los brazos poco a poco. Los huesos se
iban apartando, concediéndole espacio al ascenso, y se escindieron.
Humero, radio y cubito se dividieron, rotando hacia

los hombros como los radios de una rueda al girar rapidamente,

y su piel se fue oscureciendo y volviéndose correosa. La
mandibula y la cara ya le sobresalian y la frente se fue doblegando
hacia atras.

Somara altwunia paximi

Transformacion completada. Descansé un momento y se

levantd, no como hombre, sino como creacion mdgica hecha a
imagen de la criatura mds vieja de la tierra. Un pterodéctilo;

una bestia prehistdrica con alas de murciélago pero mucho mas
grande, pico serrado y garras afiladas capaces de desgarrar la
espina dorsal de cualquier humano.

Levanté la cabeza y volvié a admirar el caserio desde la distancia,
esta vez con ojos enormes de bestia. Solo su aliento medio
asfixiado quebraba el silencio de la noche.

Ya divisaba su misién. Su objetivo.

Extendio las alas, alete6 una vez y se zambull6 en la noche
profiriendo un grito animal. Era su grito de depredador. Su

reto. El ruido atronador reboté en el aire y provocé una onda
expansiva muy superior a la capacidad auditiva del ser humano.



Sélo Les Gargouillen podian oir el grito. S6lo Les Gargouillen podian
responder.

Apenas transcurrieron unos segundos y ya se les ofa: bihos
sacudiéndose el musgo congelado y el crepitar de la hierba fragil
y quebradiza mientras un reptil se deslizaba por la nieve.

Los huéspedes se organizaron formando un semicirculo en

el extremo del puente, algunos mantenian su forma humana y
otros eran amalgamas de bestias de todo tipo: modernas y prehistdricas,
reales y miticas.Todas observando con recelo.

Connor se transform6 en humano. Con los pufios cerrados

y el torso rigido, miré de frente a todos los hombres o animales
que ante €l se desplegaban.

—He hecho lo que me has pedido —anuncié—. Te he

traido al hombre que mat6 a uno de los tuyos. Ahora te toca a

ti cumplir tu parte de la promesa.

Devlin, un hombre fornido de cara redonda y cuerpo atn

mads redondo, uno de los més grandes y desvergonzados hijos

de puta que Connor habia conocido nunca, dio un paso al frente.
Fue la primera gargola con la que Connor contact6 cuando

se acercO a la congregacion de Minnesota para pedirles su
aceptacion y, en cuanto lo conocid, sintié unas ganas tremendas
de abortar la mision.

—¢Es €17 —pregunt6 Devlin, mirando el cuerpo que

Connor sostenia con el pie.

Connor empujo el torso de Nathan con el pie, le dio media
vuelta y lo puso boca abajo. La sangre de su camisa habia
pasado de ser espesa a convertirse en una masa negruzca y gelatinosa.
—Este es el que asesiné a tu hermano —respondié Connor—.
Castradle y rebanadle la garganta.

Devlin arrugé las cejas pobladas.

—¢Como sé que no me engafias?

—Te ensefio el recuerdo si quieres.Yo estuve alli.

Connor no podia comunicar ese recuerdo con palabras ni

con telepatia directa. Ni €l ni ninguno de los de su congregacion,
pero podia limpiar los pensamientos, una habilidad muy

util para la lucha. Podia, también, transmitir imdgenes e, incluso,
recuerdos. Le ensefiaria a Devlin la muerte de su hermano

si hacia falta, aunque suprimiria la escena en la que €l

mismo (y no Nathan) mataba al segundo minesotano que atacé
la escuela. Si no realizaba este corte de secuencia, la operacion
seria un fracaso.

Seguia sin entender por qué las dos gargolas habian entrado

en St. Michael’s, la escuela donde Les Gargouillen de Chicago
educaban a sus hijos. La tnica explicacion era raptar a esos
nifios. Connor se habia volcado en cuerpo y alma en investigar
los movimientos de esos dos intrusos. ;Quiénes eran? ;Qué
querian hacer con los nifios?

Habia aprendido algo que sobrepasaba la importancia de



todo lo ordinario. Las gargolas nacen con dos insignias forjadas
en la mente y en el alma e impuestas por la magia antigua que

las cred: la proteccion de la humanidad y la propagacion de la
especie.

Nunca, en sus diez encarnaciones, habia conocido a una

gargola que renegara de sus principios. Incluso Nathan, que habia
jurado no engendrar ningtin hijo en la vida (abdicando, asf,

de sus derechos de reencarnarse), habia cedido finalmente y se
habia unido a una mujer. Era el ciclo natural.

No era, sin embargo, normal que una gargola permaneciese

con la mujer después del nacimiento del nifilo, como Nathan.
Cuando nacia un nifo, la gargola se quedaba con €l y
abandonaba a la mujer. Las hijas también eran rechazadas.

La magia de las gargolas no era heredada por las mujeres;

las hijas no tenian nada que hacer y, cuando nacia un nifio, la
madre no entendia el origen de esas garras o el nacimiento de
esos cuernos desde la mismisima cuna.

Les Gargouillen era 'y tenia que ser una comunidad masculina.

Al menos, esa habia sido la esencia de la congregacion has-

ta que Nathan Cross difundi6 sus novedosas ideas sobre la
aceptacion de mujeres.

Incluso esa idea era mds razonable que el nuevo postulado
minesotano de dejar desprotegidos a los humanos. Se estaban
alimentando, ademads, de la gran raza que una vez juraron proteger.
Sintiendo un advenimiento de bilis por la garganta, Connor
arrancO de su mente una imagen de la lucha entre Nathan

y el hermano de Devlin, pero noté cémo la gargola rechoncha
rechazaba esa entrada visual.

Devlin escupi6 con rabia. Sus brazos se iban ensanchando

y la piel se estiraba para revelar una marafa de pelaje marrén;

los dientes y las ufias le crecian mientras iba adquiriendo apariencia
de o0so, la misma forma bajo la cual se habia ocultado su

hermano cuanto ataco la escuela. El hombre-oso dio un paso al
frente y lanz6 un gruiiido.

—Quiza més tarde. Antes, me gustaria desgarrarlo con

mis propios dientes.

—¢ A esta cosa asquerosa? Te entrardn arcadas con su carne
putrefacta.

Connor esboz6 una sonrisa maliciosa y empujo el cuerpo
cuidadosamente con el pie para dejarlo caer del puente. El rio

se tragd a Nathan con un crujido helado y un zambullido persistente
y sereno, un destino desfavorable para una vida que habia

creado tanta controversia y divisién en su propia congregacion.
Devlin lanz6 un quejido al aire. Connor caminé lentamente

hacia él.

—He hecho lo que me pediste —le repitio—. ; Acepta

ahora el Consejo de la congregacion de Minnesota de Les Gargouillen
mi peticion de entrada?



—¢Consejo? jNosotros no tenemos esa memez! Y, ya que

me has interrumpido la cena, lo mejor es que te devore a ti.
Connor sintié una ndusea en el estdmago. Hace afios, habia

oido muchas historias sobre Les Gargouillen; le habian explicado
que se convertian en bestias fuera del campo de batalla; que vivian,
cazaban y comian para deleitarse con la sangre. Hasta ese
momento, pensaba que eran cuentos de miedo inventados para
atemorizar a los mas pequeios.

En seguida le empezaron a crepitar huesos y ligamentos y

sinti6 el Despertar de su propia bestia, mostrando tnicamente
parte de su rostro humano para poder hablar.Veinte centimetros
de afiladas garras se extendieron ante €l.

—Inténtalo —respondié con voz desafiante.

Un hombre delgado con cabello rubio ceniza y bigote, de

buen porte y aire elegante (jJackson! Connor en seguida lo reconocio)
que parecia ser el lider informal, avanzo un paso por

delante de Devlin ddndole una palmadita en la espalda y presionando
su hombro mullido.

—Tranquilo, Dev. Este representa sangre fresca para la
congregacion.

El hombre de cabello rubio ceniza siguié avanzando.

—¢Sabes donde han escondido a los nifios los de Chicago

desde que se quemo la escuela?

—No he tenido mucho tiempo de hablar con nadie.

Devlin frunci6 el cefio.

—No le creo.

—La confianza se gana poco a poco.—Jackson miré hacia

la profundidad del agujero negro que interrumpia el agua helada—.
Y, de momento, ha dado un primer paso para que empecemos

a confiar en él.

—Sigue sin gustarme —mascullé Devlin.

—No te tiene que gustar a ti. —La voz de Jackson se volvié

mas aspera—. Nos limitamos a acatar drdenes.

Connor reprimié una reaccién adversa ante ese ultimo comentario.
«Ordenes». O sea, que el bando de los desertores

no tenia consejo pero si existia una estructura de control por
encima de Jackson. Sentia una profunda curiosidad por saber
quién era el lider y donde se hospedaba (y, por supuesto, queria
conocer su decdlogo entero de 6rdenes). ;Qué estarian tramando?
(Por qué habian intentado llevarse a los nifios?

Jackson alz6 los brazos, intentando abarcar el paisaje invernal.
—Bienvenido a la tundra, Connor. —Baj6 los brazos—.

Aqui encontrards refugio.

Una rafaga de indecision (bueno, de miedo) le mantuvo

hierético por un instante. El cebo era bastante atractivo: toda

una vida dedicada a uno mismo sin tener que servir a una raza

de humanos desagradecidos que ni siquiera saben que existes.

Era, también, muy peligroso.



Tom¢ aire e intentd deshacer la tensién de los hombros.

Habia hecho una promesa y la habia sellado con la sangre de sus
manos.

También era consciente de que Devlin y sus amigos le

dejarian escapar. Habia atravesado el umbral, ya no habia

vuelta atrds, asi que camindé con la frente alta hasta el final

del puente.Tras echar un vistazo a las aguas negras y heladas

que engullian el cuerpo de Nathan Cross, préximo Jerarca

de la congregacion de Chicago Les Gargouillen, movi6 enérgicamente
las piernas para reactivar la circulacion, se froto

las manos y camind hacia el caserio junto a su nueva hermandad.
Esa noche todo estaba preparado.

Mara Kincaide trabajaba silenciosa y con la mirada baja,

pero no se le escapaba ningiin movimiento mientras iba recogiendo
los platos sucios de la mesa del salén. Una mesa repleta

de hombres. Estaban bebiendo mas de la cuenta; les tocaba
celebrar la llegada de ese chico nuevo de media melena ondulada
y cicatriz en las mejillas cuyos 0jos no transmitian una

mezcla de alcohol y hedonismo, como era de esperar.

Era diferente. Era mas humano por su manera de musitar

un «gracias» cuando ella le servia la cena y por esforzarse por
masticar con la boca cerrada.

Mara sentia cierta curiosidad por saber de dénde venia y

por qué habia acabado en un sitio como ese, pero no le dio mas
importancia. Su procedencia era lo de menos. Para ella, era

otro monstruo en esa casa del terror.

Las carcajadas de esa panda de matones resonaban bien

alto; disfrutaban de chistes verdes, desparramaban la cerveza

al brindar torpemente, pero a ella ya todo le era indiferente.
Como minimo, habia podido estirar las piernas después de llevar
seis dias encerrada en una jaula. Podia disfrutar de unos minutos
de recreo para inspeccionar los cuartos, salidas y accesos

del caserio; podia maquinar un plan aunque tuviese que seguir
soportando el magreo incesante de su culo y entrepierna

cuando servia a esos zadnganos como si fuese su criada.

Al menos solo se encargaba del trabajo de la cocina.Tenia

la sensacion de que las mujeres obligadas a «trabajar» arriba habian
sido forzadas a realizar actos mucho mds degradantes que
recoger pilas de platos con costillas roidas.

A pesar de la bocanada de aire caliente que salia de la chimenea
de piedra, se le hel6 la sangre.

Habia llegado la noche esperada.

Sali6 de la cocina para recoger otra tanda de platos; se secod

las manos en el delantal y desliz6 la mirada hacia la ventana. Por
lo que habia visto, el caserio era enorme y las ocho o diez dependencias
que lo rodeaban eran ain mds grandes. Lleg6 a la

conclusion de que, en una época anterior, habria estado habitado
por presos jornaleros, enviados alli por un sistema penitenciario



que habria preferido hacerles trabajar que encerrarlos en

celdas asfixiantes donde solo iban a aprender nuevas formas de
delinquir. O eso o el caserio habia albergado a alguna comuna.
Pero alli no habia cultivo ni ganaderia. Eso era un campo

de esclavos y ella era una mas.

Tenia que escapar. Esa noche. No podia esperar més.

Acab6 de maquinar el plan en su mente mientras recogia la
ultima pila de platos: tenia que recorrer el ala oeste del caserio
para llegar a la granja, desde la canaleta hasta el corral, y atravesar
la parte trasera del gallinero. Ella y las demés cubririan el
cerco de alambre de pdas con mantas para trepar sin pincharse.
Cuando pisasen la ladera, podrian encaminarse hacia el rio

sin ser vistas. Ojala.

—Oye, td. —Un hombre calvo que la llevaba observando
muchos dias y cuyo nombre no recordaba por voluntad propia
la agarré del brazo. La brusquedad del movimiento la hizo sobresaltarse
y la pila de platos cayé y reventd en el suelo. El puré

de patatas fue a parar a sus muslos.

—Pero ;qué haces? —gritd, mirdndose el pantalon.

Las otras dos mujeres que estaban limpiando en el salon
corrieron a refugiarse en la cocina, huyendo como un gato del
agua.

Mara se arrodillé en seguida para recoger los afiicos. El corazén
le palpitaba con fuerza.

El hombre calvo se restregé con fiereza la mancha de los
pantalones y le propiné una bofetada, haciéndola rodar por el
suelo.Tenia todo el rostro salpicado de grumos de patata, que
cafan lentamente mientras Mara esperaba la siguiente bofetada
certera. El mds minimo movimiento empeoraria las cosas. Las
pequeiias muestras de desobediencia se castigaban muy duramente
en ese lugar y, si intentaba esquivar el puiietazo, se tendria

que preparar para lo peor.

Percibi6é muy claramente la mano de ese hombre levantandose
en el aire, pero el bofetdn nunca llegé. En su lugar, se oy6

un impacto muy extrafio de manos. Instintivamente, mir6 hacia
arriba, aunque en esos casos lo mejor era siempre bajar la
mirada.

El chico nuevo lo tenia cogido de la mufieca. Sus miradas
masculinas se retaban mutuamente. Mara aguant6 la respira-
cidn, esperando la explosion de una reyerta para aprovecharla
y esfumarse. No seria la primera que habria contemplado en
ese lugar.

—¢Y asi tratdis a las mujeres? —pregunto el chico nuevo.
Tenia la mandibula tensa.

—Si —mascull6 el calvito.

Mara estaba encogida en el suelo con las manos en los tobillos.
El chico nuevo exhibia una expresion sombria. La cicatriz

que le invadia la mitad del rostro se enrojecid. Se agach6 para



mirar a Mara; contemplo las curvas de su cuerpo, examinando
su piel y advirtiendo el temblor de sus brazos antes de volverse
de nuevo hacia el calvito.

—¢Es tuya?

—Es de todos. —Eructd y se ri6 entre dientes—. Aqui lo
compartimos todo. ;Por qué? ;La quieres ti?

—Si, creo que si. Pero no me gustan marcadas. —Lentamente,
fue apartando los dedos de su piel e impuso una distancia—.

Y no la quiero compartir.

Tras un incémodo silencio, el calvito solté una risita tonta

que dio paso a unas cuantas carcajadas. Agarré del hombro al
chico nuevo y le dio un pufietazo amistoso que estuvo a punto
de derribarlo.

—Tu y yo nos vamos a llevar bien...

Las carcajadas empezaron a extenderse entre todos, que se
habian levantado de sus asientos para asistir a ese momento de
nerviosismo, y volvieron a sentarse mientras la tension se diluia
tan rapidamente como se habia creado.

Mara fue reuniendo los trozos de cerdmica en el delantal y

se precipito hacia la cocina después de mirar de soslayo al chico
nuevo, cuya mirada era fria, pero tan penetrante como

cuando se habia enfrentado al calvito. Not6 sus ojos clavados
en su espalda cuando entré en la cocina.

Transcurridas unas horas, ya se encontraba en el sétano.
Aprovechando el silencio aparente, se escondi6 debajo de la
manta que le habian proporcionado y saco el tenedor que habia
robado el dia anterior: su primer dia en la cocina. Le habia doblado
todos los dientes excepto el del medio y lo habia ido afilando
poco a poco hasta obtener la forma deseada.

Sus captores eran increiblemente ingenuos. Ni siquiera

iban a vigilar a las mujeres cuando estas acababan sus faenas y
corrian hacia la prision del sétano. El plan de huida habia sido
terriblemente facil de disefiar. Ni se les pasaba por la cabeza
que un hatajo de mujeres les pudiera desafiar.

Se llevo la mano al rostro para comprobar que le habia salido
un morado.

Esos idiotas estaban a punto de recibir una buena leccién

de cabreo femenino.

Aguant6 la respiracion y, comprobando de nuevo el silencio
reinante, clavo el tenedor en la cerradura de la jaula de metal.
En seguida oy6 el ruido del cerrojo al ceder.

Tardé dos minutos en salir. Quiza menos. Si se hubiese
imaginado su vuelta al pueblo, habria tardado menos aun.
Cuando venci6 la rigidez del cerrojo, sus ojos se llenaron

de lagrimas de alivio. Se sorbi6 la nariz. Palpando las bisagras
de resonancia aguda y caprichosa, se fue moviendo por todo el
espacio, repleto de jaulas alineadas como la suya.

Esa noche todo estaba listo. Era muy extraiio que no se hubiesen



subido a alguna chica para acabar de culminar una noche

de borrachera, pero ya tenian suficiente con arrastrarse por el
suelo dado su tremendo estado etilico.

Por suerte, estaban todos dormidos. Primero las sacaria a
todas y después saldria ella. Pero no tard6 en descubrir qué le
habia pasado a Angela.



