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Este libro está dedicado a la inteligente e ingeniosa 
Mick Nuding, que tanto apoyo me ha prestado.

Y gracias a ti, Sting, por "La rosa del desierto".
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Uno

¡Ése era el lugar! Había llegado lejos que casi se pasa de
largo. Pisó el freno, con demasiada fuerza. El coche patinó ha-
cia los lados mientras ella trataba de mantener el volante bajo
control; la adrenalina lo borraba todo. Después, vendría ese
momento en que la vida  pasa delante de los ojos. Espera. ¡No
vuelques! Durante una fracción de segundo, le pareció sentir
que las ruedas del lado derecho abandonaban el pavimento el
asfalto. Luego el coche recobró el equilibrio y el trompo per-
dió impulso. El cinturón de seguridad se le clavó en el hom-
bro cuando el coche se detuvo con una sacudida.

Se quedó sentada, mirando el cielo a través de las  de-
biluchas ramas de algún tipo de árbol desértico, quizás mez-
quite. El corazón le latía con fuerza, volvía a respirar. ¡Dios!
Demasiada velocidad, era fácil acelerar con este coche; no es-
taba acostumbrada a una respuesta tan sensible. Si hubiera
seguido unos metros más, habría tenido que llamar a la con-
cesionario de Beverly Hills para decirles que se había salido de
la carretera y chocado contra un árbol. Debería cambiar el al-
quiler por compra. Eso sí que no se lo podría ocultar a Ralph.
Ya se lo imaginaba diciéndole: “¡California! ¿Qué cojones es-
tás haciendo en California? ¿No ibas a lo de tu hermana en
Oskaloosa?”.

Sonrió. Bueno, era la primera vez que conducía un
deportivo, o un vehículo que costara tanto como una casa, sal-
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vo que contara el camión Mack diesel de dieciocho ruedas de
Ralph. Lo había conducido –aunque sólo unos pocos metros–
cuando era nuevo, antes de que él convirtiera su empresa en
una flota de maquinaria para movimiento de tierra, cargado-
ras Bobcat, camiones basculantes, motoniveladoras ,y máqui-
nas quitanieve para el invierno. ¿Cómo puede alguien llegar a
entusiasmarse con un camión basculante? Pero eso era cuan-
do todo era diferente, cuando Ralph se tomaba el tiempo ne-
cesario.

Abrió la portezuela, se asomó. Las ruedas traseras to-
davía estaban en la carretera. Bien. Había llegado tan lejos, …
hacía años que soñaba con esto; después de ahorrar y planifi-
car,borró todo los rastros, incluso el extracto de la tarjeta de
crédito, gracias a su hermana. “Estás en una misión”, le había
dicho Lucille, con esa risa alocada que la caracterizaba, “¡Dia-
blos, hasta estoy dispuesta a ir a medias si prometes contár-
melo todo!”.

Acercó el coche hacia el borde de la carretera,  y giró
en U “u”. “Spa y & / and Resort Hidden Springs”,: tal como
aparecía en la página web, sólo que se veía más pequeño en
este vasto paisaje. Nunca  había estado en un desierto, nunca
había ido al oeste del Mississippi, salvo si una contara ir de
compras en Minneapolis o las visitas a Lucille.

Con razón casi pasó de largo. La entrada,encajada en-
tre un follaje tachonado de cactus a un lado y un tupido muro
verde grisáceo al otro, no revelaba nada de lo que ella sabía
que encontraría en el interior. Condujo por el acceso de entra-
da, con el sonido de la grava crujiendo bajo los  neumáticos.
Perfecto. Nada deslumbrante, no como esos enormes hoteles
lujosos al este de Palm Springs; ni siquiera tenía campo de
golf. La gente venía a este lugar por el agua, la tranquilidad, la
privacidad.

Sólo para adultos.
Otra vez los escalofríos. Los sentía desde que se había

subido al avión la noche anterior. Estaba tomando café,
abriendo una bolsita de cacahuetes, cuando sintió un sobre-
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salto repentino, como un pozo de aire, aunque el vuelo había
sido completamente tranquilo. Se tocó la piel debajo de la gar-
ganta; :,. tenía el pulso acelerado, la cara acalorada. Estaba su-
cediendo y esta vez era real; no sólo una fantasía. ¿Cuántos
años había vivido sólo de fantasías? 

Delante, había una caseta de vigilancia, construida
con piedras redondeadas que, según supuso, habrían juntado
del sedimento del desierto que dejan los aluviones  su paso
desde las estribaciones. Al frente, había una fuente de piedra,
parterres de petunias y bocas de dragón. El “portón” en sí era
una barra de acero como las de los cruces ferroviarios.

No bien detuvo el coche, se le acercó una mujer vestida con
vaqueros y un polo con el logotipo de Hidden Springs, que
llevaba un cuaderno en la mano. Llevaba el cabello rojo corto,
sin maquillaje. Estaba en buen estado físico; tenía el aspecto
de una mujer que cuida su apariencia; daba la impresión de
que no importaba cuántos años pasara de los cuarenta. ¡Ima-
ginaos.!

Al conducir desde Los Ángeles con este coche, la habí-
an mirado de todas las maneras posibles, pero la mirada de la
mujer apenas se inmutó. Probablemente estuvieran acostum-
brados a los coches exóticos en este lugar. Se lo conocía como
un refugio de ricos y famosos, de estrellas de cine, de amantes
furtivos de Hollywood desde la década de los treinta. A lo me-
jor vería a alguien famoso. 

La mujer se inclinó a la altura de la ventanilla abierta,
sonriéndole. Como Susan Sarandon en esa película de béis-
bol, pero con el pelo más corto y más rojo. Qué ridiculez, los
famosos serían huéspedes, no empleados.

–Buen día –dijo la mujer–. Parece que eligió un fin de
semana espléndido. Fresco para ser junio. ¿Su reserva está a
nombre de...?

–Julia… Julia Reeves –respondió. Era el nombre de su
profesora de francés de la escuela secundaria. ¡Qué diablos!.
Julia. Le gustó cómo sonaba. Admiraba a la vieja señorita Re-
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eves (bueno, ahora se daba cuenta de que no era vieja), pero
tan independiente; … vivía sola, viajaba a París todos los ve-
ranos.

La mujer buscó en el cuaderno.
–Ah, sí, aquí está. ¿Es la primera vez que viene, señora

Reeves?
–Sí. – La primera vez, así es; el corazón otra vez le la-

tía con fuerza.
–Bueno, le encantará la cabaña de piedra –afirmó la

mujer–. No es una verdadera cabaña, desde luego. Es una de
las construcciones originales; tiene algunas de nuestras mejo-
res piezas antiguas y vitrales. Ya verá. Es justo pasando la
gruta; tiene su propio patiecito.

Se colocó el cuaderno bajo el brazo y le entregó a Julia
un mapa desplegado. Tampoco tenía las uñas pintadas. Boni-
tas manos.

–Usted está aquí –le explicó, indicando el lugar con el
dedo–. Siga el camino hasta la oficina, aquí. Yo llamaré antes.
Sólo necesito tomar el número de matrícula.

Fue hasta la parte delantera del coche. ¿Cómo hacía
para tener la piel tan sedosa?, se preguntó Julia. ¿Sería el agua
mineral? O tal vez algo que tienen las pelirrojas. 

Cuando la mujer regresó, Julia observó sus ojos, de un
tono de verde poco común, como el musgo nuevo.

–Su primer tratamiento de spa es a la una treinta; tie-
ne bastante tiempo para conocer alguna de las piscinas –hizo
una pausa–. Y… veo que tiene un invitado más tarde. ¿Le
digo que vaya a su habitación? Necesitaría que me diera su
nombre…

Ay, cielos. ¡No te sonrojes! El nombre. No lo sabía.
Sólo había visto su fotografía. Tendría que llamarlo,  pregun-
tarle qué decir.

–William –contestó. Fue lo primero que le vino a la
cabeza, desde su pasado remoto. Fue su único novio antes de
Ralph–. Sí, dígale a William que venga a mi habitación. Lle-
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gará a las seis.
Así de simple. ¿Y de dónde salió esa voz? Despreocu-

pada, como si fuera famosa y esto fuera habitual. Debía de ser
el coche.

Una podía ser quien le diera la gana en un Lamborghi-
ni rojo.
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