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Uno

iEse era el lugar! Habia llegado lejos que casi se pasa de
largo. Pis6 el freno, con demasiada fuerza. El coche patiné ha-
cia los lados mientras ella trataba de mantener el volante bajo
control; la adrenalina lo borraba todo. Después, vendria ese
momento en que la vida pasa delante de los ojos. Espera. {No
vuelques! Durante una fraccion de segundo, le parecié sentir
que las ruedas del lado derecho abandonaban el pavimento el
asfalto. Luego el coche recobré el equilibrio y el trompo per-
di6 impulso. El cinturén de seguridad se le clavé en el hom-
bro cuando el coche se detuvo con una sacudida.

Se quedo sentada, mirando el cielo a través de las de-
biluchas ramas de algtin tipo de arbol desértico, quizds mez-
quite. El corazon le latia con fuerza, volvia a respirar. jDios!
Demasiada velocidad, era facil acelerar con este coche; no es-
taba acostumbrada a una respuesta tan sensible. Si hubiera
seguido unos metros mas, habria tenido que llamar a la con-
cesionario de Beverly Hills para decirles que se habia salido de
la carretera y chocado contra un arbol. Deberia cambiar el al-
quiler por compra. Eso si que no se lo podria ocultar a Ralph.
Ya se lo imaginaba diciéndole: “;California! ; Qué cojones es-
tas haciendo en California? ;No ibas a lo de tu hermana en
Oskaloosa?”.

Sonrié. Bueno, era la primera vez que conducia un
deportivo, o un vehiculo que costara tanto como una casa, sal-



vo que contara el camion Mack diesel de dieciocho ruedas de
Ralph. Lo habia conducido —aunque s6lo unos pocos metros—
cuando era nuevo, antes de que él convirtiera su empresa en
una flota de maquinaria para movimiento de tierra, cargado-
ras Bobcat, camiones basculantes, motoniveladoras ,y maqui-
nas quitanieve para el invierno. ; Cémo puede alguien llegar a
entusiasmarse con un camién basculante? Pero eso era cuan-
do todo era diferente, cuando Ralph se tomaba el tiempo ne-
cesario.

Abrié la portezuela, se asomé. Las ruedas traseras to-
davia estaban en la carretera. Bien. Habia llegado tan lejos, ...
hacia afios que sofiaba con esto; después de ahorrar y planifi-
car,borré todo los rastros, incluso el extracto de la tarjeta de
crédito, gracias a su hermana. “Estds en una mision”, le habia
dicho Lucille, con esa risa alocada que la caracterizaba, “Dia-
blos, hasta estoy dispuesta a ir a medias si prometes contar-
melo todo!”.

Acercé el coche hacia el borde de la carretera, y giré
en U “u”. “Spa y & / and Resort Hidden Springs”,: tal como
aparecia en la pagina web, sélo que se veia mas pequefio en
este vasto paisaje. Nunca habia estado en un desierto, nunca
habia ido al oeste del Mississippi, salvo si una contara ir de
compras en Minneapolis o las visitas a Lucille.

Con razon casi pasé de largo. La entrada,encajada en-
tre un follaje tachonado de cactus a un lado y un tupido muro
verde grisaceo al otro, no revelaba nada de lo que ella sabia
que encontraria en el interior. Condujo por el acceso de entra-
da, con el sonido de la grava crujiendo bajo los neumaticos.
Perfecto. Nada deslumbrante, no como esos enormes hoteles
lujosos al este de Palm Springs; ni siquiera tenia campo de
golf. La gente venia a este lugar por el agua, la tranquilidad, la
privacidad.

Sélo para adultos.

Otra vez los escalofrios. Los sentia desde que se habia
subido al avién la noche anterior. Estaba tomando café,
abriendo una bolsita de cacahuetes, cuando sintié un sobre-
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salto repentino, como un pozo de aire, aunque el vuelo habia
sido completamente tranquilo. Se tocé la piel debajo de la gar-
ganta; :,. tenia el pulso acelerado, la cara acalorada. Estaba su-
cediendo y esta vez era real; no sélo una fantasia. ; Cuantos
afos habia vivido s6lo de fantasias?

Delante, habia una caseta de vigilancia, construida
con piedras redondeadas que, segtin supuso, habrian juntado
del sedimento del desierto que dejan los aluviones su paso
desde las estribaciones. Al frente, habia una fuente de piedra,
parterres de petunias y bocas de dragén. El “porton” en si era
una barra de acero como las de los cruces ferroviarios.

No bien detuvo el coche, se le acercé una mujer vestida con
vaqueros y un polo con el logotipo de Hidden Springs, que
llevaba un cuaderno en la mano. Llevaba el cabello rojo corto,
sin maquillaje. Estaba en buen estado fisico; tenia el aspecto
de una mujer que cuida su apariencia; daba la impresion de
que no importaba cuantos afios pasara de los cuarenta. jIma-
ginaos. !

Al conducir desde Los Angeles con este coche, la habi-
an mirado de todas las maneras posibles, pero la mirada de la
mujer apenas se inmutd. Probablemente estuvieran acostum-
brados a los coches exdticos en este lugar. Se lo conocia como
un refugio de ricos y famosos, de estrellas de cine, de amantes
furtivos de Hollywood desde la década de los treinta. A lo me-
jor veria a alguien famoso.

La mujer se incliné a la altura de la ventanilla abierta,
sonriéndole. Como Susan Sarandon en esa pelicula de béis-
bol, pero con el pelo mas corto y mas rojo. Qué ridiculez, los
famosos serfan huéspedes, no empleados.

—Buen dia —dijo la mujer—. Parece que eligié un fin de
semana espléndido. Fresco para ser junio. ;Su reserva esta a
nombre de...?

—Julia... Julia Reeves —respondié. Era el nombre de su
profesora de francés de la escuela secundaria. jQué diablos!.
Julia. Le gusté como sonaba. Admiraba a la vieja sefiorita Re-
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eves (bueno, ahora se daba cuenta de que no era vieja), pero
tan independiente; ... vivia sola, viajaba a Paris todos los ve-
ranos.

La mujer buscé en el cuaderno.

—Ah, si, aqui esta. ; Es la primera vez que viene, sefiora
Reeves?

—Si. — La primera vez, asi es; el corazon otra vez le la-
tia con fuerza.

—Bueno, le encantard la cabafia de piedra —afirmé la
mujer—. No es una verdadera cabafa, desde luego. Es una de
las construcciones originales; tiene algunas de nuestras mejo-
res piezas antiguas y vitrales. Ya vera. Es justo pasando la
gruta; tiene su propio patiecito.

Se coloco el cuaderno bajo el brazo y le entreg6 a Julia
un mapa desplegado. Tampoco tenia las ufias pintadas. Boni-
tas manos.

—Usted esta aqui —le explicd, indicando el lugar con el
dedo-. Siga el camino hasta la oficina, aqui. Yo llamaré antes.
S6lo necesito tomar el niimero de matricula.

Fue hasta la parte delantera del coche. ; Cémo hacia
para tener la piel tan sedosa?, se pregunté Julia. ;Seria el agua
mineral? O tal vez algo que tienen las pelirrojas.

Cuando la mujer regres6, Julia observé sus ojos, de un
tono de verde poco comtin, como el musgo nuevo.

—Su primer tratamiento de spa es a la una treinta; tie-
ne bastante tiempo para conocer alguna de las piscinas —hizo
una pausa—. Y... veo que tiene un invitado mas tarde. ;Le
digo que vaya a su habitacion? Necesitaria que me diera su
nombre...

Ay, cielos. {No te sonrojes! El nombre. No lo sabia.
S6lo habia visto su fotografia. Tendria que llamarlo, pregun-
tarle qué decir.

~William —contest6. Fue lo primero que le vino a la
cabeza, desde su pasado remoto. Fue su tinico novio antes de
Ralph-. Si, digale a William que venga a mi habitacion. Lle-
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gard a las seis.

Asi de simple. ;Y de donde sali6 esa voz? Despreocu-
pada, como si fuera famosa y esto fuera habitual. Debia de ser
el coche.

Una podia ser quien le diera la gana en un Lamborghi-
ni rojo.





