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La infancia no va de una edad concreta a otra.
El nifio crece y abandona los infantilismos.
La infancia es el reino donde nadie muere.

Edna St. Vincent Millay






Prefacio

Habia tenido a estas alturas de mi vida un cupo mds que ra-
zonable de experiencias cercanas a la muerte, aunque desde lue-
go no es algo a lo que uno pueda llegar a acostumbrarse.

Parecfa extrafamente inevitable el que sufriera otro nuevo en-
frentamiento con la muerte. Daba la impresién de que estaba
marcada por el desastre. Habia escapado una y otra vez, cier-
to, pero continuaba viniendo a por mi.

Sin embargo, qué distinta era esta vez respecto de las otras.

Puedes huir de alguien a quien temes, puedes intentar lu-
char contra alguien a quien odias. Todas mis reacciones se
orientaban hacia esa clase de asesinos, tanto monstruos co-
mo enemigos.

Te quedas sin opciones cuando amas a tu potencial asesino.
sAcaso es posible huir o luchar si eso causa un grave perjuicio
a quien quieres? Si la vida es cuanto puedes darle y de verdad
le amas por encima de todo, ;por qué no entregdrsela?
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Comprometida

Nadie te estd mirando, me convenci a mi misma. Nadie te estd
mirando. Nadie te estd mirando.

Mientras esperaba a que uno de los tres seméforos de la ciu-
dad se pusiera en verde, eché un vistazo hacia la izquierda y alli
estaba el monovolumen de la sefora Weber, que tenfa el torso
totalmente torcido en mi direccién. Sus ojos me perforaban,
as{ que me encogf, pregunténdome por qué no bajaba la vista
o al menos se cortaba un poco. Que yo supiera, todavia se con-
sideraba grosero que alguien te clavara la mirada, ;no? ;Acaso
eso no se me aplicaba a mi también?

Entonces recordé que mis cristales eran tintados y de un co-
lor tan oscuro que probablemente no tenfa ni idea de la iden-
tidad del conductor, ni siquiera de que la habia pillado en ple-
no cotilleo. Intenté extraer algo de consuelo del hecho de que
ella realmente no me estaba mirando a mi, sino al coche.

M;i coche. Suspiré.

Dirigf la vista hacia la izquierda y gemi. Dos peatones se ha-
bfan quedado pasmados en la acera, perdiendo la oportunidad
de cruzar por quedarse a mirar. Detrds de ellos, el sehor Mars-
hall parecia observar embobado a través de los vidrios del es-
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caparate de su pequefia tienda de regalos. Aunque no habia
apretado la nariz contra los cristales. Al menos, todavia no.

Pisé a fondo el acelerador en cuanto la luz se puso en verde,
pero lo hice sin pensar, con la fuerza habitual para poner en
marcha mi viejo Chevy.

El motor rugié como una pantera en plena caza y el vehicu-
lo dio un salto hacia delante tan rdpido que mi cuerpo se que-
dé aplastado contra el asiento de cuero negro y el estémago
se me apretujé contra la columna vertebral.

—iAgg! —di un grito ahogado mientras tanteaba con el pie
a la busqueda del freno. No perdi la calma y me limité a rozar
el pedal, pero de todas formas el coche se quedé clavado en el
suelo, totalmente inmévil.

No pude evitar el echar una ojeada alrededor para ver la reac-
cién de la gente. Si antes habian tenido alguna duda de quién
conducfa este coche, ya se habia disipado. Con la punta del za-
pato presioné cuidadosamente el acelerador, apenas medio mi-
limetro, y el vehiculo salié disparado de nuevo.

Me las apafié de mala manera para llegar hasta mi objetivo,
la gasolinera. Si no hubiera tenido la cabeza en otra cosa, no se
me habria ocurrido aparecer por la ciudad en absoluto. Habia
pasado todos los difas de atrds sin un montén de cosas, como
pan de molde o cordones para los zapatos, con el fin de no mos-
trarme en publico.

A la hora de echar gasolina me movi tan deprisa como si es-
tuviera en una carrera de coches: abrf la portilla, desenrosqué
el tapdn, pasé la tarjeta e introduje la manguera del surtidor en
la boca del depésito en cuestién de segundos. Ahora bien, na-
da podia hacer para que los niimeros del indicador se marca-
ran con mayor rapidez. Avanzaban con lentitud, como si lo hi-
cieran aposta para fastidiarme.
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No habia mucha luz al aire libre, porque era uno de esos dias
tipicos en Forks, Washington, pero me sentfa como si tuviera un
reflector enfocado en mi, centrado sobre todo en el delicado ani-
llo de mi mano izquierda. En momentos asi, cuando notaba ojos
ajenos clavados en mi espalda, me parecia que el anillo latfa co-
mo si fuera un anuncio de neén que dijera: «Mirame, miramen.

Era estipido estar tan pendiente de uno mismo, y yo lo sa-
bia. Aparte de mi madre y mi padre, ;realmente importaba lo
que la gente dijera sobre mi compromiso? ;O sobre mi coche
nuevo? ;O respecto a que me hubieran aceptado tan miste-
riosamente en una universidad tan reputada? ;O incluso sobre
la pequefia y brillante tarjeta de crédito negra que sentia ar-
der al rojo vivo en el bolsillo trasero de mis vaqueros?

—Eso es, a nadie le importa lo que piensen —mascullé.

—Eh, sefiorita... —me interrumpi4 una voz masculina.

Me volvi, y entonces deseé no haberlo hecho.

Dos hombres permanecian de pie al lado de un lujoso todo-
terreno que portaba dos kayaks de tltima moda en lo alto del
techo. Ninguno de los dos me miraba, sino que tenfan los ojos
clavados en el vehiculo.

Personalmente, lo cierto es que no lo entiendo. Mds bien soy
de la clase de personas que se enorgullecen con ser capaces de
distinguir entre los simbolos de Toyota, Ford y Chevy. El au-
tomdvil era de un reluciente color negro, esbelto, y en verdad
bonito, pero para mi, no era nada mds que un auto.

—Siento molestarla, pero ;podria decirme qué clase de co-
che es el que conduce? —me dijo el hombre alto.

—Bueno, es un Mercedes, ;no?

—Si —repuso el hombre educadamente, mientras su ami-
go de menor altura ponia los ojos en blanco como reaccién a
mi respuesta—. Eso ya lo sé, pero me preguntaba si no esta-
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rfa usted conduciendo... un Mercedes Guardian —pronuncié
el nombre con un respeto casi reverencial. Tuve la sensacién de
que ese tipo se llevarfa bien con Edward Cullen, mi... mi no-
vio, ya que no tenfa sentido eludir la palabra teniendo en cuenta
los pocos dias que quedaban para la boda—. Se supone que ni
siquiera estdn adn disponibles en Europa —continué el hom-
bre—, sino sélo aqui.

Entretanto, el desconocido recorria lentamente los contor-
nos de mi coche con los ojos, unas lineas que a mi, la verdad,
no me parecfan tan diferentes a las de otros Mercedes tipo
Sedan. Pero claro, en realidad, yo tampoco tenia mucha idea,
porque mi mente ya tenfa bastante con cavilar sobre palabras
como «novio», «boda», «<marido» y demds.

Simplemente es que no las podia meter todas juntas en mi
cabeza.

Por un lado, me habian educado para que me estremeciera
ante la mencién de vestidos blancos voluminosos y ramos de
flores; pero mds atin, me costaba mucho trabajo reconciliar un
concepto soso, formal y respetable como «marido», con mi idea
de Edward. Era como comparar un contable con un arcdngel.
No podia visualizarle en ningdn papel tan normal y cotidiano.

Como siempre, cada vez que empezaba a pensar en Edward
me vefa atrapada en una espiral vertiginosa de fantasfas. El
extrafio tuvo que aclararse la garganta para captar mi atencién,
ya que estaba esperando todavia una respuesta en lo referente
al modelo y al fabricante del coche.

—No lo sé —Ile contesté con toda honradez.

—;Le importa que me haga una foto con éI?

Me llevé al menos un segundo procesar eso.

—De verdad...? ;De veras quiere sacarse una foto con el
coche?



—Por supuesto, nadie va a creerme, salvo que lleve una prueba.

—Mmm, bueno, vale.

Retiré rdpidamente la manguera y me deslicé en el asiento
delantero para esconderme mientras aquel fan sacaba de la mo-
chila una enorme cdmara de fotos de aspecto profesional. El
y su amigo se turnaron para posar al lado del capé y después
tomaron fotos de la parte trasera.

Echo de menos mi coche, me lamenté para mis adentros.

Fue muy, pero que muy inconveniente, que mi viejo trasto ex-
halara su dltimo aliento unas cuantas semanas después de que
Edward y yo acorddramos nuestro extrafo compromiso, tan des-
igual, uno de cuyos detalles consistia en que podria reempla-
zar mi coche cuando dejara de funcionar de modo definitivo.
Edward juraba que simplemente habfa pasado lo que tenfa que
pasar, que mi vehiculo habfa gozado una vida larga, plenay
que después habia muerto por causas naturales. Eso al menos
era lo que decfa él. Y claro, yo no tenia forma de verificar esa
historia ni de resucitar mi coche de entre los muertos contando
s6lo con mis fuerzas, porque mi mecdnico favorito...

Detuve en seco el pensamiento, impidiendo que llegara a
su conclusién natural. En vez de eso, escuché las voces de los
hombres en el exterior, amortiguadas por las paredes del au-
tomévil.

—... pues en el video de Internet iban hacia él con un lan-
zallamas y ni siquiera se chamuscaba la pintura.

—~Claro que no. Puedes pasarle un tanque por encima a es-
ta preciosidad. Este no ha pasado por el mercado, porque lo
han disenado sobre todo para diplomdticos de Oriente Medio,
traficantes de armas y narcos.

—Oye gy ti crees que ésa es alguien? —preguntd el bajito en
voz casi inaudible. Yo agaché la cabeza con las mejillas encendidas.
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—;Qué? —replicé el alto—. Quizd. Porque ya me contarés
para qué quiere alguien de por aqui cristales a prueba de mi-
siles y dos mil kilos de carroceria acorazada. Parece propio de
sitios mds peligrosos.

Carrocerifa acorazada. «Dos mil kilos» de carroceria acoraza-
da. ;Y cristales «a prueba de misiles»? Estupendo. ;Qué tenfan
de malo los viejos cristales antibalas de toda la vida?

Bueno, al menos esto tenfa algin sentido... si es que gozas
de un sentido del humor lo bastante retorcido.

Y no es que yo no hubiera esperado que Edward sacara ven-
taja de nuestro trato, para que pudiera dar mds, mucho mds
de lo que iba a recibir. Yo estuve de acuerdo en dejarle reem-
plazar mi coche cuando fuera necesario, aunque desde luego
no esperaba que ese momento llegara tan pronto. Cuando me
vi forzada a admitir que el vehiculo no se habia convertido m4s
que en un tributo a los Chevys cldsicos en forma de bodegén
automovilistico pegado a mi bordillo, me di cuenta de que el
cambio me iba a avergonzar a base de bien, convirtiéndome
en el foco de miradas y susurros. Pero ni en mis mds oscuras
premoniciones hubiera concebido que fuera a buscarme dos
coches.

Me puse hecha una fiera cuando me explicé lo del coche «de
antes» y el de «después».

Este no era mds que el «de antes». Me conté que sélo lo te-
nia en préstamo y me prometié que lo devolveria después de
la boda, lo cual carecia de todo sentido para mi. Al menos has-
ta ese momento.

Ja, ja. Aparentemente, necesitaba un coche con la resistencia
de un tanque para mantenerme a salvo debido a mi fragilidad,
pues era humana y propensa a los accidentes, a la vez que una
victima muy frecuente de mi propia y peligrosa mala suerte.
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Qué risa. Estaba segura de que tanto él como sus hermanos ha-
bian disfrutado bien de la broma a mis espaldas.

O quizds, solo quizds, susurré una voz bajita en mi cabeza, 7o
es ninguna broma, tonta. Tal vez es que realmente estd muy preo-
cupado por ti. No es ésta la primera vez que se pasa lo suyo sobre-
protegiéndote.

Suspiré.

Adn no habfa visto el coche de «después». Permanecia es-
condido bajo una lona en la esquina mds lejana del garaje de
los Cullen. Sabia que la mayor parte de las personas ya le ha-
brian echado una buena ojeada, pero la verdad es que yo no
querfa saber nada.

Lo mds probable era que no tuviera una carroceria acoraza-
da, puesto que no iba a necesitarla después de la luna de miel.
Uno de los extras que me hacfan mds ilusién de mi transfor-
macién era precisamente la casi completa indestructibilidad.
La parte mds interesante de convertirse en un Cullen no eran
los coches caros ni las impresionantes tarjetas de crédito.

—Eh! —me llam4 la atencidén el hombre alto, curvando
las manos y asomdndose por ellas en un intento de ver algo a
través de los cristales—. Ya hemos terminado. jMuchas gracias!

—De nada —respondi y después me puse en tensién cuan-
do encendi el motor y pisé el pedal con la mayor suavidad
posible...

Daba igual cudntas veces condujera hacia mi casa por aque-
lla calle tan familiar; no podia hacer que los carteles deslucidos
por la lluvia se fundieran con el fondo. Estaban sujetos con
abrazaderas a los postes telefénicos y pegados con celo a las se-
fiales de trdfico, y cada uno era como una bofetada. Y una muy
merecida, ademds, en plena cara. Mi mente se centré de nue-
vo en el pensamiento que acababa de interrumpir poco antes,
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porque no podia evitarlo cuando pasaba por esta calle. No al
menos con las imdgenes de mi mecdnico favorito pasando a mi
lado a intervalos regulares.

Mi mejor amigo. Mi Jacob.

Los carteles rezaban: «;Han visto a este chico?». La idea no era
del padre de Jacob, sino una iniciativa del mio, Charlie, que ha-
bifa hecho imprimir los anuncios y los habia desplegado por to-
da la ciudad; y no sélo por Forks, sino también en Port Ange-
les, Sequim, Aberdeen y cualquier otra ciudad de la peninsula
Olympic. Se habia asegurado de que todas las comisarias del es-
tado de Washington tuvieran también uno de esos carteles col-
gado en la pared. Su propia comisarfa contaba con todo un pa-
nel de corcho dedicado a la bisqueda de Jacob. Generalmente
solfa estar casi vacio, para su disgusto y frustracidn.

Aunque mi padre se sentfa disgustado por algo mds que la au-
sencia de noticias. Estaba enfadado con Billy, el padre de Jacob
y el mejor amigo de Charlie.

Porque Billy no habia querido implicarse en la bisqueda de
su «fugitivo» de dieciséis afios, ni habia colaborado poniendo
carteles en La Push, la reserva de la costa donde habia vivido
Jacob. Y por su aparente resignacién ante la desaparicién, co-
mo si no hubiera nada que pudiera hacer, y su cantinela: «Ja-
cob ya estd crecidito. Regresard a casa cuando quieran.

También estaba frustrado conmigo por haberme puesto de
parte de Billy.

Yo tampoco era partidaria de los anuncios, ya que tanto Billy
como yo conocfamos, por asi decirlo, el paradero de Jacob; y
también sabfamos que nadie iba a ver a ese «chico».

Me alegraba que Edward se hubiera marchado de caza ese sé-
bado, porque ante la visién de esos carteles se me formaba un
nudo enorme en la garganta y los ojos me escocfan, llenos de
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ldgrimas punzantes, y también él se sentia fatal al verme reac-
cionar de ese modo.

Ahora bien, el sibado también tenfa ciertos inconvenientes
y vi uno de ellos nada mds girar lenta y cuidadosamente hacia
mi calle. El coche patrulla de mi padre estaba aparcado a la en-
trada de nuestra casa. Hoy habia pasado de ir de pesca. Toda-
via andaria enfurrufiado con lo de la boda.

Asi que no podia usar el teléfono alli dentro, pero tenia que
llamar...

Aparqué junto al bordillo, detrds de la «escultura» del Chevy,
y saqué de la guantera el mévil que me habia dado Edward pa-
ra las emergencias. Marqué, manteniendo el dedo en el bo-
t6n de «colgar» mientras el teléfono sonaba. Sélo por si acaso.

—Hola? —contesté Seth Clearwater y yo suspiré aliviada,
porque era demasiado gallina para hablar con su hermana ma-
yor, Leah. La frase «te voy a arrancar la cabeza» no era una sim-
ple metdfora cuando la pronunciaba ella.

—Hola, Seth, soy Bella.

—;Ah, hola, Bella! ;Cémo estds?

Medio asfixiada. Desesperada por sentirme mds segura.

—Bien.

—;Llamas para saber las dltimas noticias?

—Pareces un psiquico...

—Qué va, yo no soy Alice... Es que td eres bastante prede-
cible —se burl6 él. Entre los miembros de la manada de los
quileute en La Push, sélo Seth se sentia cémodo al mencio-
nar a los Cullen por sus nombres, y era el inico también que
hacfa bromas con cosas como mi futura cufiada, casi omnis-
ciente.

—S¢é que lo soy —dudé durante un segundo—. ;Qué tal
estd?
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Seth suspird.

—Igual que siempre. Se niega a hablar, aunque sabemos que
nos oye. Procura no pensar de forma humana, ya sabes, y se li-
mita a seguir sus instintos.

—Conocéis su paradero actual?

—Anda en algin lugar del norte de Canadd, no sabria de-
cirte la provincia. No presta mucha atencién a las fronteras
entre los estados.

—Alguna pista de si...?

—No va a volver a casa, Bella. Lo siento.

Tragué saliva.

—Vale, Seth. Lo sabia antes de preguntar, pero es que no pue-
do evitar el desearlo.

—Ya, claro. Todos nos sentimos igual.

—Gracias por no perder el contacto conmigo, Seth. Ya sé que
los otros se van a poner pesados contigo.

—No es que sean tus mayores fans, no —acordé conmigo
entre risas—. Una tonteria, creo. Jacob hizo sus elecciones y ti
las tuyas; ademds, a él no le gusta la actitud que tienen al res-
pecto. Ahora, que tampoco es que le emocione mucho que
quieras saber de él, claro.

Yo tragué aire precipitadamente.

—DPero ;no has dicho que no habiais hablado?

—Es que no nos puede esconder todo, por mucho que lo in-
tente.

Asi que Jacob era consciente de mi preocupacién. Dudaba
sobre qué debia sentir al respecto. Bueno, al menos él sabia que
yo no habia saltado hacia el crepuisculo olviddndole por com-
pleto. Probablemente, me habria creido capaz de eso.

—Espero verte el dfa... de la boda —le comenté, forzando
la palabra entre mis dientes.
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—ADh, claro, mamd y yo iremos. Ha sido muy guay por tu
parte pedirnoslo.

El entusiasmo de su voz me hizo sonreir. Aunque invitar a
los Clearwater habia sido idea de Edward, me alegraba mucho
de que se le hubiera ocurrido. Serfa estupendo tener alli a Seth,
una conexién, aunque fuera muy tenue, con el hombre au-
sente que debfa haber sido mi padrino. No serd lo mismo sin ti,
pensé.

—Saluda a Edward de mi parte, ;vale?

—Seguro.

Sacudi la cabeza. La amistad que habia surgido entre Seth y
Edward era algo que todavia me dejaba con la boca abierta, sin
embargo era la prueba de que las cosas no tenfan por qué ser
como eran. Los vampiros y los licintropos podrian convivir sin
problemas si se lo propusieran de verdad.

Pero esta idea no le gustaba a nadie.

—Ah —dijo Seth, con la voz una octava mds alta—, esto,
Leah acaba de llegar.

—;Oh! ;Adids!

La linea se cortd. Dejé el teléfono en el asiento y me prepa-
ré mentalmente para entrar en la casa, donde Charlie me es-
tarfa esperando.

Mi pobre padre tenfa mucho con lo que bregar en esos mo-
mentos. Jacob «el fugitivo» no era nada mds que una de las go-
tas que casi colmaban su vaso. También estaba preocupado por
mi, su hija, apenas mayor de edad y dispuesta a convertirse
en una sefiora casada en apenas unos dfas.

Caminé con paso lento bajo la llovizna, recordando la noche
en que se lo dije...
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Cuando el sonido del coche patrulla de Charlie anuncié su re-
greso, el anillo empezé a pesar de repente unos cincuenta kilos
en mi dedo. Habria deseado ocultar la mano izquierda en un
bolsillo, o quizd sentarme encima de ella, pero la mano fria
de Edward mantenia firmemente cogida la mia justo por de-
lante de los dos.

—Deja ya de retorcer los dedos, Bella. Por favor, intenta re-
cordar que no vas a confesar un asesinato.

—Qué fécil es decirlo para ti.

Atendi a los sonidos ominosos de las botas de mi padre pi-
sando con fuerza en la entrada de la casa. La llave repiqueted
en la puerta que ya estaba abierta. El sonido me recordé aque-
lla parte de las peliculas de miedo en la que la victima se acuer-
da de pronto de que ha olvidado echar el cerrojo.

—Tranquilizate, Bella —susurré Edward, escuchando cémo
se me aceleraba el corazén.

La puerta golped contra el batiente, y me encogi como si me
hubieran dado una descarga eléctrica.

—Hola, Charlie —saludé Edward, completamente relajado.

—;iNo! —protesté en voz baja.

—;Qué? —replicé Edward con un hilo de voz.

—iEspera hasta que cuelgue la pistola!

Edward se eché a reir y se pasé la mano libre entre los albo-
rotados cabellos del color del bronce.

Mi padre dio la vuelta a la esquina, todavia con el uniforme
puesto, adn armado, e intentd no poner mala cara cuando nos
vio sentados juntos en el sof4. Ultimamente estaba haciendo
grandes esfuerzos para que Edward le gustara mds. Claro, la re-
velacién que estdbamos a punto de hacerle seguro que iba a aca-

bar con esos esfuerzos de forma inmediata.
—Hola, chicos. ;Qué hay?
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—Querfamos hablar contigo —comenzé Edward, muy se-
reno—. Tenemos buenas noticias.

La expresién de Charlie cambid en un segundo desde la ama-
bilidad forzada a la negra sospecha.

—Buenas noticias? —gruné Charlie, mirdindome a mf{ di-
rectamente.

—Mds vale que te sientes, papd.

El alz6 una ceja y me observé con fijeza durante cinco se-
gundos. Después se senté haciendo ruido justo al borde del
asiento abatible, con la espalda tiesa como una escoba.

—No te agobies, papd —le dije después de un momento de
tenso silencio—. Todo va bien.

Edward hizo una mueca, y supe que tenia algunas objeciones
a la palabra «bien». El probablemente habria usado algo mds
parecido a «maravilloso», «perfecto» o «glorioso».

—Seguro que si, Bella, seguro que si. Pero si todo es tan es-
tupendo, entonces, jpor qué estds sudando la gota gorda?

—No estoy sudando —le menti.

Me eché hacia atrds ante aquel fiero cefio fruncido, pegdn-
dome a Edward, y de forma instintiva me pasé el dorso de la
mano derecha por la frente para eliminar la evidencia.

—Estds embarazada! —exploté Charlie—. Estds embara-
zada, ja que si?

Aunque la afirmacién iba claramente dirigida a mi, ahora mi-
raba con verdadera hostilidad a Edward, y habria jurado que
vi su mano deslizarse hacia la pistola.

—;No! ;Claro que no!

Me entraron ganas de darle un codazo a Edward en las cos-
tillas, pero sabfa que eso tan sélo me servirfa para hacerme un
cardenal. ;Ya le habia dicho que la gente llegarfa de manera in-
mediata a esa conclusién! ;Qué otra razén podria tener una
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persona cuerda para casarse a los dieciocho? Su respuesta de en-
tonces me habia hecho poner los ojos en blanco. «Amor». Qué
bien.

La cara de pocos amigos de Charlie se relajé un poco. Siem-
pre habia quedado bien claro en mi cara cudndo decia la ver-
dad y cudndo no, por lo que en ese momento me creyé.

—Ah, vale.

—Acepto tus disculpas.

Se hizo una pausa larga. Después de un momento, me di
cuenta de que todos esperaban que yo dijera algo. Alcé la mi-
rada hacia Edward, paralizada por el pdnico, pues no habia for-
ma de que me salieran las palabras.

El me sonrié, después cuadré los hombros y se volvié hacia
mi padre.

—Charlie, me doy cuenta de que no he hecho esto de la ma-
nera apropiada. Seguin la tradicién, tendria que haber hablado
antes contigo. No deseo que esto sea una falta de respeto, pe-
ro cuando Bella me dijo que si, no quise disminuir el valor de
su eleccién; asi que en vez de pedirte su mano, te solicito tu
bendicién. Nos vamos a casar, Charlie. La amo mds que a na-
da en el mundo, mds que a mi propia vida, y, por algin ex-
trafio milagro, ella también me ama a m{ del mismo modo.
:Nos dards tu bendicién?

Sonaba tan seguro, tan tranquilo. Durante s6lo un instante,
al escuchar la absoluta confianza que destilaba su voz, experi-
menté una extrafa intuicién. Pude ver, aunque fuera de forma
muy fugaz, el modo en que él comprendia el mundo. Duran-
te el tiempo que dura un latido, todo encajé y adquirié senti-
do por completo.

Y entonces capté la expresién en el rostro de Charlie, cuyos
ojos estaban ahora clavados en el anillo.
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Aguanté el aliento mientras su piel cambiaba de color, de su
tono pélido natural al rojo, del rojo al pirpura, y del ptrpura
al azul. Comencé a levantarme, aunque no estaba segura de
lo que planeaba hacer, quizd hacer uso de la maniobra de Heim-
lich para asegurarme de que no se ahogara, pero Edward me
apret6 la mano y murmuré «dale un minuto», en voz tan baja
que sélo yo pude oirle.

El silencio se hizo mucho mds largo esta vez. Entonces, de
forma gradual, poco a poco, el color del rostro de Charlie vol-
vi6 a la normalidad. Fruncié los labios, y el cefio y reconoci esa
expresién que ponfa cuando se «<hundia en sus pensamientos».
Nos estudié a los dos durante un buen rato, y senti que Ed-
ward se relajaba a mi lado.

—Dirfa que no me he sorprendido en absoluto —gruié Char-
lie—. Sabia que me las tendria que ver con algo como esto an-
tes de lo que pensaba.

Exhalé el aire que habfa contenido.

—Y tu estds segura? —me pregunté de forma exigente, mi-
raindome con cara de pocos amigos.

—Estoy segura de Edward al cien por cien —le contesté sin
dejar pasar ni un segundo.

—Entonces, ;queréis casaros? ;Por qué tanta prisa? —me mi-
ré, nuevamente con 0jos suspicaces.

La prisa se debia al hecho de que yo me acercaba mds a los
diecinueve cada asqueroso dia que pasaba, mientras que Ed-
ward se habia quedado congelado en toda la perfeccién de
sus diecisiete primaveras, y habia permanecido asi durante
unos noventa afios. Aunque éste no era el motivo por el que
yo necesitaba anotar la palabra «matrimonio» en mi diario,
porque la boda se debia al delicado y enrevesado compro-
miso al que Edward y yo habifamos llegado para poder al-
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canzar el siguiente punto, el salto de mi transformacién de
mortal a inmortal.

Pero habia cosas que no le podia explicar a Charlie.

—Nos vamos a ir juntos a Dartmouth en otofno, Charlie
—Ile recordé6 Edward—. Me gustaria hacer bien las cosas,
bueno, hacerlas como es debido. Asi es como me educaron
—Edward se encogié de hombros.

No estaba exagerando, ya que habia crecido con esa moral,
ya pasada de moda, durante la Primera Guerra Mundial.

Charlie torcié la boca hacia un lado, buscando un modo de
abordar la discusién. Pero ;qué era lo que podia decir? ;«Pre-
fiero que vivas en pecado primero»? Era un padre y en ese pun-
to estaba atado de pies y manos.

—Sabia que esto iba a pasar —mascullé para sus adentros,
frunciendo el cefio. Entonces, de repente, su rostro se transfor-
mo en una expresién perfectamente inexpresiva e indiferente.

—Papd? —pregunté con ansiedad. Le eché una ojeada a Ed-
ward, pero no le pude leer el rostro mientras él miraba a mi
progenitor.

—;Ja! —explotd Charlie y yo pegué un salto en mi asiento—,
i3 Jja, jal

Observé con incredulidad c6émo mi padre se doblaba de risa,
con el cuerpo sacudido por las carcajadas.

Miré a Edward para que me tradujera lo que pasaba, pero ¢l
tenfa los labios apretados con firmeza, como si también estu-
viera conteniendo la risa.

—Vale, estupendo —replicé Charlie casi ahogado—, ca-
saos —le dio otro ataque de carcajadas—. Si, si, pero...

—Pero ;qué?

—DPues que se lo tendrds que contar td a tu madre, y yo jno
le pienso decir ni una palabra a Renée! {Es toda tuya!
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Y volvié a estallar en estruendosas risotadas.

Hice una pausa con la mano en el tirador de la puerta, son-
riendo. Seguro que en aquel momento las palabras de Charlie
me hicieron poner los pies en el suelo. La tltima maldicién:
contdrselo a Renée. El matrimonio en la juventud ocupaba una
posicién muy alta en la lista negra de mi madre, figuraba an-
tes incluso que el hervir cachorros vivos.

:Quién podria haber previsto su respuesta? Yo no, y desde
luego, Charlie tampoco. Quizds Alice, pero no se me habifa ocu-
rrido preguntdrselo.

—DBueno, Bella... —habia dicho Renée después de que yo
escupiera y tartamudeara las palabras imposibles: «Mamd, me
caso con Edward»—. Estoy un poco molesta por lo que has tar-
dado en contdrmelo. Los billetes de avién van a salirme mu-
cho mds caros. Oh —comenzé a preocuparse—. ;Crees que le
habrdn quitado ya la escayola a Phil para ese momento? Va a
quedar fatal en las fotos si no lleva esmoquin...

—Espera un segundo, mamd —repuse en un jadeo—. ;Qué
quieres decir con «haber tardado tanto»? Pero si nos hemos

com... —era incapaz de echar fuera la palabra «compro-
metido»—, si hemos arreglado las cosas, ya sabes, hoy mis-
mo.

—;Hoy? ;De verdad? Qué sorpresa. Yo pensaba...

—:Qué es lo que habias pensado? ; Cudndo lo pensaste?

—Bueno, ya parecia que estaba todo muy hecho y asentado
cuando vinisteis a visitarme en abril, no sé si sabes a qué me
refiero. No es que seas especialmente dificil de leer, corazén.
No te habia dicho ni una palabra porque sabia que no iba a
servir para nada. Eres igualita que Charlie —ella suspird, re-
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signada—. Una vez que has tomado la decisién, no hay ma-
nera de razonar contigo, te apegas a ella.

Y entonces dijo la dltima cosa que jamds hubiera esperado es-
cuchar de mi madre:

—No estds cometiendo un error, Bella. Da la impresién de
que estds asustada tontamente, y adivino que es porque me tie-
nes miedo a mi —solt6 unas risitas—. O a lo que yo pueda
pensar. Ya sé que te he dicho un montén de cosas sobre el ma-
trimonio y la estupidez, y no es que las vaya a retirar, pero
necesitas darte cuenta de que estas cosas se aplican especifica-
mente a mi. T eres una persona muy diferente. Tt cometes
tus propios errores y estoy segura de que tendrds tu propia ra-
cién de cosas que lamentar en la vida, pero la irresponsabilidad
nunca ha sido tu problema, corazén. Tienes una gran oportu-
nidad para hacer este trabajo mejor que la mayoria de las cua-
rentonas que conozco —Renée se eché a reir de nuevo—. Mi
nifiita de mentalidad tan madura. Afortunadamente, pareces
haber encontrado un alma madura como la tuya.

—No te has vuelto... loca? ;No piensas que cometo una
equivocacién monumental?

—Bueno, vale, habria preferido que esperaras unos afios mds.
Quiero decir, jacaso te parezco tan mayor como para com-
portarme como una suegra? No me contestes a eso. Porque to-
do este asunto no tiene que ver conmigo, sino contigo. ;Eres
feliz?

—No lo sé. Me siento ahora mismo como si esto fuera una
especie de experiencia extracorporal.

Renée volvié a soltar unas risitas.

—C'El te hace feliz, Bella?

—Si, pero...

—;Acaso piensas que podrias querer a algin otro?
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—No, pero...

—Pero ;qué?

—Es que no me vas a decir que sueno exactamente como
cualquier otro adolescente caprichoso tal como ha sucedido
desde el comienzo de los tiempos?

— Tt nunca has sido una adolescente, cielo. Sabes lo que te
conviene.

Durante las dltimas semanas, Renée se habia sumergido de
forma totalmente inesperada en los planes de boda. Se pasaba
todos los dias unas cuantas horas al teléfono con la madre de
Edward, Esme, asi que no hubo preocupacién alguna respec-
to a cémo se llevarfan las consuegras. Renée adoraba a Esme,
pero claro, dudaba que alguien pudiera evitar sentirse de otro
modo con respecto a mi encantadora futura suegra.

Eso consiguié librarme del asunto. La familia de Edward y la
mia se habfan hecho cargo de los preparativos nupciales sin que
yo tuviera que hacer, saber o pensar en ninguna cosa.

Charlie, claro, se habia enfadado, pero lo mejor del tema
era que no estaba furioso conmigo. La traidora habia sido
Renée, ya que habia contado con ella como el peor oponen-
te a mis planes. ;Qué era lo que iba a hacer ahora, cuando
la tltima amenaza, contdrselo a mi madre, se habfa vuelto to-
talmente en su contra? No tenfa nada a que agarrarse y lo sa-
bia. Asi que se pasaba todo el dia de un lado para otro por
la casa, mascullando cosas como que no se podia confiar en
nadie de este mundo...

—Papd? —llamé mientras abrfa la puerta principal—. Estoy
en casa.

—Espera un momento, Bells, espera ahi un momento.

—;Eh? —pregunté deteniéndome de forma inmediata.

—Dame un segundo. Au, me has pinchado, Alice.
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;Alice?

—Lo siento, Charlie —respondid la voz vibrante de Alice—.
¢Qué te parece?

—Lo estoy manchando todo de sangre.

—Estds bien. No ha traspasado la piel, confia en mi.

—:Qué estd pasando? —exigf saber, vacilando en la entrada.

—Treinta segundos, por favor, Bella —me pidié Alice—.
Tu paciencia te serd recompensada.

—;Ja! —afiadié Charlie.

Golpeteé el suelo con un pie, contabilizando cada latido y
antes de que llegara a treinta, Alice grité:

—;Venga, Bella, entra!

Avanzando con precaucidn, di la vuelta a la esquina que da-
ba al salén de estar.

—Oh —me enfurrufé—, joh, papd! Pareces...

—;Estdpido? —me interrumpié Charlie.

—Estaba pensando mds bien en «muy elegante».

El se ruborizé y Alice le cogié del codo y lo empujé con li-
gereza para que diera una vuelta lenta y luciera un poco el es-
moquin de color gris claro.

—Vamos a dejar esto ya, Alice. Parezco un idiota.

—Nadie que yo haya vestido ha parecido jamds un idiota.

—Tiene razén, papd, jtienes un aspecto fabuloso! ;Y para qué
es todo esto?

Alice puso los ojos en blanco.

—Es la dltima prueba para ver cémo queda. Para los dos.

Aparté por primera vez la mirada de un Charlie tan poco acos-
tumbrado a ir elegante y vi el pavoroso traje blanco extendido
cuidadosamente sobre el sofd.

—Aaahh.

—Vete a ese sitio feliz tuyo, Bella. No tardaré mucho.
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Inhalé una gran bocanada de aire y cerré los ojos. Los man-
tuve asi y subi tropezando las escaleras hasta mi habitacién. Me
despojé de la ropa hasta quedarme sélo con las prendas inte-
riores y extend{ los brazos.

—Parece como si te fuera a clavar palos de bambu debajo de
las unas —mascullé Alice en voz baja mientras me segufa.

No le presté atencién, porque me habia escabullido a mi lu-
gar feliz...

... un sitio en donde todo el rollo de la boda habia pasado
ya, lo habia dejado a mis espaldas. Estaba reprimido entre mis
recuerdos y olvidado.

En él, Edward y yo nos encontrdbamos solos. El escenario era
borroso y las imdgenes flufan de modo constante, se transfor-
maban desde un bosque neblinoso a una ciudad cubierta de nu-
bes 0 a la noche 4rtica, porque Edward mantenia en secreto el
lugar de nuestra luna de miel para darme una sorpresa, aunque
la verdad es que no me interesaba especialmente dénde fuera.

Edward y yo estdbamos juntos por fin, y yo habia cumplido
por completo mi parte del compromiso. Me habia casado con
él, que era lo mds importante, pero también habia aceptado to-
dos sus extravagantes regalos y me habfa matriculado, aunque
no sirviera de nada, para asistir a la facultad de Dartmouth
en el otono. Ahora era su turno.

Antes de que me transformara en un vampiro, su principal
compromiso, tenfa otra estipulacién que hacer realidad.

Edward tenfa una especie de interés obsesivo por las cosas hu-
manas que tendrfa que abandonar, las experiencias que no que-
ria que me perdiera. La mayoria de ellas, como el baile de pro-
mocién, por ejemplo, me parecfan estupideces. S6lo habia una
experiencia humana a la que no querifa renunciar. Y era la dni-
ca que ¢l hubiera deseado que olvidara por completo.
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Y aqui estaba la cosa, claro. Sabfa muy poco sobre cémo iba
a ser cuando ya no fuera humana. Habf{a visto de primera ma-
no c6mo era un vampiro recién convertido y habia oido toda
clase de historias a mi futura familia sobre esos primeros dias
salvajes. Durante varios afos, el principal rasgo de mi perso-
nalidad iba a ser la «sed». Me llevarfa cierto tiempo poder vol-
ver a ser yo misma. E incluso cuando recuperara el control, no
volverfa a sentirme exactamente igual que antes.

Humana... y apasionadamente enamorada.

Queria tener la experiencia completa antes de que cambiara
mi célido, vulnerable cuerpo dominado por las hormonas, por
algo hermoso, fuerte... y desconocido. Deseaba disfrutar de
una auténtica luna de miel con Edward, y él habia accedido a
intentarlo a pesar del peligro que, a su juicio, esto suponia
para mi.

Apenas fui consciente de Alice y del modo en que se deslizé
el satén sobre mi piel. No me importaba, en ese momento, que
toda la ciudad estuviera hablando de mi. No pensaba tampo-
co en el espectdculo que tendria que protagonizar dentro de
tan poco tiempo. No me preocupaba tropezar con la cola del
vestido ni echarme a reir en el momento equivocado ni ser de-
masiado joven ni la audiencia sorprendida ni el asiento vacio
donde deberfa haber estado mi mejor amigo.

Yo estaba con Edward en mi lugar feliz.



