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La infancia no va de una edad concreta a otra.
El niño crece y abandona los infantilismos.
La infancia es el reino donde nadie muere.

Edna St. Vincent Millay
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Había tenido a estas alturas de mi vida un cupo más que ra-
zonable de experiencias cercanas a la muerte, aunque desde lue-
go no es algo a lo que uno pueda llegar a acostumbrarse.

Parecía extrañamente inevitable el que sufriera otro nuevo en-
frentamiento con la muerte. Daba la impresión de que estaba
marcada por el desastre. Había escapado una y otra vez, cier-
to, pero continuaba viniendo a por mí.

Sin embargo, qué distinta era esta vez respecto de las otras.
Puedes huir de alguien a quien temes, puedes intentar lu-

char contra alguien a quien odias. Todas mis reacciones se
orientaban hacia esa clase de asesinos, tanto monstruos co-
mo enemigos.

Te quedas sin opciones cuando amas a tu potencial asesino.
¿Acaso es posible huir o luchar si eso causa un grave perjuicio
a quien quieres? Si la vida es cuanto puedes darle y de verdad
le amas por encima de todo, ¿por qué no entregársela?

11

Prefacio

AMANECER ferro.qxd  8/9/08  16:41  Página 11



Nadie te está mirando, me convencí a mí misma. Nadie te está
mirando. Nadie te está mirando.

Mientras esperaba a que uno de los tres semáforos de la ciu-
dad se pusiera en verde, eché un vistazo hacia la izquierda y allí
estaba el monovolumen de la señora Weber, que tenía el torso
totalmente torcido en mi dirección. Sus ojos me perforaban,
así que me encogí, preguntándome por qué no bajaba la vista
o al menos se cortaba un poco. Que yo supiera, todavía se con-
sideraba grosero que alguien te clavara la mirada, ¿no? ¿Acaso
eso no se me aplicaba a mí también?

Entonces recordé que mis cristales eran tintados y de un co-
lor tan oscuro que probablemente no tenía ni idea de la iden-
tidad del conductor, ni siquiera de que la había pillado en ple-
no cotilleo. Intenté extraer algo de consuelo del hecho de que
ella realmente no me estaba mirando a mí, sino al coche.

Mi coche. Suspiré.
Dirigí la vista hacia la izquierda y gemí. Dos peatones se ha-

bían quedado pasmados en la acera, perdiendo la oportunidad
de cruzar por quedarse a mirar. Detrás de ellos, el señor Mars-
hall parecía observar embobado a través de los vidrios del es-
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caparate de su pequeña tienda de regalos. Aunque no había
apretado la nariz contra los cristales. Al menos, todavía no.

Pisé a fondo el acelerador en cuanto la luz se puso en verde,
pero lo hice sin pensar, con la fuerza habitual para poner en
marcha mi viejo Chevy.

El motor rugió como una pantera en plena caza y el vehícu-
lo dio un salto hacia delante tan rápido que mi cuerpo se que-
dó aplastado contra el asiento de cuero negro y el estómago
se me apretujó contra la columna vertebral.

—¡Agg! —di un grito ahogado mientras tanteaba con el pie
a la búsqueda del freno. No perdí la calma y me limité a rozar
el pedal, pero de todas formas el coche se quedó clavado en el
suelo, totalmente inmóvil.

No pude evitar el echar una ojeada alrededor para ver la reac-
ción de la gente. Si antes habían tenido alguna duda de quién
conducía este coche, ya se había disipado. Con la punta del za-
pato presioné cuidadosamente el acelerador, apenas medio mi-
límetro, y el vehículo salió disparado de nuevo.

Me las apañé de mala manera para llegar hasta mi objetivo,
la gasolinera. Si no hubiera tenido la cabeza en otra cosa, no se
me habría ocurrido aparecer por la ciudad en absoluto. Había
pasado todos los días de atrás sin un montón de cosas, como
pan de molde o cordones para los zapatos, con el fin de no mos-
trarme en público.

A la hora de echar gasolina me moví tan deprisa como si es-
tuviera en una carrera de coches: abrí la portilla, desenrosqué
el tapón, pasé la tarjeta e introduje la manguera del surtidor en
la boca del depósito en cuestión de segundos. Ahora bien, na-
da podía hacer para que los números del indicador se marca-
ran con mayor rapidez. Avanzaban con lentitud, como si lo hi-
cieran aposta para fastidiarme.
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No había mucha luz al aire libre, porque era uno de esos días
típicos en Forks, Washington, pero me sentía como si tuviera un
reflector enfocado en mí, centrado sobre todo en el delicado ani-
llo de mi mano izquierda. En momentos así, cuando notaba ojos
ajenos clavados en mi espalda, me parecía que el anillo latía co-
mo si fuera un anuncio de neón que dijera: «Mírame, mírame».

Era estúpido estar tan pendiente de uno mismo, y yo lo sa-
bía. Aparte de mi madre y mi padre, ¿realmente importaba lo
que la gente dijera sobre mi compromiso? ¿O sobre mi coche
nuevo? ¿O respecto a que me hubieran aceptado tan miste-
riosamente en una universidad tan reputada? ¿O incluso sobre
la pequeña y brillante tarjeta de crédito negra que sentía ar-
der al rojo vivo en el bolsillo trasero de mis vaqueros?

—Eso es, a nadie le importa lo que piensen —mascullé.
—Eh, señorita… —me interrumpió una voz masculina.
Me volví, y entonces deseé no haberlo hecho.
Dos hombres permanecían de pie al lado de un lujoso todo-

terreno que portaba dos kayaks de última moda en lo alto del
techo. Ninguno de los dos me miraba, sino que tenían los ojos
clavados en el vehículo.

Personalmente, lo cierto es que no lo entiendo. Más bien soy
de la clase de personas que se enorgullecen con ser capaces de
distinguir entre los símbolos de Toyota, Ford y Chevy. El au-
tomóvil era de un reluciente color negro, esbelto, y en verdad
bonito, pero para mí, no era nada más que un auto.

—Siento molestarla, pero ¿podría decirme qué clase de co-
che es el que conduce? —me dijo el hombre alto.

—Bueno, es un Mercedes, ¿no?
—Sí —repuso el hombre educadamente, mientras su ami-

go de menor altura ponía los ojos en blanco como reacción a
mi respuesta—. Eso ya lo sé, pero me preguntaba si no esta-
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ría usted conduciendo… un Mercedes Guardian —pronunció
el nombre con un respeto casi reverencial. Tuve la sensación de
que ese tipo se llevaría bien con Edward Cullen, mi… mi no-
vio, ya que no tenía sentido eludir la palabra teniendo en cuenta
los pocos días que quedaban para la boda—. Se supone que ni
siquiera están aún disponibles en Europa —continuó el hom-
bre—, sino sólo aquí.

Entretanto, el desconocido recorría lentamente los contor-
nos de mi coche con los ojos, unas líneas que a mí, la verdad,
no me parecían tan diferentes a las de otros Mercedes tipo
Sedan. Pero claro, en realidad, yo tampoco tenía mucha idea,
porque mi mente ya tenía bastante con cavilar sobre palabras
como «novio», «boda», «marido» y demás.

Simplemente es que no las podía meter todas juntas en mi
cabeza.

Por un lado, me habían educado para que me estremeciera
ante la mención de vestidos blancos voluminosos y ramos de
flores; pero más aún, me costaba mucho trabajo reconciliar un
concepto soso, formal y respetable como «marido», con mi idea
de Edward. Era como comparar un contable con un arcángel.
No podía visualizarle en ningún papel tan normal y cotidiano.

Como siempre, cada vez que empezaba a pensar en Edward
me veía atrapada en una espiral vertiginosa de fantasías. El
extraño tuvo que aclararse la garganta para captar mi atención,
ya que estaba esperando todavía una respuesta en lo referente
al modelo y al fabricante del coche.

—No lo sé —le contesté con toda honradez.
—¿Le importa que me haga una foto con él?
Me llevó al menos un segundo procesar eso.
—¿De verdad…? ¿De veras quiere sacarse una foto con el

coche?
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—Por supuesto, nadie va a creerme, salvo que lleve una prueba.
—Mmm, bueno, vale.
Retiré rápidamente la manguera y me deslicé en el asiento

delantero para esconderme mientras aquel fan sacaba de la mo-
chila una enorme cámara de fotos de aspecto profesional. Él
y su amigo se turnaron para posar al lado del capó y después
tomaron fotos de la parte trasera.

Echo de menos mi coche, me lamenté para mis adentros.
Fue muy, pero que muy inconveniente, que mi viejo trasto ex-

halara su último aliento unas cuantas semanas después de que
Edward y yo acordáramos nuestro extraño compromiso, tan des-
igual, uno de cuyos detalles consistía en que podría reempla-
zar mi coche cuando dejara de funcionar de modo definitivo.
Edward juraba que simplemente había pasado lo que tenía que
pasar, que mi vehículo había gozado una vida larga, plena y
que después había muerto por causas naturales. Eso al menos
era lo que decía él. Y claro, yo no tenía forma de verificar esa
historia ni de resucitar mi coche de entre los muertos contando
sólo con mis fuerzas, porque mi mecánico favorito…

Detuve en seco el pensamiento, impidiendo que llegara a
su conclusión natural. En vez de eso, escuché las voces de los
hombres en el exterior, amortiguadas por las paredes del au-
tomóvil.

—… pues en el vídeo de Internet iban hacia él con un lan-
zallamas y ni siquiera se chamuscaba la pintura.

—Claro que no. Puedes pasarle un tanque por encima a es-
ta preciosidad. Éste no ha pasado por el mercado, porque lo
han diseñado sobre todo para diplomáticos de Oriente Medio,
traficantes de armas y narcos.

—Oye ¿y tú crees que ésa es alguien? —preguntó el bajito en
voz casi inaudible. Yo agaché la cabeza con las mejillas encendidas.
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—¿Qué? —replicó el alto—. Quizá. Porque ya me contarás
para qué quiere alguien de por aquí cristales a prueba de mi-
siles y dos mil kilos de carrocería acorazada. Parece propio de
sitios más peligrosos.

Carrocería acorazada. «Dos mil kilos» de carrocería acoraza-
da. ¿Y cristales «a prueba de misiles»? Estupendo. ¿Qué tenían
de malo los viejos cristales antibalas de toda la vida?

Bueno, al menos esto tenía algún sentido… si es que gozas
de un sentido del humor lo bastante retorcido.

Y no es que yo no hubiera esperado que Edward sacara ven-
taja de nuestro trato, para que pudiera dar más, mucho más
de lo que iba a recibir. Yo estuve de acuerdo en dejarle reem-
plazar mi coche cuando fuera necesario, aunque desde luego
no esperaba que ese momento llegara tan pronto. Cuando me
vi forzada a admitir que el vehículo no se había convertido más
que en un tributo a los Chevys clásicos en forma de bodegón
automovilístico pegado a mi bordillo, me di cuenta de que el
cambio me iba a avergonzar a base de bien, convirtiéndome
en el foco de miradas y susurros. Pero ni en mis más oscuras
premoniciones hubiera concebido que fuera a buscarme dos
coches.

Me puse hecha una fiera cuando me explicó lo del coche «de
antes» y el de «después».

Éste no era más que el «de antes». Me contó que sólo lo te-
nía en préstamo y me prometió que lo devolvería después de
la boda, lo cual carecía de todo sentido para mí. Al menos has-
ta ese momento.

Ja, ja. Aparentemente, necesitaba un coche con la resistencia
de un tanque para mantenerme a salvo debido a mi fragilidad,
pues era humana y propensa a los accidentes, a la vez que una
víctima muy frecuente de mi propia y peligrosa mala suerte.
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Qué risa. Estaba segura de que tanto él como sus hermanos ha-
bían disfrutado bien de la broma a mis espaldas.

O quizás, solo quizás, susurró una voz bajita en mi cabeza, no
es ninguna broma, tonta. Tal vez es que realmente está muy preo-
cupado por ti. No es ésta la primera vez que se pasa lo suyo sobre-
protegiéndote.

Suspiré.
Aún no había visto el coche de «después». Permanecía es-

condido bajo una lona en la esquina más lejana del garaje de
los Cullen. Sabía que la mayor parte de las personas ya le ha-
brían echado una buena ojeada, pero la verdad es que yo no
quería saber nada.

Lo más probable era que no tuviera una carrocería acoraza-
da, puesto que no iba a necesitarla después de la luna de miel.
Uno de los extras que me hacían más ilusión de mi transfor-
mación era precisamente la casi completa indestructibilidad.
La parte más interesante de convertirse en un Cullen no eran
los coches caros ni las impresionantes tarjetas de crédito.

—¡Eh! —me llamó la atención el hombre alto, curvando
las manos y asomándose por ellas en un intento de ver algo a
través de los cristales—. Ya hemos terminado. ¡Muchas gracias!

—De nada —respondí y después me puse en tensión cuan-
do encendí el motor y pisé el pedal con la mayor suavidad
posible…

Daba igual cuántas veces condujera hacia mi casa por aque-
lla calle tan familiar; no podía hacer que los carteles deslucidos
por la lluvia se fundieran con el fondo. Estaban sujetos con
abrazaderas a los postes telefónicos y pegados con celo a las se-
ñales de tráfico, y cada uno era como una bofetada. Y una muy
merecida, además, en plena cara. Mi mente se centró de nue-
vo en el pensamiento que acababa de interrumpir poco antes,
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porque no podía evitarlo cuando pasaba por esta calle. No al
menos con las imágenes de mi mecánico favorito pasando a mi
lado a intervalos regulares.

Mi mejor amigo. Mi Jacob.
Los carteles rezaban: «¿Han visto a este chico?». La idea no era

del padre de Jacob, sino una iniciativa del mío, Charlie, que ha-
bía hecho imprimir los anuncios y los había desplegado por to-
da la ciudad; y no sólo por Forks, sino también en Port Ange-
les, Sequim, Aberdeen y cualquier otra ciudad de la península
Olympic. Se había asegurado de que todas las comisarías del es-
tado de Washington tuvieran también uno de esos carteles col-
gado en la pared. Su propia comisaría contaba con todo un pa-
nel de corcho dedicado a la búsqueda de Jacob. Generalmente
solía estar casi vacío, para su disgusto y frustración.

Aunque mi padre se sentía disgustado por algo más que la au-
sencia de noticias. Estaba enfadado con Billy, el padre de Jacob
y el mejor amigo de Charlie.

Porque Billy no había querido implicarse en la búsqueda de
su «fugitivo» de dieciséis años, ni había colaborado poniendo
carteles en La Push, la reserva de la costa donde había vivido
Jacob. Y por su aparente resignación ante la desaparición, co-
mo si no hubiera nada que pudiera hacer, y su cantinela: «Ja-
cob ya está crecidito. Regresará a casa cuando quiera».

También estaba frustrado conmigo por haberme puesto de
parte de Billy.

Yo tampoco era partidaria de los anuncios, ya que tanto Billy
como yo conocíamos, por así decirlo, el paradero de Jacob; y
también sabíamos que nadie iba a ver a ese «chico».

Me alegraba que Edward se hubiera marchado de caza ese sá-
bado, porque ante la visión de esos carteles se me formaba un
nudo enorme en la garganta y los ojos me escocían, llenos de
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lágrimas punzantes, y también él se sentía fatal al verme reac-
cionar de ese modo.

Ahora bien, el sábado también tenía ciertos inconvenientes
y vi uno de ellos nada más girar lenta y cuidadosamente hacia
mi calle. El coche patrulla de mi padre estaba aparcado a la en-
trada de nuestra casa. Hoy había pasado de ir de pesca. Toda-
vía andaría enfurruñado con lo de la boda.

Así que no podía usar el teléfono allí dentro, pero tenía que
llamar…

Aparqué junto al bordillo, detrás de la «escultura» del Chevy,
y saqué de la guantera el móvil que me había dado Edward pa-
ra las emergencias. Marqué, manteniendo el dedo en el bo-
tón de «colgar» mientras el teléfono sonaba. Sólo por si acaso.

—¿Hola? —contestó Seth Clearwater y yo suspiré aliviada,
porque era demasiado gallina para hablar con su hermana ma-
yor, Leah. La frase «te voy a arrancar la cabeza» no era una sim-
ple metáfora cuando la pronunciaba ella.

—Hola, Seth, soy Bella.
—¡Ah, hola, Bella! ¿Cómo estás?
Medio asfixiada. Desesperada por sentirme más segura.
—Bien.
—¿Llamas para saber las últimas noticias?
—Pareces un psíquico…
—Qué va, yo no soy Alice… Es que tú eres bastante prede-

cible —se burló él. Entre los miembros de la manada de los
quileute en La Push, sólo Seth se sentía cómodo al mencio-
nar a los Cullen por sus nombres, y era el único también que
hacía bromas con cosas como mi futura cuñada, casi omnis-
ciente.

—Sé que lo soy —dudé durante un segundo—. ¿Qué tal
está?
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Seth suspiró.
—Igual que siempre. Se niega a hablar, aunque sabemos que

nos oye. Procura no pensar de forma humana, ya sabes, y se li-
mita a seguir sus instintos.

—¿Conocéis su paradero actual?
—Anda en algún lugar del norte de Canadá, no sabría de-

cirte la provincia. No presta mucha atención a las fronteras
entre los estados.

—¿Alguna pista de si…?
—No va a volver a casa, Bella. Lo siento.
Tragué saliva.
—Vale, Seth. Lo sabía antes de preguntar, pero es que no pue-

do evitar el desearlo.
—Ya, claro. Todos nos sentimos igual.
—Gracias por no perder el contacto conmigo, Seth. Ya sé que

los otros se van a poner pesados contigo.
—No es que sean tus mayores fans, no —acordó conmigo

entre risas—. Una tontería, creo. Jacob hizo sus elecciones y tú
las tuyas; además, a él no le gusta la actitud que tienen al res-
pecto. Ahora, que tampoco es que le emocione mucho que
quieras saber de él, claro.

Yo tragué aire precipitadamente.
—Pero ¿no has dicho que no habíais hablado?
—Es que no nos puede esconder todo, por mucho que lo in-

tente.
Así que Jacob era consciente de mi preocupación. Dudaba

sobre qué debía sentir al respecto. Bueno, al menos él sabía que
yo no había saltado hacia el crepúsculo olvidándole por com-
pleto. Probablemente, me habría creído capaz de eso.

—Espero verte el día… de la boda —le comenté, forzando
la palabra entre mis dientes.
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—Ah, claro, mamá y yo iremos. Ha sido muy guay por tu
parte pedírnoslo.

El entusiasmo de su voz me hizo sonreír. Aunque invitar a
los Clearwater había sido idea de Edward, me alegraba mucho
de que se le hubiera ocurrido. Sería estupendo tener allí a Seth,
una conexión, aunque fuera muy tenue, con el hombre au-
sente que debía haber sido mi padrino. No será lo mismo sin ti,
pensé.

—Saluda a Edward de mi parte, ¿vale?
—Seguro.
Sacudí la cabeza. La amistad que había surgido entre Seth y

Edward era algo que todavía me dejaba con la boca abierta, sin
embargo era la prueba de que las cosas no tenían por qué ser
como eran. Los vampiros y los licántropos podrían convivir sin
problemas si se lo propusieran de verdad.

Pero esta idea no le gustaba a nadie.
—Ah —dijo Seth, con la voz una octava más alta—, esto,

Leah acaba de llegar.
—¡Oh! ¡Adiós!
La línea se cortó. Dejé el teléfono en el asiento y me prepa-

ré mentalmente para entrar en la casa, donde Charlie me es-
taría esperando.

Mi pobre padre tenía mucho con lo que bregar en esos mo-
mentos. Jacob «el fugitivo» no era nada más que una de las go-
tas que casi colmaban su vaso. También estaba preocupado por
mí, su hija, apenas mayor de edad y dispuesta a convertirse
en una señora casada en apenas unos días.

Caminé con paso lento bajo la llovizna, recordando la noche
en que se lo dije…
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Cuando el sonido del coche patrulla de Charlie anunció su re-
greso, el anillo empezó a pesar de repente unos cincuenta kilos
en mi dedo. Habría deseado ocultar la mano izquierda en un
bolsillo, o quizá sentarme encima de ella, pero la mano fría
de Edward mantenía firmemente cogida la mía justo por de-
lante de los dos.

—Deja ya de retorcer los dedos, Bella. Por favor, intenta re-
cordar que no vas a confesar un asesinato.

—Qué fácil es decirlo para ti.
Atendí a los sonidos ominosos de las botas de mi padre pi-

sando con fuerza en la entrada de la casa. La llave repiqueteó
en la puerta que ya estaba abierta. El sonido me recordó aque-
lla parte de las películas de miedo en la que la víctima se acuer-
da de pronto de que ha olvidado echar el cerrojo.

—Tranquilízate, Bella —susurró Edward, escuchando cómo
se me aceleraba el corazón.

La puerta golpeó contra el batiente, y me encogí como si me
hubieran dado una descarga eléctrica.

—Hola, Charlie —saludó Edward, completamente relajado.
—¡No! —protesté en voz baja.
—¿Qué? —replicó Edward con un hilo de voz.
—¡Espera hasta que cuelgue la pistola!
Edward se echó a reír y se pasó la mano libre entre los albo-

rotados cabellos del color del bronce.
Mi padre dio la vuelta a la esquina, todavía con el uniforme

puesto, aún armado, e intentó no poner mala cara cuando nos
vio sentados juntos en el sofá. Últimamente estaba haciendo
grandes esfuerzos para que Edward le gustara más. Claro, la re-
velación que estábamos a punto de hacerle seguro que iba a aca-
bar con esos esfuerzos de forma inmediata.

—Hola, chicos. ¿Qué hay?

23

AMANECER definitivo.qxd  3/9/08  13:03  Página 23



—Queríamos hablar contigo —comenzó Edward, muy se-
reno—. Tenemos buenas noticias.

La expresión de Charlie cambió en un segundo desde la ama-
bilidad forzada a la negra sospecha.

—¿Buenas noticias? —gruñó Charlie, mirándome a mí di-
rectamente.

—Más vale que te sientes, papá.
Él alzó una ceja y me observó con fijeza durante cinco se-

gundos. Después se sentó haciendo ruido justo al borde del
asiento abatible, con la espalda tiesa como una escoba.

—No te agobies, papá —le dije después de un momento de
tenso silencio—. Todo va bien.

Edward hizo una mueca, y supe que tenía algunas objeciones
a la palabra «bien». Él probablemente habría usado algo más
parecido a «maravilloso», «perfecto» o «glorioso».

—Seguro que sí, Bella, seguro que sí. Pero si todo es tan es-
tupendo, entonces, ¿por qué estás sudando la gota gorda?

—No estoy sudando —le mentí.
Me eché hacia atrás ante aquel fiero ceño fruncido, pegán-

dome a Edward, y de forma instintiva me pasé el dorso de la
mano derecha por la frente para eliminar la evidencia.

—¡Estás embarazada! —explotó Charlie—. Estás embara-
zada, ¿a que sí?

Aunque la afirmación iba claramente dirigida a mí, ahora mi-
raba con verdadera hostilidad a Edward, y habría jurado que
vi su mano deslizarse hacia la pistola.

—¡No! ¡Claro que no!
Me entraron ganas de darle un codazo a Edward en las cos-

tillas, pero sabía que eso tan sólo me serviría para hacerme un
cardenal. ¡Ya le había dicho que la gente llegaría de manera in-
mediata a esa conclusión! ¿Qué otra razón podría tener una
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persona cuerda para casarse a los dieciocho? Su respuesta de en-
tonces me había hecho poner los ojos en blanco. «Amor». Qué
bien.

La cara de pocos amigos de Charlie se relajó un poco. Siem-
pre había quedado bien claro en mi cara cuándo decía la ver-
dad y cuándo no, por lo que en ese momento me creyó.

—Ah, vale.
—Acepto tus disculpas.
Se hizo una pausa larga. Después de un momento, me di

cuenta de que todos esperaban que yo dijera algo. Alcé la mi-
rada hacia Edward, paralizada por el pánico, pues no había for-
ma de que me salieran las palabras.

Él me sonrió, después cuadró los hombros y se volvió hacia
mi padre.

—Charlie, me doy cuenta de que no he hecho esto de la ma-
nera apropiada. Según la tradición, tendría que haber hablado
antes contigo. No deseo que esto sea una falta de respeto, pe-
ro cuando Bella me dijo que sí, no quise disminuir el valor de
su elección; así que en vez de pedirte su mano, te solicito tu
bendición. Nos vamos a casar, Charlie. La amo más que a na-
da en el mundo, más que a mi propia vida, y, por algún ex-
traño milagro, ella también me ama a mí del mismo modo.
¿Nos darás tu bendición?

Sonaba tan seguro, tan tranquilo. Durante sólo un instante,
al escuchar la absoluta confianza que destilaba su voz, experi-
menté una extraña intuición. Pude ver, aunque fuera de forma
muy fugaz, el modo en que él comprendía el mundo. Duran-
te el tiempo que dura un latido, todo encajó y adquirió senti-
do por completo.

Y entonces capté la expresión en el rostro de Charlie, cuyos
ojos estaban ahora clavados en el anillo.
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Aguanté el aliento mientras su piel cambiaba de color, de su
tono pálido natural al rojo, del rojo al púrpura, y del púrpura
al azul. Comencé a levantarme, aunque no estaba segura de
lo que planeaba hacer, quizá hacer uso de la maniobra de Heim-
lich para asegurarme de que no se ahogara, pero Edward me
apretó la mano y murmuró «dale un minuto», en voz tan baja
que sólo yo pude oírle.

El silencio se hizo mucho más largo esta vez. Entonces, de
forma gradual, poco a poco, el color del rostro de Charlie vol-
vió a la normalidad. Frunció los labios, y el ceño y reconocí esa
expresión que ponía cuando se «hundía en sus pensamientos».
Nos estudió a los dos durante un buen rato, y sentí que Ed-
ward se relajaba a mi lado.

—Diría que no me he sorprendido en absoluto —gruñó Char-
lie—. Sabía que me las tendría que ver con algo como esto an-
tes de lo que pensaba.

Exhalé el aire que había contenido.
—¿Y tú estás segura? —me preguntó de forma exigente, mi-

rándome con cara de pocos amigos.
—Estoy segura de Edward al cien por cien —le contesté sin

dejar pasar ni un segundo.
—Entonces, ¿queréis casaros? ¿Por qué tanta prisa? —me mi-

ró, nuevamente con ojos suspicaces.
La prisa se debía al hecho de que yo me acercaba más a los

diecinueve cada asqueroso día que pasaba, mientras que Ed-
ward se había quedado congelado en toda la perfección de
sus diecisiete primaveras, y había permanecido así durante
unos noventa años. Aunque éste no era el motivo por el que
yo necesitaba anotar la palabra «matrimonio» en mi diario,
porque la boda se debía al delicado y enrevesado compro-
miso al que Edward y yo habíamos llegado para poder al-
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canzar el siguiente punto, el salto de mi transformación de
mortal a inmortal.

Pero había cosas que no le podía explicar a Charlie.
—Nos vamos a ir juntos a Dartmouth en otoño, Charlie

—le recordó Edward—. Me gustaría hacer bien las cosas,
bueno, hacerlas como es debido. Así es como me educaron
—Edward se encogió de hombros.

No estaba exagerando, ya que había crecido con esa moral,
ya pasada de moda, durante la Primera Guerra Mundial.

Charlie torció la boca hacia un lado, buscando un modo de
abordar la discusión. Pero ¿qué era lo que podía decir? ¿«Pre-
fiero que vivas en pecado primero»? Era un padre y en ese pun-
to estaba atado de pies y manos.

—Sabía que esto iba a pasar —masculló para sus adentros,
frunciendo el ceño. Entonces, de repente, su rostro se transfor-
mó en una expresión perfectamente inexpresiva e indiferente.

—¿Papá? —pregunté con ansiedad. Le eché una ojeada a Ed-
ward, pero no le pude leer el rostro mientras él miraba a mi
progenitor.

—¡Ja! —explotó Charlie y yo pegué un salto en mi asiento—,
¡ja, ja, ja!

Observé con incredulidad cómo mi padre se doblaba de risa,
con el cuerpo sacudido por las carcajadas.

Miré a Edward para que me tradujera lo que pasaba, pero él
tenía los labios apretados con firmeza, como si también estu-
viera conteniendo la risa.

—Vale, estupendo —replicó Charlie casi ahogado—, ca-
saos —le dio otro ataque de carcajadas—. Sí, sí, pero…

—Pero ¿qué?
—Pues que se lo tendrás que contar tú a tu madre, y yo ¡no

le pienso decir ni una palabra a Renée! ¡Es toda tuya!
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Y volvió a estallar en estruendosas risotadas.

Hice una pausa con la mano en el tirador de la puerta, son-
riendo. Seguro que en aquel momento las palabras de Charlie
me hicieron poner los pies en el suelo. La última maldición:
contárselo a Renée. El matrimonio en la juventud ocupaba una
posición muy alta en la lista negra de mi madre, figuraba an-
tes incluso que el hervir cachorros vivos.

¿Quién podría haber previsto su respuesta? Yo no, y desde
luego, Charlie tampoco. Quizás Alice, pero no se me había ocu-
rrido preguntárselo.

—Bueno, Bella… —había dicho Renée después de que yo
escupiera y tartamudeara las palabras imposibles: «Mamá, me
caso con Edward»—. Estoy un poco molesta por lo que has tar-
dado en contármelo. Los billetes de avión van a salirme mu-
cho más caros. Oh —comenzó a preocuparse—. ¿Crees que le
habrán quitado ya la escayola a Phil para ese momento? Va a
quedar fatal en las fotos si no lleva esmoquin…

—Espera un segundo, mamá —repuse en un jadeo—. ¿Qué
quieres decir con «haber tardado tanto»? Pero si nos hemos
com… —era incapaz de echar fuera la palabra «compro-
metido»—, si hemos arreglado las cosas, ya sabes, hoy mis-
mo.

—¿Hoy? ¿De verdad? Qué sorpresa. Yo pensaba…
—¿Qué es lo que habías pensado? ¿Cuándo lo pensaste?
—Bueno, ya parecía que estaba todo muy hecho y asentado

cuando vinisteis a visitarme en abril, no sé si sabes a qué me
refiero. No es que seas especialmente difícil de leer, corazón.
No te había dicho ni una palabra porque sabía que no iba a
servir para nada. Eres igualita que Charlie —ella suspiró, re-
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signada—. Una vez que has tomado la decisión, no hay ma-
nera de razonar contigo, te apegas a ella.

Y entonces dijo la última cosa que jamás hubiera esperado es-
cuchar de mi madre:

—No estás cometiendo un error, Bella. Da la impresión de
que estás asustada tontamente, y adivino que es porque me tie-
nes miedo a mí —soltó unas risitas—. O a lo que yo pueda
pensar. Ya sé que te he dicho un montón de cosas sobre el ma-
trimonio y la estupidez, y no es que las vaya a retirar, pero
necesitas darte cuenta de que estas cosas se aplican específica-
mente a mí. Tú eres una persona muy diferente. Tú cometes
tus propios errores y estoy segura de que tendrás tu propia ra-
ción de cosas que lamentar en la vida, pero la irresponsabilidad
nunca ha sido tu problema, corazón. Tienes una gran oportu-
nidad para hacer este trabajo mejor que la mayoría de las cua-
rentonas que conozco —Renée se echó a reír de nuevo—. Mi
niñita de mentalidad tan madura. Afortunadamente, pareces
haber encontrado un alma madura como la tuya.

—¿No te has vuelto… loca? ¿No piensas que cometo una
equivocación monumental?

—Bueno, vale, habría preferido que esperaras unos años más.
Quiero decir, ¿acaso te parezco tan mayor como para com-
portarme como una suegra? No me contestes a eso. Porque to-
do este asunto no tiene que ver conmigo, sino contigo. ¿Eres
feliz?

—No lo sé. Me siento ahora mismo como si esto fuera una
especie de experiencia extracorporal.

Renée volvió a soltar unas risitas.
—¿Él te hace feliz, Bella?
—Sí, pero…
—¿Acaso piensas que podrías querer a algún otro?
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—No, pero…
—Pero ¿qué?
—¿Es que no me vas a decir que sueno exactamente como

cualquier otro adolescente caprichoso tal como ha sucedido
desde el comienzo de los tiempos?

—Tú nunca has sido una adolescente, cielo. Sabes lo que te
conviene.

Durante las últimas semanas, Renée se había sumergido de
forma totalmente inesperada en los planes de boda. Se pasaba
todos los días unas cuantas horas al teléfono con la madre de
Edward, Esme, así que no hubo preocupación alguna respec-
to a cómo se llevarían las consuegras. Renée adoraba a Esme,
pero claro, dudaba que alguien pudiera evitar sentirse de otro
modo con respecto a mi encantadora futura suegra.

Eso consiguió librarme del asunto. La familia de Edward y la
mía se habían hecho cargo de los preparativos nupciales sin que
yo tuviera que hacer, saber o pensar en ninguna cosa.

Charlie, claro, se había enfadado, pero lo mejor del tema
era que no estaba furioso conmigo. La traidora había sido
Renée, ya que había contado con ella como el peor oponen-
te a mis planes. ¿Qué era lo que iba a hacer ahora, cuando
la última amenaza, contárselo a mi madre, se había vuelto to-
talmente en su contra? No tenía nada a que agarrarse y lo sa-
bía. Así que se pasaba todo el día de un lado para otro por
la casa, mascullando cosas como que no se podía confiar en
nadie de este mundo…

—¿Papá? —llamé mientras abría la puerta principal—. Estoy
en casa.

—Espera un momento, Bells, espera ahí un momento.
—¿Eh? —pregunté deteniéndome de forma inmediata.
—Dame un segundo. Au, me has pinchado, Alice.
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¿Alice?
—Lo siento, Charlie —respondió la voz vibrante de Alice—.

¿Qué te parece?
—Lo estoy manchando todo de sangre.
—Estás bien. No ha traspasado la piel, confía en mí.
—¿Qué está pasando? —exigí saber, vacilando en la entrada.
—Treinta segundos, por favor, Bella —me pidió Alice—.

Tu paciencia te será recompensada.
—¡Ja! —añadió Charlie.
Golpeteé el suelo con un pie, contabilizando cada latido y

antes de que llegara a treinta, Alice gritó:
—¡Venga, Bella, entra!
Avanzando con precaución, di la vuelta a la esquina que da-

ba al salón de estar.
—Oh —me enfurruñé—, ¡oh, papá! Pareces…
—¿Estúpido? —me interrumpió Charlie.
—Estaba pensando más bien en «muy elegante».
Él se ruborizó y Alice le cogió del codo y lo empujó con li-

gereza para que diera una vuelta lenta y luciera un poco el es-
moquin de color gris claro.

—Vamos a dejar esto ya, Alice. Parezco un idiota.
—Nadie que yo haya vestido ha parecido jamás un idiota.
—Tiene razón, papá, ¡tienes un aspecto fabuloso! ¿Y para qué

es todo esto?
Alice puso los ojos en blanco.
—Es la última prueba para ver cómo queda. Para los dos.
Aparté por primera vez la mirada de un Charlie tan poco acos-

tumbrado a ir elegante y vi el pavoroso traje blanco extendido
cuidadosamente sobre el sofá.

—Aaahh.
—Vete a ese sitio feliz tuyo, Bella. No tardaré mucho.

31

AMANECER definitivo.qxd  3/9/08  13:03  Página 31



Inhalé una gran bocanada de aire y cerré los ojos. Los man-
tuve así y subí tropezando las escaleras hasta mi habitación. Me
despojé de la ropa hasta quedarme sólo con las prendas inte-
riores y extendí los brazos.

—Parece como si te fuera a clavar palos de bambú debajo de
las uñas —masculló Alice en voz baja mientras me seguía.

No le presté atención, porque me había escabullido a mi lu-
gar feliz…

… un sitio en donde todo el rollo de la boda había pasado
ya, lo había dejado a mis espaldas. Estaba reprimido entre mis
recuerdos y olvidado.

En él, Edward y yo nos encontrábamos solos. El escenario era
borroso y las imágenes fluían de modo constante, se transfor-
maban desde un bosque neblinoso a una ciudad cubierta de nu-
bes o a la noche ártica, porque Edward mantenía en secreto el
lugar de nuestra luna de miel para darme una sorpresa, aunque
la verdad es que no me interesaba especialmente dónde fuera.

Edward y yo estábamos juntos por fin, y yo había cumplido
por completo mi parte del compromiso. Me había casado con
él, que era lo más importante, pero también había aceptado to-
dos sus extravagantes regalos y me había matriculado, aunque
no sirviera de nada, para asistir a la facultad de Dartmouth
en el otoño. Ahora era su turno.

Antes de que me transformara en un vampiro, su principal
compromiso, tenía otra estipulación que hacer realidad.

Edward tenía una especie de interés obsesivo por las cosas hu-
manas que tendría que abandonar, las experiencias que no que-
ría que me perdiera. La mayoría de ellas, como el baile de pro-
moción, por ejemplo, me parecían estupideces. Sólo había una
experiencia humana a la que no quería renunciar. Y era la úni-
ca que él hubiera deseado que olvidara por completo.
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Y aquí estaba la cosa, claro. Sabía muy poco sobre cómo iba
a ser cuando ya no fuera humana. Había visto de primera ma-
no cómo era un vampiro recién convertido y había oído toda
clase de historias a mi futura familia sobre esos primeros días
salvajes. Durante varios años, el principal rasgo de mi perso-
nalidad iba a ser la «sed». Me llevaría cierto tiempo poder vol-
ver a ser yo misma. E incluso cuando recuperara el control, no
volvería a sentirme exactamente igual que antes.

Humana… y apasionadamente enamorada.
Quería tener la experiencia completa antes de que cambiara

mi cálido, vulnerable cuerpo dominado por las hormonas, por
algo hermoso, fuerte… y desconocido. Deseaba disfrutar de
una auténtica luna de miel con Edward, y él había accedido a
intentarlo a pesar del peligro que, a su juicio, esto suponía
para mí.

Apenas fui consciente de Alice y del modo en que se deslizó
el satén sobre mi piel. No me importaba, en ese momento, que
toda la ciudad estuviera hablando de mí. No pensaba tampo-
co en el espectáculo que tendría que protagonizar dentro de
tan poco tiempo. No me preocupaba tropezar con la cola del
vestido ni echarme a reír en el momento equivocado ni ser de-
masiado joven ni la audiencia sorprendida ni el asiento vacío
donde debería haber estado mi mejor amigo.

Yo estaba con Edward en mi lugar feliz.
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