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—iDebajo de la cama, papd! {Mira debajo de la cama!

Rachel se abrazé al sefior Mott, el conejo rosa al que le faltaba

una oreja desde el pequeio accidente con las tijeras de coser de
mama4 del afio pasado. Dobl6 los dedos de los pies en el suave parqué
mientras daba golpecitos en el suelo con las puntas y los talones. El
bajo de su camisén sin mangas se balanceaba por debajo de sus rodillas,
y ella lo sujetd con un puilo. Era una noche calurosa. El olor de

la lluvia que papé habia dicho que llegaba y el del romero que habia
plantado mam4 fuera entraban por la ventana junto con una brisa
pegajosa y dulce como el algodén de azucar.

Papa cerrd la puerta del armario, después de haber comprobado

que, a pesar de estar desordenado, no habia monstruos dentro.

Luego, se arrodill6 para inspeccionar el oscuro espacio bajo la cama.
Rachel refa. En realidad, no creia en los monstruos, pero desde

que habia nacido su hermano pequeiio Levi, la hora de ir a la cama
era el unico momento del dia en que tenia a papa para ella sola, y no
estaba preparada todavia para devolverlo.

Sin embargo, si la dejaran, si estaba preparada para devolver a

Levi.

Papa levant6 los faldones rosas de la cubierta de la cama e inclin

la cabeza.

—Aqui tampoco hay monstruos.—Se puso en pie, bajo la cubierta
rosa, y dio unos golpecitos sobre la almohada rosa. Con seis

afos, Rachel estaba en un momento rosa.Tenia una bicicleta rosa y
unos patines rosas. Pero todavia no queria irse a dormir, aunque fuera
en una cama rosa.

En lugar de meterse en la cama, salt6 sobre ella y aterriz6 en
cuclillas. Con los pies separados, las rodillas dobladas y ambos brazos
extendidos, mientras el sefior Mott se balanceaba colgando de su
manita con su Unica oreja, sefiald con un dedo acusador los pies de

la cama.

—iEl baul de los juguetes!

Papé la mird, pero luego levant6 la tapa y eché un vistazo dentro.
Rachel se mordi6 el labio y mir6 en derredor, preguntdndose

dénde mas podrian esconderse los monstruos. Si existian los monstruos,
pero no existian. A menos que...

—Pap4, ;pueden ser invisibles los monstruos?

—¢Invisibles? No, cielo, no existen los monstruos... —De repente,
abri6 los ojos como platos. Golpe¢ el aire, se agachd y volvid

a golpearlo—. {No! jVale ya! —Se lanz6 contra nada, cayé sobre la
cama y se volvié hacia Rachel, gritando—. jNo! ;Socorro! jNo!
Rachel abri6 tanto los ojos que pensé que se le iban a salir de las
orbitas. Intent6 gritar, pero se le habia hecho un nudo en la garganta.



Intentd correr, pero tenia los pies pegados al suelo. Papd se retorcia
y se intentaba acercar a ella.Al final, la levantd, con la cara todavia
desencajada y...

Empez6 a hacerle cosquillas.

Riendo, la meti6 en la cama y la tapd hasta la barbilla.

Al final, Rachel reacciond. Respiré hondo y le dio un golpe en

el brazo.

—iPap4!

Papd mir6 hacia atrds y grit6:

—Oidme todos los monstruos, invisibles y demds. Soy el mayor,

el mas malo y el tinico monstruo de la casa. El resto de las criaturas
inferiores quedan expulsadas desde este mismo momento.

Rachel no estaba segura de lo que significaba la tltima parte,

pero pensé que ojald los monstruos lo oyeran.

Aunque no existieran.

Tras bostezar, se acomodd entre las frescas sdbanas. Papa dej6 al
seflor Mott a su lado y la besé en la frente antes de marcharse.Al llegar
a la puerta, se detuvo y apag¢ la luz.

—~Que tengas dulces suefios.

—Deja un poco abierto. —Rachel no tenia miedo de los monstruos,
pero si de la oscuridad. Sin embargo, no tenia de qué preocuparse.
Papa siempre dejaba un poco abierta la puerta para que entrara

la luz del pasillo.

Por eso, cuando despert6 horas después, bostezd, se froté un

ojo con el pufio y abri6 los ojos para descubrir que no llegaba luz del
pasillo, se quedo helada de miedo y un escalofrio le recorri6 la espalda.
Se ofan truenos. «Son las nubes que chocan», le habia dicho

papa un dia. Pero esa noche también aullaba el viento. Los drboles
arafiaban la casa como si fueran unos dedos cadavéricos. La tormenta
y la oscuridad la aterraban. Queria llorar y llamar a gritos a mama

0 a papd, pero ya no era un bebé.Ya no era el bebé. Ahora tenian a
Levi, y €l ya lloraba por los dos. Ademds, se le habia vuelto a hacer
un nudo en la garganta. Le costaba respirar ese oscuro aire. Casi no
podia emitir ningin sonido, y aiin menos gritar.

Un rayo de luz entrd en la habitacion por la ventana, y oyd voces
fuera, unas voces tan furiosas como la tormenta.

En el pasillo, oyé a mamd y a papd hablar con voz apagada.
—Tenemos que irnos.

—Es demasiado tarde.

—Los nifios...

Rachel oy6 unos pasos que se dirigian hacia su cuarto y se metid
bajo las sdbanas agarrando al sefior Mott con tanta fuerza que lo
habria estrangulado si fuera un conejito de verdad. Se abrié la puerta
y aparecid una oscura silueta en el umbral que la levant6 de la

cama con un rapido movimiento. Rachel tembl6 y gimid, hasta que
oli6é un especiado aroma familiar y entonces se relajé entre esos fuertes
brazos.

—Papa... —Se estird para recuperar al sefior Mott mientras

papd la abrazaba, pero el conejo se le cayd. El pie de papa lo empujo
debajo de la cama.

—No digas nada, cielo —dijo él.

Rachel se relajé adormilada en sus brazos mientras su padre recorria



la casa. En el salén, la luz de las velas se reflejaba en las paredes.
Rachel pens6 que la llevaba a la cama con él y mama porque se
habia fundido la luz y sonri6 porque no tenia muchas oportunidades
de dormir con ellos desde que habia nacido Levi. Pero entonces,
papad se detuvo junto a la portezuela casi invisible situada bajo las escaleras.
Era su sitio secreto, el lugar donde mama escondia los regalos

de cumpleafios.

La sonrisa de Rachel desapareci6 de sus labios cuando papa

abrid la portezuela y la meti6 dentro. Ella alargé los brazos hacia él
con los labios temblorosos.

—iNo, pap4, no!

—Por favor, tesoro, haz lo que te digo.

Mama se incliné con Levi en los brazos. Mir6 a papd una vez con
los ojos himedos y luego le entregé el bebé a Rachel.

—Cuida de tu hermanito.Y, por favor, por favor, no hagas ningiin
ruido. Pase lo que pase.

Entonces, papa cerr6 la puerta y la dejé en el pequeiio desvan

que olia a moho.

A oscuras.

Rachel tragé saliva muerta de miedo. Intentaba no llorar y trataba
de recordar como acunar al bebé. Mama nunca la habia dejado
sujetarlo sola. No queria romperlo.

Fuera, el ruido de los truenos se mezclaba con el de los golpes

de pufio que aporreaban la puerta principal. Se ofan gritos, voces de
hombres y luego madera rota. Papa le grité a mama que corriera.
Hubo ruido de cristales rotos.

Rachel queria gritar, necesitaba gritar, pero mama4 le habia dicho
que debia estar callada. Muy callada. Las ldgrimas le aparecian

en los ojos y le corrfan por las mejillas. Se puso un puiio en la boca
y lo mordi6 con fuerza. La oscuridad la aterraba. No podia respirar.
Necesitaba luz, aunque sélo fuera un poquito.

Moviéndose con el bebé sujeto con un brazo, se incliné hacia
delante y buscé la portezuela. Deslizé la mano por la madera sin
pintar. Se mordié el labio. El corazén le latia a mil por hora. Las voces
que habia oido fuera, estaban ahora dentro. Decian cosas malas.
Cosas que daban miedo.

Pero la oscuridad también le daba miedo. Con una temblorosa
mano, empujo la madera. La portezuela se abrié unos centimetros y
la luz de las velas entr6 por la rendija. Las sombras se movian como
manchas de aceite por el fragmento de pared del salén que podia
ver. Habfa tres siluetas, la de mama era la més baja y dos siluetas méas
altas, una de ellas seguro que de su papa.

—iFuera de mi casa! —grit6 papa.

Se ofan muchas voces de fondo, murmurando y silbando como
serpientes, pero Rachel sélo pudo entender unas palabras: «... éste
no es tu sitio».

La sombra que no conocia levanté un brazo y sefial6 algo de la
sombra de papd. La sombra de pap4 se abalanzé sobre €l. Se enroscaron
como unos animales luchando y cayeron al suelo.

Mama grité:

—iNo, por favor...!

Se oy6 un gran ruido, como un petardo, que hizo que Rachel



diera un respingo. La sombra de mama4 cayo.

Durante unos instantes, todo qued6 en silencio. Levi se inquietd

en los brazos de Rachel, asi que ella lo acuné y esper6 a que mama

se levantara y le dijera que estaba bien, que la sombra mala se habia
marchado, que todo habfa sido una pesadilla. Pero no era una pesadilla
porque mama no se desperto.

Algo chillé como un gato que se hubiera pillado la cola con la

puerta, pero mds alto. En el lugar donde habian caido al suelo papa

y el hombre malo, se alzé una nueva sombra. La oscura silueta tenia
la forma de un hombre, pero era més grande que cualquiera que Rachel
conociera. La luz de las velas hacia que pareciera tener dos

cuernos a ambos lados de la cabeza, y sus dedos crecieron mds y mas
hasta convertirse en una especie de garras. Cuando levant6 los brazos,
la sombra no era de brazos, sino de alas.

A Rachel le dio un vuelco el corazén. Queria cerrar los ojos,

pero no podia. Lo dnico que podia hacer era acurrucarse mds en el
desvéan y temblar mientras la sombra del monstruo se alzaba hasta
que sus pies —mads bien, garras— dejaron de tocar el suelo. Entonces,
sali6 volando con un lento y pesado aleteo.

Alguien a quien Rachel no podia ver grité. Otros maldecian y
gruiifan. Oy6 pasos en el suelo de madera. Algo pesado, como un
mueble, cayé al suelo. Por un instante, la luz del sal6n se eclipsd, pero
luego oy6 un silbido y la habitacién volvié a iluminarse. Rachel olia a
humo, pero no era el ceroso olor de las velas, sino el penetrante olor
de un incendio.

Se produjo un resplandor en la sala, y entonces es cuando Rachel

lo vio... no la sombra del monstruo, sino la cosa en si.

Dej6 de respirar. El corazén le dejé de latir. No queria mirarlo,
observar esos incandescentes 0jos negros, pero no podia desviar la
mirada. Una lengua bifida bailaba en un puntiagudo pico. La sangre
manchaba los extremos grises de sus alas y resbal6 por sus garras
hasta gotear en el suelo cuando pasé por delante de su escondite y
cerrd de un golpe la portezuela con una garra de tres dedos.

Rachel se pegé a la pared del fondo de su escondite, acurrucdndose
en la esquina més oscura y lejana. Cerr6 con fuerza los ojos,

mientras seguia oyendo los ecos de gente gritando y més ruidos

como de petardos.Abrazé a Levi con fuerza y recité la tnica oracién
que sabia, moviendo los labios pero incapaz de lograr emitir sonido
alguno.

—Ahora me recostaré a dormir, le ruego al Sefior que cuide mi

alma. Si muero antes de que despierte...



