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G

E [ uiltimo rugido de Thuban hizo temblar
las entrafias de la tierra. Un destello ce-
gador envolvid las ramas resecas del Ar-

bol del Mundo, y todo fue luz y estruendo.

Lung se agazapo y se tapo los oidos con las palmas de las
manos. Temblaba porque sabia que aquel aullido podia barrer-
lo todo.

Sin embargo, cuando el grito se apago, el suelo dejo de
temblar. El chico abrié lentamente los ojos y vislumbro en-
tre el polvo del campo de batalla las murallas y los pindcu-
los de mdrmol de la ciudad. Draconia sequia alli, y refulgia
con un blanco deslumbrante sobre el fondo de un cielo plo-
mizo, cargado de lluvia. No habia ningiin sonido, como si
el mundo aguardara una sefial.

Tras la piedra que lo habia protegido, Lung contuvo el
aliento.
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Habia observado aterrorizado los cuerpos de Thuban y de
Nidhoggr retorcerse en la violencia de la lucha, y habia visto
como el Arbol del Mundo se iba marchitando con cada ata-
que, cémo iba perdiendo sus frutos uno a uno. No habia sido
capaz de intervenir, paralizado por el miedo a que la tierra
pudiera abrirse bajo los golpes violentos de aquellos dos
cuerpos inmensos. Habia rogado que el combate acabara, y
que Thuban venciese antes de que fuera demasiado tarde.

Pero el silencio irreal que flotaba en aquel momento le
parecié mds terrible avin. Lung tenia un mal presentimien-
to, asi que decidié asomarse desde su escondite para ver qué
habia sucedido. Nidhoggr habia desaparecido. Solo Thuban
permanecia erguido e imponente sobre el terreno. Sus enor-
mes alas membranosas estaban desgarradas, y la sangre
descendia en abundancia por sus verdes escamas.

Cayo la primera gota de lluvia, y Lung vio a su Sefior
alzar el hocico hacia el cielo. Un trueno sacudié con fuerza
el aire caliente de la llanura, y el agua, con su sonido ligero,
irrumpio en el vacio inmovil que hacia un instante lo habia
atenuado todo. En los ojos de Thuban brillé una chispa de
triunfo; después, sin hacer apenas ruido, se agachd, y su
cuerpo invadio el claro.

— jNo!

Lung salté hacia delante. Corrié como alma que lleva el
diablo por la tierra fangosa y cuando lo alcanzé, se arrodillo
junto a él.

—Mi Sefior, ;jcémo os sentis? —gritd con voz temblorosa.

El hocico era tan grande como la mitad de su cuerpo, y
cualquiera habria sentido miedo ante la hilera de dientes
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afilados y muy juntos. Una cresta puntiaguda se alzaba a
ambos lados de la cabeza, pero, por muy aterrador que fuera
su aspecto, Lung no sentia miedo. Para él, solo era el rostro
de un amigo.

Tenia los espléndidos ojos azules empaiiados, y la respi-
racion cada vez mds incierta. Al chico se le hizo un nudo en
la garganta. Jamds habia imaginado que veria al gran Thu-
ban, el mds sabio y poderoso de los dragones, el 1ltimo de
su estirpe, en semejante estado.

—Lo he conseguido, le he ganado —murmuré con un
hilo de voz.

Soné tan baja y débil que el chico casi no la reconocid.

—No desperdiciéis las fuerzas, mi Sefior! Dejad que os
cure —se apresuré a decir, mientras apoyaba una mano
sobre la cresta coridcea del dragon.

Recorrié su cuerpo con la mirada y, al ver su herida, el
desaliento le nublé la mente. Era grave, pero quizd atin hu-
biera esperanzas. Lo salvaria y todo volveria a ser como
antes.

—Esciichame bien, Lung, porque no me queda mucho
tiempo. No he derrotado por completo a Nidhoggr. Solo he
conseguido aprisionarlo aqui abajo, en el fondo de esta Ila-
nura. He empleado todo mi poder para hacerlo, y para mi
ha llegado la hora.

No. Estaba mintiendo. No podia ser cierto; no después de
todo lo que habia pasado.

—Vos debéis resucitar al Arbol del Mundo y encontrar
sus frutos perdidos! Hay tantas cosas que atin tenéis que
enseriarme, y 1o...
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—Lung, la era de los dragones ha terminado —sentencio
Thuban—; ahora os toca a los humanos continuar. EI Ar-
bol del Mundo no estd muerto. Nidhoggr no ha conseguido
destruirlo. Esto no es el fin... solo es el principio.

Aquellas palabras proporcionaron a Lung la exacta di-
mension de lo que estaba sucediendo. El mundo, tal y
como lo habia conocido hasta entonces, estaba a punto de
desaparecer, y su Sefior ya no estaria a su lado. En contra
de su voluntad, gruesas lagrimas le surcaron las meji-
llas.

Thuban entornd los pdarpados un instante y, con un lti-
mo esfuerzo, hablo de nuevo:

—De momento, Nidhoggr no puede hacerle dafio a na-
die, pero algun dia despertard, y llegard el momento de
combatir. Deberéis estar preparados para todo, incluso para
dar vuestra vida.

—Nunca lo conseguiremos sin vosotros! Sin dragones,
Nidhoggr y los demds guivernos vencerdan.

—Te equivocas. Los dragones estaremos siempre a vues-
tro lado. Algunos ya han encontrado un cuerpo donde re-
posar mientras esperan el dia en que Nidhoggr rompa el
sello y despierte.

Lung recordé las viejas ensefianzas que Thuban le habia
transmitido tiempo atrds, cuando atin era un nifio y hacia
poco que se conocian.

Algunos de nosotros, antes de morir, fusionamos
nuestras almas con la de un humano. Permanecemos
dormidos en vuestros cuerpos hasta reunir las fuer-
zas necesarias para emerger y manifestarnos.

{0
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Eso era lo que habia que hacer, penso el chico cruzando
una mirada con el dragon.

—Cuatro de los nuestros no han muerto en vano, Lung.
Se han fundido con el cuerpo de cuatro hombres y esperan
el momento de despertar.

El chico se secé las lagrimas, y miré a Thuban con deter-
minacion.

—Tomadme. Tomad mi cuerpo y vivid.

El dragon permanecio en silencio, e incliné el rostro ha-
cia él.

—¢ Tanto me quieres? —dijo al fin Thuban.

—Os quiero mds que a nada en el mundo.

—Si me aceptas dentro de ti, legards a tus descendientes
una pesada carga. Mi espiritu pasard a tus hijos y a los hi-
jos de tus hijos, y cuando sea la hora de la lucha final y yo
vuelva a despertar, deberdn luchar junto a mi contra Nid-
hoggr. ;Lo comprendes?

—Los dragones habéis luchado largo tiempo por noso-
tros y por este mundo, ;no crees que ha llegado la hora de
que colaboremos? —contesté Lung con orqullo—. Para mi
es un honor dejar este legado a mi descendencia.

—Si esta es tu voluntad —dijo Thuban en un suspiro,
con los ojos cerrados—, posa tu mano sobre mi.

Lung no se apresuré a hacer lo que le pedia y, tragdndose
las ldgrimas, apoyéd la palma sobre la gema verde, que se-
guia brillando con una luz tenue sobre la frente del dragon.

El alma de un hombre no reside en un lugar con-
creto del cuerpo. El alma de un hombre estd en las
manos, en la cabeza y en los pies, y al mismo tiempo
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en ninguno de estos lugares. En cambio, el alma de
un dragon esta encerrada en esta piedra a la que no-
sotros llamamos el Ojo de la Mente.

—Cuando el proceso haya terminado y yo solo exista
dentro de ti, el Arbol del Mundo y Draconia desaparece-
ran. Pero no temas, no se desintegrardin; simplemente va-
gardn a la espera del dia final. Entonces regresardn a la
Tierra y el mundo de los Dragones y el de los Humanos
volverdn a ser uno solo.

Lung pensé en Draconia con tristeza; en sus calles de mdr-
mol blanco y en sus inmensos edificios rebosantes de vida.
Era la ciudad en la que habia crecido y la adoraba... y ahora
sabia que no la iba a ver nunca mds. Una profunda melan-
colia le oprimié el pecho, pero guardé para él esa 1iltima y
dulce imagen de su pasado. Sintié que estaba listo.

Al principio, noté en la mano una calidez que sabia a
casa y afecto. Después, el calor le irradid lentamente el bra-
zo, lleg6 al corazon y, poco a poco, al resto de los organos.
Lung se sintié como nunca. Estaba en paz, sereno, y, en un
instante, tuvo la impresion de haberlo comprendido todo.

—Gracias por todo, hijo mio. Si existen muchos hombres
como tii en el futuro, atin quedard esperanza para este
mundo.

Aquellas palabras llegaron distantes y fragmentadas a
sus oidos. Lung abrio la boca para hablar, pero un frio re-
pentino lo obligé a retirar la mano de la gema. Abrié mucho
los ojos, y lo que vio fue un cuerpo sin vida. El verde bri-
llante de las escamas se habia vuelto opaco y mortecino. No
quedaba rastro de expresion en aquella mirada, y la imagen
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de la fuerza de Thuban vacia, derrotada y aniquilada lo des-
trozo.

Extendié los brazos para abrazarlo una vez mds, pero se
le iba deshaciendo en las manos, como humo que se disipa
en el aire. Asi desaparecia el mundo de los dragones, disol-
viéndose como la niebla a mediodia.

Lung se encontré estrechando la nada, y dejo que el llan-
to encontrara su camino. Inicialmente, solo fue un grito
reprimido, después un gemido rabioso lanzado contra el
cielo inundado de lluvia. Estaba desesperado.

Buscé al amigo en el fondo de su propia alma, pero solo
encontré el silencio mds absoluto. ; Dénde estaba Thuban?
¢ De veras estaba ahora en su interior?

Antes de que pudiera responderse, un fragor inesperado
sacudio de nuevo la tierra. Lung miré instintivamente ha-
cia la ciudad, y vio que las torres se tambaleaban peligrosa-
mente, mientras los pedazos de mdrmol que se derrumba-
ban y se desplomaban en el suelo levantaban una inmensa
polvareda.

La superficie se quebré bajo sus pies, obligdndolo a saltar
mds alld de la grieta para no acabar atrapado en el hoyo.
Después, un terrorifico estruendo... y Draconia comenzo a
elevarse. Una porcion de tierra de dimensiones descomuna-
les se alzé, llevindose consigo la ciudad entera y el Arbol
del Mundo. El fragor de la roca resoné en el espacio, y
cuando el terron empezo a planear en el aire, fue como si
Draconia hubiera encontrado su estabilidad. Los edificios
volvieron a quedar inmdviles y los pindculos dejaron de
temblar. Lung observé la gran Ciudad de los Dragones, su
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hogar, dirigiéndose hacia el cielo, como remolcada por una
fuerza invisible. Ya estaba al menos a diez metros del suelo
y sequia ascendiendo, inexorable. Se llevaba todo cuanto él
habia querido. El chico mantuvo la mirada fija en aquella
inmensa isla volante, intentando divisar el perfil de sus torres
y el fulgor de sus murallas hasta el 1iltimo momento. Revi-
vié mentalmente las imdgenes de sus recuerdos, junto a otras
que le eran desconocidas y que no le pertenecian.

«Mi Sefior...», penso llevindose una mano al corazon.
Después, las nubes engulleron Draconia, y todo volvié a
estar en calma. Quedé tinicamente el sonido crepitante de
la lluvia, y Lung se sintié infinitamente solo. A pocos pasos
de él, se abria un inconmensurable criter; era todo lo que
quedaba del paso de Draconia por este mundo, los escom-
bros de su existencia hasta entonces.

El chico anduvo hasta el borde del criter. Ante semejan-
te imagen, le temblaba el corazon. Se inclind, y apoyo una
mano sobre la tierra removida. Un bramido la recorrid.
Alli, bajo sus pies, dormia Nidhoggr. Lung lo sentia; alli
yacia adormecido el mal que habia asolado su vida.

Entonces apreté un pufiado de tierra y formulé una pro-
mesa:

«Os esperaré y velaré por vos, Mi sefior. Todos nosotros
lo haremos».



1
Un dia de tantos

1 viento soplaba. Pero no un viento

horroroso de esos que alborotaban el

cabello rizado de Sofia hasta transfor-
marlo en una marana inextricable, sino un viento
agradable, fresco, como el que sopla en las cubiertas
de los barcos.

La ciudad estaba inmersa en el azul antinatural de
un cielo muy nitido. Sus torres blancas resplandecian
bajo la luz del sol, con las fuentes de marmol y los
exuberantes jardines ornando plazas y callejones. So-
fia los contemplaba con admiracién, pero en el fondo
de su corazén sentia cierta nostalgia. Todo era dema-
siado hermoso y brillante para poder durar; sabia con
certeza que, tarde o temprano, aquel espectaculo ma-
ravilloso desapareceria en la nada, como si jamas hu-
biese existido.
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Se asomo a un balcén de cristal y vio las nubes por
debajo. Estaba volando, pero, extrafiamente, no tenia
miedo. Sufria terribles episodios de vértigo, incluso
cuando subia el primer peldafio de una escalera. En
cambio, alli arriba, con la brisa acaricidndole la cara,
se asomo al vacio con todo el tronco. Tierras y rios
fluian bajo sus ojos, mientras la ciudad se desplazaba
velozmente por el cielo. De pronto, una sombra in-
mensa se dibujé sobre el fondo verde, y Sofia, instin-
tivamente, alz6 la mirada hacia el azul para averiguar
qué podia ser. La luz del sol la ceg6, y no logré distin-
guir ninguna forma.

—Pero bueno, ;es que no te piensas levantar?

Frio; en las piernas, en los hombros.

—Estoy harta de tenerte que llamar dos veces cada
mafiana, y de subir hasta aqui cuando todos los de-
mas ya han bajado.

Sofia se froto6 los ojos. Nada de maravillosas ciuda-
des rebosantes de sol, nada de sombras inmensas. En
su lugar, como siempre, un techo blanco con man-
chas de humedad.

—¢Bueno, qué?

En su campo visual apareci6 la figura seca y largui-
rucha de Giovanna. Giovanna no tenia edad, o quiza
simplemente habia nacido vieja. Ya trabajaba en el or-
fanato antes de que Sofia naciera. Hacia un poco de
todo: lavar, planchar, cocinar... Se rumoreaba que
también ella era huérfana, y que habia entrado alli de
pequefia para no salir nunca maés. Soffa, cuando la
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miraba, pensaba que la aguardaba el mismo destino:
crecer dentro del orfanato, ver Roma desde los barro-
tes de la verja y, un dia, volverse flacucha y agria
como ella.

De hecho, los demds no perdian ocasién de repetir-
selo:

—A los trece afios ya no te adopta nadie, eso esta
clarisimo. Te quedaras aqui para siempre —senten-
ciaba Marco, y eso que era el mas amable de los chi-
cos del orfanato.

—Lo siento —mascull6 Sofia, incorporandose y
apoyando los pies descalzos en el suelo. El contacto
con la superficie fria la hizo temblar un instante.

—«Lo siento, lo siento», me lo repites cada mana-
na, jy cada mafana tengo que venir a sacarte de la
cama!

Sofia no le dio importancia. Giovanna se lo decia
siempre; aquello se habia convertido en una panto-
mima ensayada.

—Venga, ve a lavarte, luego te llevo un cruasédn a
escondidas.

Eso también lo hacia siempre.

Sofia se dirigié rapidamente hacia los bafios. Si ha-
bia algo positivo en despertarse tarde era que al me-
nos tenia los bafos para ella sola. Le gustaba la sole-
dad. Sile hubieran preguntado qué era lo peor de vivir
en un orfanato, habria contestado que la falta de in-
timidad. Siempre habia gente por todas partes. Dor-
mias con diez personas en un dormitorio colectivo,

7
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comias siempre con otras cien, estudiabas con otras
treinta... y asi para todo. El tinico momento para estar
sola: por la mafiana, en los bafios.

Eligié uno de los lavabos y se lav¢ la cara. Se contem-
pl6 en el espejo y, como era de esperar, su cabello na-
ranja y rizado era una gran marafia enredada. Por eso
todos la llamaban Calabaza. Suspir6. Se observo las pe-
cas que tenia alrededor de la nariz, con la esperanza de
no encontrar ninguna nueva. Era una vieja historia:
cuando tenia cinco afios, un chico del orfanato le habia
contado que habia una chica a quien las pecas se le ha-
bian ido multiplicando de tal manera que le acabaron
cubriendo la cara y el cuerpo; la pobre se habia queda-
do con la piel de un desagradable color rojo tomate, y,
desde entonces, nunca mas habia vuelto a salir de casa.
Ahora, Sofia sabia que aquella historia era una broma
para tomarle el pelo, pero el miedo a que pudiera pa-
sarle también a ella seguia atormentandola; por eso no
podia evitar examinarse en el espejo cada mafiana. En
realidad, se dijo con tristeza, habia bien pocas cosas a
las que consiguiera oponerse. Creia en esa historia sin
sentido, sufria episodios de vértigo a unas alturas ver-
gonzosas y era el chivo expiatorio predilecto de las
monjas y los profesores. Eso por no hablar de los de-
mas chicos. Le daba vergiienza hablar incluso con los
mas pequefios, y todos se burlaban de ella.

Acabé el andlisis matutino estudidndose los ojos
verdes y, sobre todo, el pequefio lunar que tenia en la
frente, cerca de las cejas. Era bastante curioso: tenia
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un color tirando a azulado y sobresalia ligeramente.
Tiempo atras, las monjas los habian llevado a todos a
la revision médica periddica, y el doctor que la habia
visitado se habia detenido un buen rato a examinar el
curioso lunar.

—Siempre lo has tenido?

Sofia habia asentido, temerosa. Huelga decir que
tenia miedo de los médicos, y aquel, ademés, la aten-
dia con demasiado interés. Se convenci6 instantdnea-
mente de que tenia alguna enfermedad muy grave.

—¢Y siempre ha sido asi?

Asinti6 de nuevo.

—Uhm...

Sofia se tomo aquel grufiido como si fuera una con-
dena a muerte.

—Tienes que vigilarlo

—Pero... jes grave? —La voz ya le temblaba.

El doctor rio.

—No, no... pero hay que vigilar todos los lunares.
Si ves que crece, avisa a alguien para que te traigan a
mi consulta, jde acuerdo?

Desde entonces, obviamente, lo hacia siempre.

Tras convencerse de que todo iba bien, Sofia se me-
tié bajo la ducha e intenté disfrutar de su deseado
momento de soledad.

La voz imperiosa de Giovanna la devolvié cruel-
mente a la realidad.

—Pero bueno, ;cudnta agua pretendes gastar? jEs-
pabila, que tienes que ir a clase!

9
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Sofia suspird. Su vida era como un libro de una
sola pagina que se repetia infinitamente. Incluso los
suefios eran siempre los mismos. Sofiaba con la ciu-
dad blanca que volaba casi todas las noches; solo
cambiaban pequefos detalles. Cada vez que la veia,
se sentia feliz y melancoélica al mismo tiempo. Era bo-
nito ser tan diferente en aquellos suefios. Era otra per-
sona mientras contemplaba el mundo subyacente
desde los balcones de las ciudades, y no solo porque
no sufria vértigo. Se sentia segura y con la cabeza li-
bre de pensamientos y preocupaciones. Se sentia en
su elemento, como si aquella ciudad fuera su verda-
dera patria, el lugar al cual pertenecia.

Se puso el jersey y el pantalon mientras saltaba los
escalones de dos en dos. Fue hacia el comedor a toda
prisa, casi se llevé por delante a Giovanna y la bande-
ja con el café con leche y el cruasan. El silencio del
salén era perfecto, los bancos atin mal colocados tras
la multitud de nifios que habia pasado por alli, la lar-
ga mesa cubierta de tazas y migajas.

—Esta vez sor Prudencia te va a matar, y yo estaré
alli observandolo encantada —farfull6 Giovanna.

Ante aquellas palabras, Sofia bebi6 de un solo tra-
go su café con leche, cogi6 el cruasén al vuelo y sali6
disparada hacia las aulas.

En cuanto cruzé el umbral, la directora la fulminé con
la mirada. Era increible, pero, tras cada una de sus mi-
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radas, la temperatura de la sala descendia literalmente.
Sor Prudencia debia de ser bastante mayor, pero tenia
un cuerpo vigoroso y recto como un palo. Casi siempre
tenia las manos escondidas en el habito negro y el cefio
fruncido, con una expresién solemne y severa. Cuando
estaba realmente enfadada, arqueaba ligeramente una
ceja, y entonces todos bajaban la vista. No le sobresalia
ni medio mechén de pelo de la toca blanca y negra, e
incluso las arrugas de la frente eran rectas y paralelas,
casi disciplinadas. La misma disciplina que se imponia
a si misma y a todo el mundo en aquel centro.

Mir6 la hora en el reloj con correa de piel que lleva-
ba en la mufieca.

—Veinte minutos —djijo.

Sofia sabfa que esta vez la habia armado buena. De-
se6 ser capaz de disolverse en el aire, mientras sentia
como se le encendian las orejas y se le enrojecia el rostro.

—Veo que no alcanzas a entender, y que insistes
pertinazmente en tu comportamiento maleducado.

—Disculpeme... —dijo la chica con un hilo de voz.

Sor Prudencia alz6 una mano para interrumpirla.

—Todas las mafianas dices lo mismo, tus disculpas
se han devaluado por completo.

Ella era asi, hablaba con el diccionario en la mano,
como decia Giovanna.

—A la hora de la comida podrds enmendar tu error
y reflexionar sobre ello.

Soffa sabia muy bien a qué se referia. Ni siquiera
intento protestar.

21
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—Haras el turno de cocina durante toda la semana.

La chica abri6 la boca, pero no pronuncié palabra
alguna. Habria sido indtil. Sin embargo, la magnitud
del castigo la golpe6 como un pufio.

—Siéntate.

Lleg6 a su asiento con la cabeza gacha, estuvo de
pie el tiempo que durd la oracién matutina y luego se
dispuso a seguir la leccion.

No fue un dia més humillante de lo normal. Soffa
no iba mal en clase, estaba dentro de la media. Se
aplicaba todo lo que podia, pero sufria distracciéon
crénica. No era culpa suya. Después de pasarse me-
dia hora con la mejilla apoyada en la mano, intentan-
do memorizar cada palabra que decian los profeso-
res, empezaba a sofiar y a vagar con la mente. A
menudo, ideaba tramas alternativas a las que habia
leido en los libros, inventaba personajes y se identifi-
caba con sus historias. Por la noche leia bajo las sdba-
nas, con la linterna entre los dientes y aguzando el
oido por si Giovanna u otra hermana pasaban a hacer
la ronda. Sus profesores no acababan de estar de
acuerdo con los libros que le gustaban, de fantasia o
de terror, pero ella seguia consiguiéndolos a escondi-
das. De ese modo daba rienda suelta a su imaginacién
desenfrenada, que la llevaba lejos de la pequeia aula,
fria en invierno y abrasadora en verano, en la que es-
tudiaba con otros huérfanos como ella.

—iSofia!

Se levant6 de un salto. Asi, por ejemplo. Acababa
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de suceder. Hacia un instante estaba alli en el aula,
escuchando al profesor de musica hablar de Mozart,
y un segundo después se habia perdido en la corte
vienesa, entre encajes y puntillas, en un palacio de
tabula.

—¢Y bien? ;Me vas a decir la respuesta, o no?

Sofia buscé desesperadamente un indicio de algo
que le hiciera comprender de qué estaban hablando
en aquel momento. Pase6 la vista por la pizarra, des-
pués por sus companeros de clase. Sus expresiones
no le decian nada.

—Salero —oy6 en un susurro. Habia sido Marco.
desde el pupitre de atrds. —La respuesta es salero.

Sofia se aferr6 a aquella sugerencia como a un ulti-
mo hilo de esperanza.

—iEl salero! —dijo aprisa.

La clase estall6 en carcajadas, mientras el profesor
la miraba con frialdad.

—Bueno, la verdad es que no sabia que los saleros
entendieran tanto de mdsica, ni que uno de ellos hu-
biera sido rival de Mozart.

Sofia se sonroj6 hasta la raiz del cabello.

—iSalieri, Sofia, Salieri! Otro estupendo cero, el se-
gundo este mes, por lo que veo... —dijo el profesor,
cogiendo el boligrafo.

Sofia fue a sentarse, con la esperanza de que debajo
del pupitre se abriera de pronto un abismo y se la
tragara. Pero antes se volvi6 hacia su consejero frau-
dulento.
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Marco se encogi6 de hombros ante su mirada deses-
perada.

—No tienes remedio, Calabaza, contigo ya ni si-
quiera tiene gracia, picas siempre.

—iSofia!

La chica se volvié de inmediato.

—:Quieres otro cero, o prefieres dejar de molestar
a Marco?

—Pero si yo...

—Por lo menos ten la decencia de callarte... ta y tu
sal cantarina.

Sofia se resigné y se volvié. Hiciera lo que hiciese,
el destino siempre jugaba en su contra.

A mediodia, comi6 poco. Més que nada, porque aquel
dia habia guisantes, y ella odiaba los guisantes tal
como los cocinaban en el orfanato. Les echaban apio.
Era incapaz de imaginar una combinacion de sabores
maés disparatada.

—iTe apetece tocar un poco, Calabaza? —le pre-
gunt6 un nifio, pasandole el salero. Todos los que es-
taban a su alrededor se echaron a reir.

Sofia intenté mantener algo de dignidad.

—Ha sido Marco, que me lo ha soplado mal a pro-
posito.

—Ya... luego, si acaso, nos explicas qué tenia que
ver un salero en clase de musica.

Otro estallido de carcajadas.
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Sofia suspiré mientras esparcia los guisantes por el
plato, con la esperanza de que los compafieros que la
rodeaban decidieran, vete a saber como, volatilizarse
de uno en uno.

Y la tarde fue atn peor.

Giovanna fue por ella cuando la mayoria de los
chicos ya se habia ido.

—Bueno, qué? ;Y todos estos guisantes en el plato?

Sofia no dijo nada.

—Hay miles de personas que se mueren de ham-
bre, ;y ti desperdicias la comida asi?

Sofia pens6 cdusticamente que incluso los que pa-
saban hambre tenfan unos limites, y que esos guisan-
tes los superaban de largo. Asi que se levant6 sin re-
plicar y se dirigi6 hacia la cocina.

Aquel lugar siempre le habia parecido infernal. El
ambiente siempre estaba envuelto en una niebla hu-
meda y pegajosa que olia a fritanga y a salsa quema-
da. Habia enormes ollas hirviendo sin descanso, y los
fogones desprendian un calor sofocante. El suelo es-
taba resbaladizo a causa del agua que salia del lava-
vajillas obsoleto, y Sofia mas de una vez se habfia ju-
gado el cuello. Aparte de Giovanna, alli solo trabajaba
una hermana joven y diminuta que no hablaba nunca
y, cuando faltaba personal, siempre la mandaban a
ella a echar una mano.

Afortunadamente, cuando entrd, la niebla habia
desaparecido casi del todo, por lo que iba a resultarle
mas facil soportar el vapor del lavavajillas, pensé con
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un suspiro de alivio. Era una lastima que, como de
costumbre, el aparato no hubiera cumplido con su
deber, y Sofia se encontrara con una montafia de pla-
tos por fregar. La tarea le llevé buena parte de la tar-
de, y cuando sali6, después de haber pasado horas
escuchando los incesantes cotilleos de Giovanna, le
zumbaban los oidos. Por eso no le parecié un suplicio
tener que ir a la sala comtin a hacer los deberes.

Era una sala grande con dos mesas largas y bancos.
Los chicos se sentaban a intervalos regulares y estu-
diaban en medio del caos total.

Eso pensaba hacer Sofia, con el pelo apestandole a
frito y detergente y el jersey sudado.

En cuanto abrié el estuche, se sobresaltd. Desde el
interior, una lagartija se desliz6 hacia ella. Se levant6
de un salto, golpeando a dos compafieros. El animal
se dio a la fuga por la sala mientras los chicos reian y
las chicas daban grititos de asco. Sofia tuvo el tiempo
justo de ver la cara de satisfaccién con la que Marco la
miraba. Estaba claro que el autor de la broma era élI.

—iPero bueno, Soffa! Siempre tienes que armarla.
—Giovanna habia aparecido de la nada armada con
una escoba.

—iNo ha sido culpa mia!

—Ya, nunca es culpa tuya, pero siempre estds en
medio cuando hay problemas.

—Yo...

Las palabras murieron en sus labios. No tenia sen-
tido reivindicar su inocencia. Era normal que siempre
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la tomaran con alguien tan insignificante como ella.
Por eso agach¢ la cabeza con resignacién y se trago
todo el sermoén de Giovanna, que no tuvo piedad y le
mando hacer turno doble en la cocina al dia siguiente.

Cuando ya era casi de noche, Sofia, exhausta, se retir6
al dormitorio. Se tumb¢ en la cama y sabore¢ el silen-
cio. Fuera, el otofio habia hecho desaparecer las hojas
del gran platano del jardin. El cielo era de un color
rojo oscuro. Le encantaba el otofio. Se hacia de noche
antes, y eso le daba una excusa para retirarse tempra-
no, de manera que podia estar sola més rato, perdida
en sus pensamientos.

Tendida boca arriba, empez6 a pensar en las man-
chas de humedad del techo, en las que veia figuras
fantésticas, lo mismo que con las nubes de verano.
Era una manera como cualquier otra de huir de la gri-
sura que marcaba sus dias, de la sucesiéon de humilla-
ciones que la habifa acompafado desde el momento
en que piso el orfanato.

Estaba completamente sumergida en su tristeza
cuando Giovanna entro.

—Sor Prudencia quiere verte.

Sofia sintié un repentino vacio en el estémago. Era
poco habitual que sor Prudencia mandara llamar a
alguien. La dltima vez fue cuando Luca cometié un
pequefio robo en la despensa. Habia sido la tinica vez
que habian castigado a un nifio a base de collejas.
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—:Me quiere ver a mi? —djijo incrédula, incorpo-
randose.

—Si.

Trag6 saliva, sentada en la cama, inmoévil. El tono
de preocupacién en la voz de Giovanna era claro: ella
también debia de pensar en algo grave, porque no le
habia hablado a gritos como tenia por costumbre.

Sofia se levant6 de la cama con cautela y la siguio.
No habia mas que dos pasillos y una escalera entre
el despacho de sor Prudencia y el dormitorio, pero el
trayecto le pareci6 infinito. Tuvo todo el tiempo del
mundo para hacer hipétesis terribles sobre el porqué
de aquel encuentro.

Giovanna golpe6 suavemente la puerta, y aquel
ruido la despert6 de sus ensofnaciones.

La invitacién a entrar de la directora soné ligubre
y marcial.

—Venga, &nimo —la alenté Giovanna.

Soffa entr6 timidamente. Nunca habia visto aquel
despacho. Todo el mundo hablaba de €l con temor y
reverencia, pero pocos habian entrado.

Lo primero que la sorprendi6 fue la madera. Habia
muchisima y por todas partes. Roja. Rojo era el gran
escritorio al lado de una pared, roja la estanteria abarro-
tada de volimenes. Roja era incluso la madera del
gran crucifijo que colgaba a espaldas de la monja.

—¢:Se puede?

—Ven.

Sor Prudencia estaba sentada al escritorio, lidiando
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con un gran libro sobre el que escribia algo con una
pluma estilogréfica. Sofia avanzé lentamente. Habia
una silla, pero no sabia si tenfa permiso para sentarse.
Era una silla bonita, forrada de piel negra y con gran-
des tachuelas circulares de laton.

—Siéntate.

Sofia obedeci6. Estaba ansiosa de seguir cualquier
orden que diera la directora. Sentada en esa silla tan
imponente, se sinti6 atin mas pequena.

Al fin, sor Prudencia levanté la vista hacia ella. Lle-
vaba unas gafas para leer con la montura fina y dora-
da. Era la primera vez que Sofia se las veia puestas.

—Mafana vas a reunirte con alguien, con lo cual
quedas dispensada de las clases.

La chica se qued¢ atdnita. Ni siquiera tuvo tiempo
de formular la pregunta que le urgia en la boca.

—Un profesor muy reputado quiere adoptarte.

Adopcién. Aquella palabra consiguié anular cual-
quier otro sonido que hubiera en la habitacién e hizo
desaparecer todos los pensamientos de la mente de
Sofia. Incluso el miedo se desvanecio.

—Adoptarme... ja mi? —pregunté con la voz rota
de emocion.

Sor Prudencia la mir¢ significativamente.

—S5i, a ti. Es profesor de antropologia, y ha pedido
expresamente reunirse contigo. Por lo que parece, co-
nocia de algo a tus padres. Vendra mafiana y, si no
hay ningtin problema, pronto te marcharas con él.

Era un suefio. No podia ser otra cosa. Irse del orfa-
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nato. Quiza la tarde siguiente. Por fin podria ver
Roma sin una verja de por medio.

—Ahora puedes irte —dijo con voz seca sor Pru-
dencia.

Sofia se sobresaltd. Se levant6 con prisas, se estruj6
las manos, mascull6 un par de «gracias y adidés» y sa-
li6 por la puerta.

Fuera no habia nadie. En el pasillo, las ldmparas
del techo hacian que la luz se reflejara en las paredes.
Se qued6 inmévil delante de la puerta. De repente, el
suelo, las ventanas llenas de oscuridad y las luces te-
nues le parecieron extrafias y precarias. Acababa de
ocurrir algo impensable. Jamds habia ido nadie por
ella. Nadie la habia mirado con interés; siempre habia
sido demasiado timida, demasiado pequefia o dema-
siado grande como para que un hombre y una mujer
decidieran elegirla como hija. Y ahora habia un profe-
sor que la queria. Sofia no podia ni imaginarselo. En
sus pensamientos era una figura indefinida e impo-
nente, una mano que la sacaba de alli como quien
saca una carta de la baraja.

En el monétono libro de su existencia, entre pagi-
nas y paginas idénticas, habia aparecido inesperada-
mente algo diferente. Una pédgina en blanco.
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