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Prélogo

Febrero de 1660, Torridon, Escocia

Alistair MacCurrie, conde de Torridon y jefe del clan
MacCurrie, aparto el cojin y sujetd los brazos de su esposa por
encima de su cabeza, entrelazando sus dedos con los de ella.
Agito su cabello oscuro sobre los hombros y le sonrié antes de
capturar su boca.

—Annie —dijo cuando levanto la cabeza—. ¢ Estas lis-
ta por fin?

Ella rio, con los ojos oscurecidos en su palido rostro.

—So6lo hemos hecho el amor durante una hora, mi
amor.

—Te deseo —dijo roncamente—. He sido paciente.
¢ Qué quieres que haga?

Ella no contestd, pero levantd las caderas para satisfa-
cerlo. El gimi6 de placer al penetrarla.

—Dame un hijo. —Ella respir6 profundamente y se
soltdé las manos que él tenia cogidas para sujetarle los hom-
bros y atraerlo hacia si—. Dame un hijo, mi amor.

Alistair la penetr6 profundamente.

—Te daré un hijo, mi bella Annie. —Acometié apasio-
nadamente una vez mas—. Y otro mas.

—Es suficiente —dijo Anne riendo—. No tenemos
tantas habitaciones.

11
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Le beso las sienes.

—Construiremos mas.

Compartieron una sonrisa y después guardaron silencio,
concentrandose en su unién. Annie alcanzo el éxtasis primero,
aferrandose ferozmente a él; poco después los quejidos masculi-
nos se unieron a los de ella, hasta que finalmente se quedaron
dormidos abrazados. Ninguno de los dos vio el rayo que brilld
en esa noche de febrero, ni escucharon el ruido que lo secundo.

Ni oyeron los murmullos que recibieron las luces
del alba.

—La leyenda —se susurraban unos a otros mientras
se aprestaban a realizar sus quehaceres.

Languidos después de la noche de placer, Alistair y
Anne entraron en la sala cogidos de la mano. Ignoraron las
miradas de soslayo que les dispensaron, estaban acostumbra-
dos a los comentarios que provocaba su pasion. Pero cuando
la menuda dama de cabello blanco los vio, se apresurd air a su
encuentro. Sus palabras afectaron la compostura de la pareja.

—¢ Lo habéis visto? —preguntd Mairi con voz azorada.

—¢Si hemos visto qué? —Alistair nego6 con la cabe-
za—. Madre ¢a qué te refieres?

—Venid —dijo Mairi mientras los llevaba fuera. Alli
sefial6 el imponente roble que durante siglos se habia mante-
nido erguido frente a la entrada del Castillo Currie. Alistair
maldijo, y Anne quedd boquiabierta al ver lo que habia suce-
dido durante la noche.

El &rbol, con la base aun intacta, tenia el tronco partido
en dos y la corteza de los bordes oscurecida; las ramas desnu-
das se erguian hacia el cielo. El olor a madera quemada satu-
raba el aire. Alistair dio un paso hacia delante y deslizo las
manos sobre el tronco partido, después se dio la vueltay mird
livido a su madre.

—Es la leyenda —le dijo Mairi a su hijo. Le eché un
vistazo a su nuera, que la miraba con 0jos muy abiertos—.
¢No la conoces, no es asi?

12
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Anne movié negativamente la cabeza.

—La leyenda de los MacCurrie —dijo Mairi— dice
que tres generaciones de sus jefes naceran y moriran en la
misma fecha. Y que en la tercera generacion naceran dos ge-
melos que conducirdn al clan hacia la guerra y después lo
guiaran durante cincuenta afios de paz. Y la sefial de su con-
cepcidn sera dada por este arbol...

Se dio la vuelta para mirar al arbol y luego a Anne.

—El &rbol se partird en dos. Y cada mitad vivira. —Miro
a su hijo—. Tu abuelo y tu padre murieron el dia de su cum-
pleafios. Es la leyenda, como el profeta la predijo. Anne lleva
ahora en su vientre a los pequefios.

Alistair se dio la vueltay mir6 a su esposa cuando llevo
la mano a su vientre. Durante un rato, el inico sonido que se
escuchd fue el de las olas al romper contra el acantilado, des-
pués Alistair movio la cabeza como si intentase aclarar sus
pensamientos.

—NMadre —dijo—, sélo es un rayo.

—Alistair —le respondi6 la madre con suavidad—. Si
las dos partes del arbol siguen vivas ¢lo creeras?

—Es solo supersticion.

—Es una profecia —insisti6 Mairi—. Y buena, hijo
mio —rié—. Deberias estar celebrandolo. Cincuenta afios de
paz para Torridon. Y tus hijos la traeran.

Alistair permanecio en silencio, después se acercd a
Anne, que se arrojé a sus brazos. Miré a su madre por encima
de la cabeza de su esposa.

—No puedo creer en ella —dijo suavemente.

Mairi sacudio la cabeza.

—Ni yo. —Senial6 el arbol—. Pero aguarda... el tiem-
po lo dira. Paz, Alistair. Tus hijos traeran paz a mi tierra.

Anne gir6 el rostro hacia el arbol con la mano apoyada
en el vientre y dijo:

—Noviembre. Naceran en noviembre.

b
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Capitulo Uno

Marzo de 1689, Torridon, Escocia

James MacCurrie mird a su hermano a los ojos por en-
cima de la tumba de su padre. Los ojos azules de ambos se en-
contraron y, como siempre, los hermanos lograron comuni-
carse sin palabras, compartiendo el mismo dolor. Seria la
altima vez que eran iguales. Una vez que se alejaran del mon-
ticulo de piedras levantado en memoria de su padre, nada vol-
veria a ser igual para ninguno de los dos.

James respiré profundamente y se dio la vuelta para
mirar hacia su hogar. Solido y sombrio, el Castillo Currie se
erguia en la cima de una colina en la costa Oeste de Escocia,
sobre las aguas de Loch?! Torridon y Loch Shieldaig. Soplaba
un viento fresco y por encima de las altas torres de piedra que
se perdian en el cielo se concentraban densas nubes de tor-
menta, pero la multitud que permanecia de pie en el exterior
de la fortaleza no les prestd atencion.

El clan MacCurrie enterraba a su jefe ese dia.

Neil les hizo una sefial a los gaiteros que estaban alinea-
dos en la cima del acantilado. Sus atuendos escoceses brilla-
ban y destacaban contra el agua gris a sus pies. Sus movi-
mientos eran lentos y pausados cuando comenzaron la
marcha funebre. Por un momento, la indémita musica surco
el aire y su sonido se elevo por encima de los asistentes al fu-

1- Loch: en gaélico significa brazo de mar, ensenada, bahia o lago estrecho.

15
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neral antes de rodear el castillo en un ultimo abrazo, para re-
montarse trémulo hasta el otro lado de la cima, atravesar el
lago y perderse finalmente allende el mar. James cerrd los
ojos luchando por mantener el control, ignorando las miradas
del clan que observaban a la familia.

«La leyenda», susurraban aqui y alla, como lo habian
hecho persistentemente durante los altimos meses, con ma-
yor excitacion cada dia que transcurria. Habian guardado si-
lencio el dia en que, después de permanecer semiinconsciente
durante semanas, Alistair abri6 los ojos, hablé por un mo-
mento con su familia y cogié la mano de su amada Anne. Y
después, fallecio. En el dia de su cumpleafios. Como habia su-
cedido antes con su padre y con su abuelo, exactamente como
lo habia vaticinado el profeta BrahanZ.

El clan completo se reunié para sepultar a Alistair
MacCurrie, llegaron desde las villas pesqueras situadas en las
orillas del lago, desde las granjas cobijadas por las montafas
rocosas que se extendian desde el valle de Torridon hacia el
este y desde las azulinas islas que se perdian en el mar.

James podia apreciar sus miradas, percibir su asom-
bro. EI también sentia lo mismo. Habia crecido con la leyen-
da, habia pasado todos los dias frente al arbol que simboliza-
ba su concepcion, habia celebrado cada cumpleafios de su
padre con excitacion y temor. Pero no habia creido realmen-
te que se cumpliria.

«Llegara el dia», habia dicho el profeta con las mismas
palabras que utilizaba para expresar todos sus vaticinios, y
después habia explicado con detalle la profecia. Ahora James
se preguntaba si el resto seria verdad también. Desde la
muerte de su padre habia estado inmerso en una lucha inter-
na, parte de él creia y la otra ain desconfiaba. Sélo el tiempo
lo desvelaria.

Sinti6é como la garganta se le cerraba cuando el sacer-
dote colocé una mano sobre el atatid y pronunci6 una plegaria
por el alma de Alistair. Su padre habia sido un hombre ex-

2- Brahan: uno de los profetas mas famosos de Escocia que vaticind, entre otras cosas, la lle-
gada del ferrocarril a las Tierras Altas.

16
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traordinario. ;Como era posible que se hubiese ido? ;Cdémo
podia ser verdad que jamas volverian a escuchar el rugido de
su risa o sentir la palmada en el hombro que siempre les daba
antes de abrazarlos? Nunca volveria a burlarse carifiosamente
de ellos, ni les daria aliento para que superasen las dificulta-
des, ni los felicitaria por sus esfuerzos. Nunca mas escucharian
su consejo advirtiéndoles en quién confiar y de quién rece-
lar. James sacudid la cabeza en un vano intento por rechazar
la muerte.

Su primo Duncan MacKenzie se acercé a él y James le
brindé una mirada agradecida. Duncan asintié con 0jos so-
lemnes e inclind su rojiza cabeza cuando el sacerdote conti-
nud. James no escucho las plegarias ni las respuestas que pro-
firieron los dolientes. Se miro fijamente las manos crispadas
mientras trataba de ignorar las oleadas de dolor que los acon-
gojaban a él y a Neil.

Ambos hermanos se dieron la vuelta cuando su madre
se derrumbo en el suelo. Anne yacia desmayada al pie de la
tumba, sus fragiles hombros se convulsionaban por los sollo-
zos. Cuando sus hijos se inclinaron para levantarla, su abuela
los detuvo. Las plegarias se interrumpieron y la multitud ob-
servo en silencio.

—Dejadla —dijo Mairi, mirando a Neil y a James—.
No podéis consolarla. Dejadla llorar, muchachos. Es imposi-
ble evitar que sufra la pérdida.

—Pero, abuela —dijo James, con la mano apoyada so-
bre el brazo de su madre.

Mairi lo detuvo con la mirada.

—Dejadla. VVosotros no podéis comprender su dolor.
Dejadla en paz. —Se le llenaron los ojos de lagrimas y su ex-
presion se suaviz6—. Por favor, muchachos, dejadnos llorar.
Entierro a mi hijo hoy, y vuestra madre a su esposo. No hay
consuelo posible para nosotras.

James y Neil intercambiaron una mirada, después se
apartaron de las mujeres. El viento arremolino la ropa de Ja-

17
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mes y le soltd el pelo que llevaba sujeto, lo ignoré intentando
controlar sus emociones. Encontr6 la mirada de Neil, que re-
flejaba la misma incredulidad y la misma pena que sus pro-
pios 0jos, los ojos fraternales tan iguales en forma y color a
los suyos.

Y vio algo mas. James observo que su hermano se en-
durecia y se cubria de un manto de responsabilidad. Neil era
ahora el jefe del clan MacCurrie y el conde de Torridon. Y Ja-
mes, su vasallo.

Neil era mayor que €l por cuatro minutos, y eso marca-
ba la profunda diferencia entre ambos. Ahora, por primera vez
en la vida, los hermanos no serian iguales. Habian sido criados
para ese dia, habian sabido que se avecinaba durante los largos
meses de enfermedad de su padre, pero nunca habian hablado
sobre ello. ¢ Acaso habia algo que decir al respecto? James sabia
gue Neil guiaria bien al clan, y que Duncan lo ayudaria.

La expresion de Neil se suavizd, y James supo que su
mensaje de apoyo habia sido recibido y apreciado. Siempre
habian sido capaces de entenderse sin necesidad de hablar,
aun cuando no estuviesen juntos. Cuando James estaba de
viaje, Neil sabia cudndo estaba a punto de llegar. Cuando Neil
se rompié una mufieca mientras estaba en las islas, James ha-
bia notado que algo andaba mal. Nunca se habian cuestionado
esa capacidad. Algunos la encontraban inquietante, pero los
gemelos la valoraban y confiaban en ella. Y ahora la necesita-
rian méas que nunca porque Alistar habia muerto en tiempos
turbulentos. La guerra flotaba en el aire.

Los hermanos y Duncan arrojaron los primeros pufia-
dos de tierra sobre la tumba y retrocedieron para que los
miembros del clan completaran el ritual. Cuando terminaron,
su abuela ayud6 a Anne a ponerse de pie y la sujeté de la cin-
tura hacia la tumba.

—Era mi hijo —dijo Mairi en un tono de voz que pudo
ser escuchado por la multitud—. Y siempre estuve orgullosa
de él. —Le temblé el mentdn y su tono se hizo mas quedo—.

18
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Hace cuarenta y cuatro afos le di la vida. Hace tiempo que yo
deberia ser quien yace en esa tumba, y él quien me llorase.

Respird temblorosamente y mir6 a cada uno de sus
nietos. Su tono se suavizo:

—Es vuestro tiempo ahora. Haced cumplir la profecia.
Traed paz a mi hogar.

James observo a su abuela colocar con dedos tembloro-
sos la primera piedra sobre la tumba de su hijo, después dio
un paso hacia delante y acudié junto a Neil y Duncan. Termi-
né la ceremonia. El cielo se abrio y el azote del viento los cas-
tigo. Torridon se despidid de su laird3 con una demostracién
de furia que seria recordada durante décadas.

Esa noche, después de que pasara la tormenta, los tres
primos caminaron lentamente a lo largo de los arcos del Cas-
tillo Currie. Debajo de ellos, en la protegida Bahia Torridon,
se encontraban anclados los barcos de Duncan. La tenue luz
del sol los iluminaba, al igual que a la flota MacCurrie. Los
barcos pesqueros estaban amarrados en el muelle, otros yaci-
an en la playa rocosa, ociosos en ese dia de luto.

James mir0 hacia el lago con emocion contenida. Esta-
ba exhausto por el funeral y la comida que se sirvié poste-
riormente. Después de la ceremonia habia acompafiado a
Neil cuando los miembros del clan se acercaban a presentar
sus condolencias con expresiones de tristeza y de aliento. Les
habia dado las gracias a todos ellos, conmovido por su preo-
cupacion, pero habia sentido como si se observase a si mismo
desde lejos.

Algo fécil de hacer, penso, mirando de reojo a Neil. Po-
dia verse también a si mismo en el rostro de su hermano, que
reflejaba sus propios sentimientos. Tenia las oscuras cejas
fruncidas y estaba observando el muelle. Duncan también es-
Feconocimiento de s Gurechot Sobre a lra. AUnque radicionaiments 65 r3ducido como
«lord», no es su equivalente directo porque no es reconocido como titulo nobiliario en si mis-
mo, ademas, los derechos sobre el titulo y la tierra son indivisibles, mientras que en el caso de

«Lord of Manor», los derechos al titulo pueden ser traspasados sin que implique el cambio
de dominio de las tierras.

19
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taba callado. El cielo no habia aclarado, las nubes oscurecian
las imponentes montafias que circundaban Loch Torridon, y
el viento alin azotaba al castillo con brio que no amainaba.

Si se daba la vuelta, podria ver la torre donde habia
muerto su padre, donde su abuelo y bisabuelo habian fallecido,
donde Neil y él habian sido concebidos y habian nacido. Podia
sentir las piedras que estaban detras de él cual testigos del cum-
plimiento de la leyenda. «Supersticion», se dijo. No obra del
destino, ni concrecion de un vaticinio. Si pudiese creer en ella.
Se sentia como un actor sobre un escenario. Pensé que las line-
as proferidas eran propias, pero algunas veces se preguntaba si
otra mano estaba dirigiendo sus acciones, las de todos.

Segun lo que podia recordar, James habia percibido el
poder de la leyenda, habia sabido que algun dia Neil y él debe-
rian enfrentarse a su fuerza invisible. La mirada alerta del
clan habia seguido el crecimiento de los gemelos hasta que al-
canzaron la altura y fortaleza de su padre, ahora esperaban
ver si realmente eran iguales a él. Alistair se habia ganado su
respeto, pero sus hijos ain debian demostrar su valia.

James echd una mirada a sus comparfieros. Los tres
hombres eran altos y esbeltos, pero hasta alli llegaba la simili-
tud entre ellos. Duncan, de caracter ecuanime, habia hereda-
do el cabello cobrizo de su padre y sus ojos verdes, mientras
que los gemelos tenian el cabello oscuro de Alistair y los ojos
azules. Y su temperamento, reconocio James con una sonrisa;
su abuela se habia lamentado a menudo de ello.

Eran primos por el lado materno, sus madres eran her-
manas, Anne e Isabel MacKenzie, y al morir el padre de Dun-
can cuando tenian catorce afios, su primo habia tenido que ir a
vivir a Torridon. Alistair lo habia criado como a un hijo mas,
le habia ensefiado y guiado como a sus propios hijos. Los ge-
melos no podrian imaginarse la vida sin su versatil primo.
Habia sido un buen aliado, complice de fechorias juveniles y
compafiero incondicional cuando fueron mayores.

—TFue una buena ceremonia —dijo Neil suavemente.

20
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—Si, asistid el clan completo —dijo Duncan. Hizo una
pausa apartando la mirada de los barcos para mirar primero a
un primo y después al otro—. Los otros llegaran pronto.

James asintio. Duncan tenia razon. Los representantes
de los clanes MacLeod y MacKenzie, cuyas tierras lindaban
con las del clan MacCurrie, llegarian tan pronto se supiese la
noticia de la muerte de Alistair. Vendrian a presentar sus res-
petos. Y a juzgar por si mismos la entereza del nuevo jefe del
clan MacCurrie. Neil no resultaria una sorpresa para ellos, ya
que los clanes se conocian muy bien mutuamente, pero los
hombres vendrian de todas formas. Y presentarian sus con-
dolencias. Traerian noticias del mundo exterior. De la guerra.

Durante meses habian circulado rumores acerca del le-
vantamiento de las tropas en el continente, de rebeliones pla-
neadas dentro del propio territorio. Ni Escocia ni Inglaterra
habian visto con buenos ojos a Jacobo Estuardo* como rey, ya
que habia sido un lider débil y muchos estaban resentidos.
Ambos paises estaban cansados de los enfrentamientos que
habia provocado. Pero pocos esperaban que Guillermo de
Orange, yerno del rey Jacobo, le disputase el trono. Y que lo
venciese, al menos en cuanto al trono de Inglaterra. El de Es-
cocia no habia sido decidido aun.

—~Querran hablar sobre el rey —dijo Duncan.

—¢De cual? —pregunt6 Neil sombriamente.

Guillermo habia desembarcado con sus tropas el pasado
noviembre. Al principio parecia que el rey Jacobo iba a presen-
tar batalla, pero al cabo de un mes habia huido a Francia, y para
febrero, Guillermo y Mary habian sido declarados reyes de Es-
cocia. Ahora la pareja real aguardaba, al igual que toda Bretafia,
que la Convencion Escocesa, encuentro que se llevaria a cabo
en Edimburgo, ratificara su derecho al trono de Escocia.

Los MacCurrie no habian prestado atencion a las dis-
putas. Mientras Londres y Edimburgo hervian de agitacién e
intriga, Torridon se habia concentrado puertas adentro, ex-
pectantes por la debilidad de su lider. Ahora, lo deseasen o no,

era el momento de reinsertarse en el mundo.

4- Jacobo Estuardo: Tras la muerte de Carlos Estuardo (1685), su hermano Jacobo se convir-
ti6 en rey Jacobo |1 de Inglaterra'y VI de Escocia.
21
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Ninguno de los gemelos deseaba verse implicado en la
lucha por el trono, pero quizé no tuviesen otra opcién. La Con-
vencion Escocesa se pronunciaria en cualquier momento para
reconocer a uno de los soberanos, y los clanes de las Tierras
Altas se verian obligados a aprobar o rechazar la decision
adoptada. A tal fin, estaba prevista una reunién de los clanes
en el Castillo de Dunfallandy.

—La reunion se llevara a cabo en quince dias —dijo
James.

Neil asintio.

—Debemos estar presentes.

—Es cierto. —Duncan cruzé los brazos sobre el pe-
cho—. ¢Cudl de vosotros me acompariara?

Neil mir6 a su hermano durante un momento, y des-
pués se dirigi6 a su primo:

—Jamie —dijo.

—Si, es lo mejor —aceptd Duncan—. Ta debes perma-
necer aqui en caso de que venga alguien mas a presentar sus
condolencias. —Pero habia otra razon para que Neil se queda-
se, una mas importante. La transicion de poder en un clan era
un momento peligroso, demasiado dificil como para que el
jefe del clan se ausentase. Con rumores de guerra, seria una
tonteria dejar desprotegido el territorio MacCurrie.

—Ya es complicado que no podamos ir por mar; ten-
dremos que ir a caballo. Sabéis como me gustan los caballos.
—Duncan suspir6 ruidosamente mientras observaba las na-
ves que estaban abajo—. ¢ Cuando partiremos?

—Tardareis una semana en llegar —dijo Neil, y busco
con los ojos la mirada de su hermano. La leyenda, pensé Ja-
mes, captando el silencioso mensaje. Los gemelos guiarian al
clan ala guerra, y luego sobrevendrian cincuenta afios de paz.
Y en Dunfallandy, los clanes discutirian respecto a la guerra.

—Sabeis que odio cuando hacéis eso —dijo Duncan
con tono apacible—. Hablad.

James mir0 primero a su hermano y después a su primo.
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—~Estamos pensando en la leyenda y las habladurias
que surgirén si hay guerra.

Duncan gruiio.

—Ya han surgido muchos rumores. Todos os han es-
tado observando aqui y haran lo mismo durante la reunion.
Fergusson invito a los jefes de los clanes, no a representantes.
Estara esperando a Neil, y ese hombre se ofende facilmente.

—Si —dijo Neil—. Esa es la razon por la cual asistira
Neil.

Duncan mir6 primero a Neil y después a James.

—Aja. Jamie viajara conmigo, pero Neil asistird a la
reunién. Bien. Nadie notara la diferencia aqui, y nadie se dara
cuenta alli, salvo yo. Funcionara.

James levantd la vista hacia la torre del castillo, sin-
tiendo el peso de las generaciones. Se dio la vuelta para mirar
a su hermano a los 0jos. Los gemelos mantuvieron la mirada
durante largo rato.

Netherby, Escocia

Ellen Graham sonrid a su hermana mayor y se colocd
las manos en la cadera.

—iFlora, por el amor de Dios, deja de bailar!

Flora dejo6 de girar para sonreir frente al espejo. Sus ri-
zos castafnos dejaron de agitarse y le enmarcaron las mejillas
rosadas, y sus faldas lentamente dejaron de balancearse.

—iMe caso hoy! ¢Por qué no puedo bailar, Ellen?

Ellen rio.

—¢Por qué no? Incluso el sol ha salido para ir a tu fies-
ta. Es el primer dia soleado en afios.

—Porque es el dia de mi boda —dijo Flora mirando a
Ellen por encima del hombro—. Por fin. ;Crees que le gusta-
rami vestido a Tom?

—A Tom le encantara tu vestido. Se casaria contigo
aunque vistieras un saco de granos.
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—Lo haria, ¢no es asi? Probablemente ni siquiera lo
notaria.

—Tom sélo quiere casarse contigo. Te ama desde que
erais ninos.

—Y yo a él. Sélo que no me habia dado cuenta. Papa
tenia razon.

Ellen suspird. Durante afios su padre le habia dicho a
Flora que jamas encontraria a alguien que la amase mas que
Tom Stuart. Pero Flora, mareada por la atencién que habian
recibido las tres hermanas Graham desde su presentacion en
sociedad en Edimburgo y en Dundee, habia estado demasiado
ocupada como para reparar en el joven que la habia adorado
desde siempre.

Tom, bendecido con una paciencia que Ellen nunca en-
tendio, habia esperado a que Flora se hartase de sus candida-
tos y aceptase ser su esposa. Cuando finalmente lo hizo, en
noviembre, Tom marchd con las tropas dirigidas por su primo
John hacia el sur para formar parte del ejército leal al rey Ja-
cobo, con el propdsito de resistir la invasion de Guillermo de
Orange. Flora, alejada de los sucesos del mundo, se habia sen-
tido primero desconcertada y luego fue la Gnica en la casa
Graham que se alegro6 cuando el rey Jacobo huy6 a Francia y
su ejército se disperso.

Ahora, seis meses después, Tom y Flora iban a casarse
a pesar de los tiempos inciertos que se avecinaban. Aunque
nadie hacia mencion de ello, y menos a Flora, la mayoria de la
familia estaba preocupada por lo que podria sucederle a un
oficial del ejército de un rey destronado. S6lo Flora y su pri-
mo John parecian optimistas acerca del futuro.

—NMi boda sera muy diferente a la de Margaret —dijo
Flora—. jNo puedo creer que sélo habiendo ido de visita se
enamorase de un completo extrafio y se casara con él! Marga-
ret. jLa persona mas seria del mundo!

—La persona mas peculiar del mundo —dijo Ellen—.
Dijo que el corazén se le detuvo cuando vio a Hugh por pri-
mera vez.
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—Eso no es amor —dijo Flora con aires de suficien-
cia—. Amor es lo que siento por Tom.

Ellen sonri6 para si. Cuan diferentes de lo que habia
imaginado habian sido las bodas de sus hermanas. El afio an-
terior, la sensata y practica Margaret habia perdido el corazén
por Hugh MacDonnell y ahora vivia en Glengarry, en la re-
gion mas salvaje de las Tierras Altas, a punto de dar a luz a su
primer hijo. Y ese dia, la frivola Flora iba a casarse con Tom,
con quien planeaba vivir cerca de Netherby en vez de hacerlo
en la ciudad, como siempre habia asegurado que haria.

Ellen se mir6 en el espejo. Flora era la hermosa, Mar-
garet, la sensata. Y Ellen? Observo su cabello castafio oscuro
y sus cejas arqueadas. «Soy angulosa» pensé. Tenia pémulos
pronunciados, boca generosa, quiza demasiado. No era her-
mosa, no era bella, ni siquiera particularmente sensata, sim-
plemente era la mas joven.

—Serés la préxima —dijo Flora.

Ellen rid.

—Soy la Unica que queda.

—¢Con quién te casaras? —medito Flora—. ;Qué
tal Evan?

—Oh jpor favor! ;Quién puede tomar en serio a
Evan? Solo esta esperando que su abuelo muera para heredar
su dinero. No es mi idea de esposo.

—Cuando lo herede, serérico.

—Pero seguiréa siendo Evan.

—Es verdad. ;Y David Grant?

—iOh, no! jTu también! La tia Bea piensa que es per-
fecto para mi.

—Es muy apuesto.

—También nuestro padrastro. La apariencia de un
hombre no refleja necesariamente su interior.

Los ojos de Flora se agrandaron.

—iMira quién habla!

—AI principio, todas consideramos a Pitney muy
apuesto. Pensamos que era encantador cuando estaba corte-
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jando a mama. Y supusimos que, por lo menos, seria amable
con nosotras.

—UPero, en cambio, fue espantoso. Es horripilante.
Odio cuando intenta ser gentil. Es mas facil cuando utiliza sus
usuales modales groseros. ¢ Alguna vez esta contento?

—Esta muy contento por tu matrimonio con Tom.

Flora arqueo una ceja.

—Si, es cierto. Me pregunté por qué.

—Oh, por favor, es muy sencillo —dijo Ellen—. Otra
hija que se va de la casa. Esta encantado. Ahora lo Unico que
tiene que hacer es casarme a mi y estaré feliz. ;No has notado
gue permanentemente me esta buscando candidatos? Esta
impaciente por que me case y me vaya de la casa. Y todos ellos
tan viejos como para ser nuestro padre, incluso nuestro abue-
lo. Ninguno es de nuestra edad.

—Estéa David.

—Ademas de David, que se va a casar con Catherine,
segun asegura ella.

—Dice que ha hecho todo salvo proponérselo.

—Sera perfecto para ambos —dijo Ellen—. Ella lo
adora, y €l adora su dinero. Le brindara las comodidades que
él desea tanto. No, me quedaré aqui y volveré loco de frustra-
cion a Pitney.

—No entiendo a Pitney. ¢Por qué esta tan ansioso por
quedarse solo con mama? ;Crees que son felices?

Ellen negd con la cabeza.

—Ultimamente creo que no. Mama fue feliz al princi-
pio, pero no asi durante el Gltimo afio. ;Y adonde va él? Siem-
pre desaparece —suspiro.

—Parece imposible que lleven casados tres afios. Se
conocieron solo seis meses antes de casarse. —Ellen mir6 a
Flora a través del espejo—. Mama fue muy tonta. Nunca de-
bid haberse casado con él.

—No. ¢Por qué crees que lo hizo?
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—Estaba sola. Pitney era apuesto y encantador.
Habian pasado afios desde la muerte de papd. Estaba cansada
de estar sola.

—Supongo que no queria ser como la tia Bea.

—L o de Bea es diferente. Nunca se ha casado.

—Pero lo habria hecho, Ellen. Si su pretendiente no
hubiese muerto, se habria casado con €l y habria tenido hijos.
¢ Crees que debo cambiar el peinado?

Ellen sonrio.

—No, esta perfecto. Y este dia también sera perfecto.
—Las jévenes se dieron la vuelta cuando se abrid la puerta y
entrd su madre. Rose y la tia abuela Bea entraron con Britta,
la joven que habia sido elegida como doncella de Ellen. Los
o0jos de Britta estaban expectantes, y Ellen le sonri6. Le tenia
afecto a la joven por ser tan dulce y por sus afanosos intentos
de complacerla. Rose besé a sus hijas y rié cuando Flora co-
menz0 a hablar aceleradamente sobre el vestido y el peinado.
Ellen condujo a Bea hasta un asiento junto a la ventana.

—Estoy bien, estoy bien —dijo Bea—. Flora, estas
hermosa.

—Gracias, tia Bea —dijo Flora.

—Lo estd, ¢no es asi? —dijo Rose—. Todas mis nifias
son hermosas.

—jOh, si que lo son, madame! —dijo Britta, después
se sonrojo horrorizada.

Rose rio.

—Estoy completamente de acuerdo, Britta.

—Yo también —dijo Bea, y después se recosto sobre
los cojines diciéndole por lo bajo a Ellen—: Estoy mucho me-
jor de lo que tu madre cree.

—Estuviste muy enferma —dijo Ellen.

—Lo estuve. Debo admitir que hasta yo me asusteé.
—Bea sonrid de repente—. Incluso escribi mi testamento, le
dejaré todo a Pitney

Ellen rié.

—Lo dudo.
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—También yo. No puedo aguantarlo. Tomo la mano
de Ellen—. No pasara demasiado tiempo hasta que tu tam-
bién te cases. Deberias hacerlo con David. Ya te lo he dicho.

—Y yo te he dicho que jamas me casaré con él. No le
importo, ni él a mi.

—El asegura que le importas, pequefia. Le has impor-
tado durante afos.

Ellen negd con la cabeza.

—Siyo le importase, no estaria cortejando a Catherine
también. Sdlo lo hace para provocarle celos.

Bea suspiro.

—NMe gustaria verte establecida junto a alguien que
cuidase de ti el resto de tu vida.

Ellen sonrio.

—¢No seria encantador?

Bea asintio, después corrio la cortina para ver a quién
estaban recibiendo los sirvientes en el jardin.

—John esté aqui —dijo, y se lo repitié a Rose—. Con
diez hombres. Al menos tiene el tino de reconocer que es un
potencial blanco de agresiones.

Rose miro6 a Bea, después a Ellen.

—Ve a recibirlo, pequefia. Lo estas deseando. Bajare-
mos en un momento.

Ellen sonrié mientras bajaba corriendo hacia el vestibu-
lo. Siempre estaba encantada de ver a John. Para el resto del
mundo, podia ser John Graham de Claverhouse®, recientemen-
te designado vizconde de Dundee y una figura central del am-
bito politico que fascinaba a Escocia, pero para ella era simple-
mente su primo favorito. John siempre habia sido amable con
ella, discutian sobre politica y, aunque ella era mucho mas jo-

ven, jamas subestimaba su interés ni ignoraba sus preguntas.

5- John Graham de Claverhouse, primer vizconde de Dundee: soldado y noble escocés. Inicid
su carrera militar en 1672, en el regimiento escocés de Sir William Lockhart. Carlos 1 lo
nombré capitdn en 1678 y lo envi6 a Escocia con drdenes de suprimir las reuniones presbite-
rianas en las Tierras Bajas, que al rey le resultaban sediciosas. Es entonces cuando se forjo su
fama como represor de los covenanters. Sorprendentemente, se cas6 con lady Jean Cochrane,
hija de una familia covenant. En 1686, fue promocionado al rango de comandante general y
anadio la dignidad de preboste de Dundee, y como segundo al mando, después del general
Douglas, liderd el ejército que se habia enviado a Inglaterra para apoyar a la dinastia Estuar-
do. En 1688, Jacobo Il lo nombré vizconde de Dundee mientras estaba con el ejército escocés
en Inglaterra.
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Durante afios habia formado parte del ejército del rey
Jacobo y habia sido recompensado con promociones y la asig-
nacion de mayores responsabilidades, algunas impopulares y
peligrosas. En noviembre, cuando Guillermo amenazé con la
invasion, el rey Jacobo habia ordenado que su ejército se des-
plazara hacia el sur. John habia abandonado de inmediato su
regimiento, llevadndose con el a Tom Stuart, uno de los oficia-
les de su mayor confianza, lo que obligé a Floray a Tom a
posponer la boda.

Cuando unas semanas atras el rey Jacobo disolvié su
gjército, John envid a sus hombres de vuelta. Flora habia in-
sistido en que se celebrara la boda de inmediato, a pesar de los
rumores de guerra. Los pocos que conocian bien a John Gra-
ham sabian que no dejaria de luchar para impedir que el rey
Jacobo perdiese el trono. Las especulaciones sobre sus posi-
bles acciones habian corrido por doquier desde que la Con-
vencion se habia reunido, y con mas fuerza cuando John la
abandono de repente. Los rumores decian que se habia movi-
lizado para contactar a algunos de los clanes de las Tierras Al-
tas que apoyaban al rey Jacobo.

También se rumoreaba que una vez que Guillermo se
convirtiese en rey, las actividades de John serian consideradas
como actos de traicion. Como minimo, decian las habladurias,
sus dias en el poder estaban contados. Y si sucediese lo peor...
Pero Ellen se negaba siquiera a considerarlo. John y su amada
esposa Jean iban a ser padres. ¢ Como podrian causarles dafio?

Lo encontr6 rodeado de sus hombres, con la espalda
erguida y un atuendo color verde que realzaba su cuerpo es-
belto. Siempre lo habia considerado muy elegante, con su 0s-
curo cabello rizado y rasgos agraciados. John no tenia apa-
riencia de soldado. Era de contextura mediana y no demasiado
alto, pero habia demostrado su arrojo como un valiente co-
mandante, era un lider natural. Y un subdito leal del rey Jaco-
bo, un habito peligroso en esos dias.
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Levantd la vista cuando ella lo Ilamo, y una sonrisa le
iluminé el rostro. Lo abrazd y él ri6 besandole la mejilla al ro-
dearla con sus brazos.

—iSiempre puedo estar seguro de que seré calurosa-
mente recibido por ti, prima! —dijo.

—Siempre estoy feliz de verte. No sabiamos si po-
drias venir.

—Y faltar a la boda de Floray Tom? De ninguna ma-
nera. ;Como esta la novia?

—Hermosa. Y muy feliz. ;Cémo esta Jean?

—NMuy bien, considerando que esta casi a término.
Cansada de esperar.

—La entiendo. —Ellen se acercd y bajé la voz—. ;Qué
noticias hay, John? ;Donde has estado?

La mir6 burlonamente.

—En casa, con mi esposa, ¢donde mas podria estar?
Estoy a punto de ser padre.

—TFaltan aln semanas. Y sé que te has ausentado. Jean
escribio avisdndonos que no podria venir por el nacimiento
del bebé y nos dijo que estabas ausente. ;Qué sucedera ahora?

La expresion de John se tornd sombria.

—La Convencién decidira a favor de Guillermo, Ellen.
Le ofreceran el trono.

—¢Y entonces?

—Aguardaremos para ver la reaccion de Escocia. Si
nadie objeta, Guillermo sera el rey.

—Yaes Rey de Inglaterra

John entrecerrd los ojos.

—S6lo hay un rey legitimo de Inglaterra, y es Jacobo
Estuardo. Guillermo es un usurpador.

—Es arriesgado adoptar esa posicion.

—Loes. Y lo sera méas aun si tengo éxito en mis gestiones.

—iVas a levantar las tropas en apoyo del rey Jacobo!

—\Veremos con qué apoyo cuento.

—ijJohn! jBienvenido!
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Ellen y John se dieron la vuelta y encontraron a Pitney
Malden de pie en el umbral. Se dirigio hacia ellos con la mano
extendida. La luz iluminé su oscuro cabello ondulado, sus la-
bios mostraron una amplia sonrisa, pero sus 0jos tenian un
gélido brillo.

—Bienvenido a nuestra region. ;Coémo se desenvuelve
la Convencion en Edimburgo? ;Quién sera rey?

—La Convencion decidira a favor de Guillermo —dijo
John con tranquilidad.

—¢Has visto al rey Jacobo? ¢ Qué opina?

John movio la cabeza.

—No lo he visto desde poco después de que Guillermo
desembarcara. Parecia estar en trance. No podia creer que su
propia hijay su yerno quisieran destronarlo. Cuando la prin-
cesa Anne se les unid, sufrié una aneurisma. No ha sido el
mismo desde entonces.

—Es una historia muy triste —dijo Ellen.

—Yaes suficiente, Ellen. —Pitney fruncié el entrecejo
al mirarla—. No deberias estar discutiendo esto.

—Es fascinante. —Ellen intentd mantener un tono de
voz ligero—. Lo que suceda en Edimburgo cambiara el futuro.

—Olvidas que eres mujer, Ellen —dijo Pitney desde-
flosamente—. No deberias discutir sobre politica. No entien-
des de qué estamos hablando.

El silencio se hizo palpable. Los hombres de John se
alejaron, muchos intercambiaron miradas. Ellen apretd los la-
bios, intentando contener las palabras airadas que pugnaban
por brotar.

—Ellen entiende de politica tanto como cualquiera de
los hombres que conozco, Pitney —dijo John con calma—. Y
muy pocos, hombres o mujeres, pueden discutir ese tema con
inteligencia.

—Tu eres militar, Dundee —dijo Pithney—. Se espera
que discutas sobre esos temas. Pero Ellen no deberia hacerlo.
Es indecoroso. Y una de las razones por las cuales no se ha ca-
sado. Es poco femenino.
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Ellen sintié que se quedaba boquiabierta y se sonroja-
ba. Hubiese contestado, pero su madre, a quien Ellen no habia
visto llegar, se le adelanté.

—Es suficiente, Pitney —dijo Rose con tono glacial—.
Ellen no es de ninguna manera poco femenina. Mi hija es per-
fecta. —La alejo de ellos.

—No sé qué decir —dijo Rose cuando estuvieron solas
en la escalera—. Pitney a veces es maravilloso, pero en oca-
siones es espantoso, como ahora. Lamento que te tratara asi.

Ellen forz6 una sonrisa.

—Estoy bien, madre.

—No puedo dejarte sola. No iré a visitar a Margaret
mafana.

—iMadre! Margaret te necesita, y deseas acompanar-
la cuando tenga a su hijo. Ve. Asi esta planeado. Tanto Mar-
garet como Flora se sentirian desairadas si te quedaras conmi-
go. Estaré perfectamente bien. Pitney puede decirme lo que
quiera. No voy a dejar que me afecte.

Rose asintio, pero Ellen sabia que su madre no creia
sus valientes palabras.





