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A Mary Kloker.
Gracias por confiar en mi, y decirme que podia hacerlo.
Y mas aun, gracias por alentarme a continuar.

A mi familia y a mis amigas, por su apoyo incondicional.

No los nombro a todos porque son muchos, pero cada uno de
ustedes sabe que ocupa un lugar importantisimo

en mi vida y en mi corazon.

También saben cuanto los quiero.



14 de septiembre de 2008

Me miro en el espejo y me gusta lo que veo.

Diana y Sophie han hecho un trabajo excelente con el maquillaje y el peinado.
Me han recogido el largo cabello castafio con pequefias trenzas en la coronilla,
dejando suelto el resto de mis rizos y aplicaron una delicada cascada de diminu-
tas florecitas blancas. El maquillaje es suave y delicado, y deja en primer plano
mis enormes ojos color miel. El vestido de novia... {Wow! jEs un suefio! Largo,
blanco, de corte languido y falda vaporosa. Es un suave susurro de seda y satén
cuando me muevo.

Tengo veintitrés aflos, una altura media y una figura esbelta, y no me importa
si no soy la mujer mas bella del mundo, s6lo deseo una cosa y eso es, que al entrar
en la parroquia, pueda deslumbrarlo a €él...

Hoy es nuestra boda.

Atravesamos muchas situaciones para llegar a este dfa. Momentos maravillo-
sos y otros en los que podria haberlo perdido; pero solo puedo decir una cosa y
es que a partir del instante en que me enamoré de €l, ya nada fue igual para mi,
y cada recuerdo, cada sensacion, me confirma que lo amo con cada latido de mi
corazon.



New Hampshire

10 de junio de 1985 - veintitrés afios antes.

—iDios, Susan! jCreo que ya es horal —exclamo la joven mujer, mientras
se abrazaba a su prominente abdomen como si con ese gesto su dolor fuese a
remitir.

—iNo puede ser, Mary! El doctor te ha dicho que atn faltaban mas de dos
semanas para la fecha de parto —replicé la belleza de unos treinta y cinco afios
y enormes ojos verdes que caminaba nerviosa alrededor de ella.

—iEso diselo al bebé, porque me parece que piensa otra cosal {Dios! —gru-
16 con los dientes apretados—. Los dolores son cada vez mas fuertes. Ya no los
aguanto.

—Vamos, respira, Mary. Inspirar, exhalar. —FElla misma inhalaba y exhalaba
en profundidad. Ya se habia acercado a su amiga y la tomaba de los hombros
para darle su apoyo—. ¢Crees que podrias llegar caminando hasta la casa?

—iNo! —djjo jadeando mientras se acercaba a un viejo roble para sostenerse
de él—. No puedo dar un paso mas. {Creo que mi bebé va a nacer aquil —Las
palabras le salfan a mitad de camino entre la broma y el llanto.

—Tranquila. Ven, te ayudaré a sentarte. —Susan ayudo a la dolorida embara-
zada a acomodarse sobre una manta en el suelo. Luego se dirigi6 a su hijo de cin-
co afios, quien observaba la escena algo preocupado y con los ojos, agrandados
por la expectacion—. Gabriel, por favor, necesito que corras muy rapido hasta la
casa y les digas a tu padre y a Vincent que Mary no se siente bien, ¢de acuerdo?

—Qué pasa, mami? —pregunt6 con su vocecita compungida.

—No te asustes, cielo. —Susan le removié al nifio los negros cabellos que le
cafan sobre la frente—. Pero parece que el bebé de Mary ya va a nacer.

Gabriel alternaba su mirada entre el vientre redondo de Mary y su pequefio
hermano de dos meses. Un precioso chiquillo de cabellos dorados que dormia
sobre una manta celeste, ajeno a lo que sucedia a su alrededor.

—Sera tan pequefio como Jared? ¢Puedo verlo cuando nazca? —Gabriel
brincaba de un pie a otro sin parar de hacer preguntas—. sPodré jugar con éI?



—iMaldicion! —grit6 Mary, ya doblada en dos por el dolor—. Te prometo
que podras verlo y jugar con €l. jPero por favor, corre ahora, Gabriell

—iAh sil, ya voy —dijo el nifio corriendo hacia la casa, tan veloz como cual-
quier niflo de tan so6lo cinco afios, mientras las mujeres practicaban las técnicas
de respiracion y relajacion aprendidas en los cursos de pre-parto.

—iPapal {Sefior Vincent! —gritaba Gabriel al ingresar a la casa—. {El bebé va
a nacer! {Papa, ven rapido!

Al oir tanto barullo, los dos hombres, que en ese momento conversaban en
el estudio, salieron alarmados al encuentro del nifio.

—:Qué sucede, Gabriel? —pregunt6 su padre.

El jovencito, agitado por la carrera, respondi6 algo entrecortado y de manera
atolondrada:

—FEl-be-bé-Ma-ry... —Gabriel respiré profundamente para poder prose-
guir, porque los dos hombres no le entendian. Poco después exclamé con clari-
dad—: ;Va a nacer el bebé!

—iSanto cielo! —espet6 el futuro padre, conmocionado. Vincent Gareth era
un hombre de cabello castafio rizado y de estatura media, que ahora parecia ha-
berse quedado inmovil a causa de la sorpresa—. Mi hijo... jSefior! {Va a nacer mi
hijo! ¢Pero acaso no faltaban como dos semanas?

—iVamos, Vincent, estas cosas suelen sucedet! Creo... —dijo el padre de
Gabriel, alzandose de hombros. Eché un vistazo a su amigo, que no se movia
del lugar. Entonces lo agarré de la manga de la camisa y lo arrastré fuera de la
casa—. |No perdamos ni un minuto mas, Vincent, o tu hijo nacera alli afueral
Llévanos con ellas, Gabriel.

—LEstan en el bosque. Alla —dijo el nifio sefialando la direccién correcta con
sus deditos regordetes—, donde esta el arbol grandote.

—iBien, muy bien, pequefio!l —Vincent lo palmeé y ahora recuperado de la
conmocion, salié con John, a la carrera, al encuentro de las mujeres.

Mary estaba cada vez mas dolorida y sus contracciones eran demasiado
frecuentes. No podia caminar y los dos hombres tuvieron que llevarla hasta la
casa.

Cuando ella estuvo acomodada en su habitacion, llamaron a la comadrona
porque no habfa tiempo de llevar a la parturienta hasta un hospital.

Julia vivia a solo un par de calles de alli y no tardé mas que unos pocos mi-
nutos en llegar. Ni bien cruzé el umbral, comenzé a dar 6rdenes pidiendo los
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elementos necesarios para atender a Mary: agua hervida, trapos limpios y alguna
que otra cosa mas.

Susan busco lo que Julia pedia y después permanecio junto a su amiga du-
rante todo el parto. En ese momento crucial, cuando Mary pujaba con todas sus
fuerzas, aferrada a las sabanas y a una de sus manos, ella le enjuagaba la frente
con un trapo himedo.

Pasaron unos treinta minutos y Mary por fin dio a luz.

La comadrona recibi6 al bebé y corté el cordén umbilical.

—Ya estd, Mary. Lo has hecho bien, amiga —le dijo Susan, besiandola en la
frente y ayudandola a recostarse sobre las almohadas.

—:Mi bebé esta bien? ¢Susan? ¢Julia?

—iMary, claro que tu bebé esta bien! {Es una nifia preciosal —dijo Julia mien-
tras terminaba de limpiar y examinar a la pequena, que en ese momento berreaba
ante el contacto con el aire fresco.

—iQuiero verla, Julia, por favor traemelal —Ia madre primeriza se incorporé
en la cama y extendio los brazos hacia el bultito que Julia le acercaba. Tomé al
bebé entre sus brazos y embargada de emocion la atrajo a su pecho—. [Mi mu-
fiequital —exclamé sonriente.

—Julia, quieres avisar a los demas? —pidi6 Susan.

—Oh sil Por favor, avisa a mi esposo, querida —agrego la sefiora Gareth
sin quitar la mirada del rostro arrugadito de su mayor tesoro—, porque Vincent
debe estar que se sube por las paredes de los nervios —afiadié con una sonrisa
dibujada en los labios y los ojitos brillantes de emocién.

—iYa lo creo que sil —exclam6 Susan, riendo con ella—. jLos hombres en
estos casos se ponen imposibles! —djijo, con conocimiento, después de haber
pasado por dos situaciones de parto.

—Avisaré a sus esposos —declaré Julia haciéndose complice de la conver-
sacion de las amigas—. Nos vemos luego, chicas. —Y diciendo esto, salié del
cuarto.

En cuanto Julia puso un pie fuera de la habitacion, Vincent, que habia estado
recorriendo, ansioso, el corredor de un extremo al otro, la asalté con un aluvion
de preguntas.

—aCoémo esta Mary? ¢Ha nacido mi hijo? ¢Ellos estan bien?

—iCalmese, sefor Gareth, usted es padre de una nifia muy saludable! —in-
tento tranquilizarlo ella.
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—Una nifa... —susurro—. ¢Y Mary? ¢Ella esta bien? sPuedo pasar a verlas?
—pregunté frenético el flamante padre, sin poder detener la marcha.

—iPor Dios, Julia, déjalo entrar o hara un surco en el corredor! —exclamé
John Blake en tono divertido y palmeandole la espalda a su amigo.

—i84, claro! Su esposa lo esta esperando, y quédese tranquilo, porque tanto
ella como la nifia, se encuentran en perfectas condiciones. De todos modos, le
recomiendo que las vea algun doctor para corroborar que realmente estan bien.

—iPor supuesto! Ya he llamado al doctor Thomas, el médico de la familia,
y esta en camino —dijo el reciente padre mientras abonaba los honorarios a
la comadrona. Instantes después, sin decir mas, entr6 a la habitacién, donde
su mujer, palida por el esfuerzo, alimentaba a un bultito rosado de cabellos
castaflos.

El se acercé contemplando la escena.

—Mary, mi amor, ¢te encuentras bien? —pregunté con un nudo que le habia
comprimido la garganta al ver al diminuto milagro.

—Si, Vincent, solo estoy un poco débil, pero ya me repondré. Ven cielo,
acércate a conocer a tu hija.

—iNuestra pequena Faith! —susurré él con devocion—. Es hermosa como
ta, mi amor —declaré y le dio un suave beso en los labios a su esposa y uno en
la frente a su bebita.

—Ella tiene tu mismo cabello de color castafo y rizado —dijo Mary, enre-
dando un fino rizo en su dedo.

—Pero su carita es igual a la tuya... Gracias por este regalo, Mary, yo... —Vin-
cent tuvo que interrumpir sus palabras porque en el pasillo se habfa desatado un
tremendo alboroto.

—iGabriel! Ven aqui, ain no puedes entrar! —Esa era la voz de Susan, quien
hacfa un momento habia salido al corredor para alimentar a su bebé de dos
meses; aunque ahora Susan intentaba, por todos los medios, detener a su hijo
mayof.

—iMama, quiero ver a la bebé! —exclamé Gabriel, encaprichado, mientras se
acercaba a la puerta—. jMary me lo prometio! Me dijo que podria verla.

Vincent y Mary no pudieron mas que estallar en carcajadas.

—D¢jalo pasar—susurré Mary a su esposo—. Déjalos entrar a todos, mi
amor.

—No te sientes muy cansadar
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—No, cielo —respondi6 ella con dulzura.

—DBien. —Vincent abri6 la puerta y lo primero que vio fue al muchachito
enfurrufiado apostado junto al umbral.

—Puedo ver a la bebé? —averigué el nifio, levantando los ojos suplicantes
hacia su vecino.

—Si, pasa Gabriel —consintié Vincent—. {Si has venido como un rayo a
buscarme! —exclamé agradecido, removiéndole los negros cabellos—. Te lo has
ganado, muchacho. {De no ser por ti, mi nifia hubiese nacido en el bosque! Es
mas, pasen todos, por favor —invit6é Vincent con una enorme sonrisa.

Nadie demoré mucho en aceptar la invitacion. Una vez dentro del cuarto, él
hizo la presentacion formal.

—ilLes presento a la pequefia Faith Gareth! —exclamd, sefialando con orgu-
llo a su pequena hija.

Gabriel se acerco y mir6 a la nifiita de ricitos castafios que dormia junto a su
madre. —Es hermosal —dijo pensativo—. Pero... es muy chiquitita... Mas
chiquita que Jared! —exclamé casi indignado—. {Tampoco podré jugar con ella!
—los ojos se le habifan empezado a poner vidriosos.

—iEs verdad, Gabriel! Los bebés ahora necesitan que los cuiden, pero no te
preocupes, ya creceran. |Veras como pronto podréis jugar los tres! —lo consolo
Mary, y le extendi6 la mano al muchachito de cabellos negros y profundos ojos
verdes.

—Ahora solo lloran y duermen! —FEl estaba indignado y a punto de tener
uno de sus acostumbrados berrinches.

—iHacen mas que eso, hijo! —le dijo su madre, quien acunaba a Jared junto a
su pecho—. Veras que con cada dia que pase, los pequefios iran haciendo cosas
nuevas. ¢Acaso tu hermanito no sontfe ahora, cuando tu le cantas?

—Si! Y me toma los dedos si se los acerco!l —dijo, recordando, y su carita
se iluminé de entusiasmo.

—Por supuesto, hijo! El te reconoce, cielo. Y esa, de momento, es su manera
de jugar contigo.

—:Mami... y Faith también me reconocera? s También va a querer jugar con-
migo? —preguntd apoyandose en el borde de la cama y acercando su mejilla a
la carita tibia de ella. Un dulce perfume, mezcla de leche materna y de recién
nacido, lleno las fosas nasales del pequefio, haciéndolo sonreir. Ese era el mismo
olor que él sentfa cuando se acercaba a su hermanito.
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—Sin duda! {Estoy segura que los tres seréis muy buenos amigos! —exclamé
Susan.

—Gabriel, quieres sostenerla? —le preguntd Mary.

El nifio asintié con ojos brillantes.

—Ven, siéntate aqui en la cama y yo te ayudaré. —FElla palme6 el borde del
colchoén y sin pausa, Gabriel trep6 a la cama.

Mary sostuvo a Faith sobre el regazo del nifio. El abrazaba a la pequefia con
infinito amor y la miraba con mucha dulzura.

——Puedo hablarle? —pregunté levantando sus enormes ojos en una suplica.

—iDesde luego, hazlo! —lo alent6 la madre de la nifia—, de esa manera, ella
ira conociendo tu voz.

Gabriel acarici6é con su manito regordeta la mejilla sonrosada de la pequenita
y le hablé:

—iHola Faith! Eres una pequeflaja muy guapa... Yo soy Gabriel y quiero ser
tu amigo.

Faith se removib en sus brazos y bostez6. Gabriel la mird sonriente y le reco-
rri6 otra vez la mejilla con las puntas de sus deditos.

—Estarfa bien que crecieras rapido, asi podriamos jugar —agregd con pala-
bras rebosantes de entusiasmo—. Tengo coches y soldaditos. A mi me gustan
mucho, creo que a ti también te van a gustar... O preferiras las mufiecas como
todas las nifias? jUy, yo de esas no tengo, pero le diré a mama que te compre
algunal —Se acerco un poco mas a la orejita de ella y le susurré—: Y como ta
no tienes un hermano mayor que te cuide... {Porque mi papa me dijo que ese es
el deber de los que somos hermanos mayores! —afadi6 con seriedad—. Pero no
tienes que preocuparte, porque yo te prometo que te cuidaré y que siempre voy a
quererte. —Levanto los ojos hacia su madre que sostenia a su hermano y agrego
solemne—: jA ti y a mi hermanito Jared!
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Capitulo 2

Mi nombre es Faith Gareth. Naci y me crié en las afueras de un pueblo tranquilo
de New Hampshire, un pueblo de gente trabajadora y agradable. Por supuesto
siempre hay alguna excepcion que no cabe en la definicién de agradable, pero
bueno, eso no viene al caso ahora, asi que lo dejaremos para otro momento.

En mi barrio, las calles eran de gravilla y tenfan arboles a ambos lados de las
aceras, tan frondosos, que formaban arcos sobre nuestras cabezas. Las pinto-
rescas casitas, separadas unas de otras por bosquecitos de pino, fresno blanco y
abetos, en general eran de madera, y la nuestra, igual que la de los Blake, era de
las pocas que tenfan dos pisos.

Me gustaba observar la calle desde la ventana de mi habitacién en la planta
alta, ver la gente pasar y conjeturar qué cosas harfan ellos 6 donde se dirigfan. Y
con esas deducciones creaba historias imaginarias en mi cabeza, aunque nunca
me decidi por escribirlas. {Quizas deberia habetlo hechol, pero creo que no here-
dé el talento de mi padre, un magnifico escritor. A mi, en cambio, desde pequefia
me gustaba pintar, y a veces lo que vefa lo reproducia en algiin dibujo o bosquejo
en carboncillo. Esa era mi forma de plasmar aquellas historias que inventaba y
también momentos reales de mi vida.

Cuando estaba en mi cuarto, adoraba sentir el viento que trafa el perfume de
las flores del jardin. De los jazmines, de los nardos, de la tierra himeda y de la
enredadera que llegaba hasta mi ventana. Un bouquet celestial que inundaba mi
habitacion. Cuando era nifa, para mi, eso era el paraiso.

iEso y ver a Gabriel Blake!

Los Blake vivian en una hermosa casa al otro lado de la calle. Cuando mis
padres llegaron al pueblo, en mil novecientos ochenta, no tardaron en entablar
una fuerte amistad con ellos. Susan y John acababan de tener a su primer hijo,
Gabriel.

Los dos matrimonios empezaron a reunirse todos los viernes a cenar en casa de
los Blake, y los domingos almorzaban en la casa de mis padres; tradicion que adn
hoy se mantiene entre las familias. También se vefan durante la semana. John Blake
y Vincent, mi padre, practicaban algunos deportes juntos, mientras que Susan y
Mary, mi madre, salian de compras o simplemente se reunfan a tomar el té.
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Al cabo de cinco afos, las dos mujeres estaban embarazadas. Susan tuvo a
Jared, su segundo hijo, el veintisiete de abril, y menos de dos meses después, naci
yo. {Desde ese dfa nos hicimos inseparables!

Las reuniones de los dos matrimonios continuaron, aunque ahora con tres
nifios correteando por todos lados, puesto que siempre nos juntibamos a jugar
y éramos bastante revoltosos. Gabriel, quien por iniciativa propia se habfa con-
vertido en nuestro custodio desde el dia de nuestro nacimiento, se desvivia por
cuidarnos. No dejaba que nos acercaramos a sitios peligrosos y ademas, trataba
de entretenernos. Pero Jared y yo éramos dos pequefios diablillos imposibles de
detener, y entre nuestras travesuras preferidas estaba la de trepar a los arboles
como un patr de monos y desde las alturas practicar saltos a tierra. Debo confe-
sar que si no nos rompimos un hueso fue de puro milagro!

Mi padre nos habia dado clases de natacion casi desde antes de que aprendié-
ramos a caminar. Ese era otro de nuestros pasatiempos favoritos. Y cada tarde de
verano {bamos a nadar Gabriel, Jared y yo, a un bello lago cercano. El tranquilo
espejo de agua vefa su paz alborotada con nuestra revoltosa llegada. Eramos un
torbellino imparable, jugando a tomar impulso para lanzarnos desde la orilla
dando volteretas.

Debo mencionar también las aventuras en bicicleta, las cuales dejaron varios
raspones en nuestros pequefios e inquietos cuerpecitos jPor no hablar del estado
en el que quedaban los pobres vehiculos! {Inservibles! Y reconozco que tal vez la
palabra inservible sea demasiado suave para describir a una bicicleta convertida
en un ocho.

Cuando comenzamos a asistir a la escuela, viajabamos los tres en el mismo
autobus, y tanto a la ida como a la vuelta, Gabriel nos sentaba a Jared y a mi en
un asiento delante de él. Eso lo hacfa para no perdernos de vista, cosa que so-
lfamos hacer con bastante frecuencia, ademas de meternos en algun lfo. Aunque
para esto ultimo corrfamos con ventaja, porque sabfamos de sobra que cada vez
que tenfamos algun problema podfamos acudir a él. Gabriel nunca nos defrau-
daba y siempre encontraba una solucion.

Gabriel Blake, se comportaba como un nifio mucho mayor para su edad. Tal
vez las responsabilidades de cuidar a un hermanito y a una amiga cinco afios
menores que €l, lo hicieron crecer de sopetén. Por su cuenta habia asumido esa
carga y jamas la abandonaba. Para nosotros era nuestro héroe y el ejemplo a
imitar; sin embargo, yo sentfa algo mas...
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Desde que puedo recordar, Gabriel, despertaba en mi, un sentimiento espe-
cial; algo que a mi corta edad no sabia cémo explicar...

En el colegio, desde nuestro primer dia de clase en el jardin de nifios, hasta el
dia de nuestragraduacion, Jared y yo nos sentamos uno al lado del otro. Algunos
de nuestros compafieros, a medida que crecfamos, nos molestaban con tontetias
por estar juntos todo el dia; pero a decir verdad, a nosotros esas burlas no nos
importaban. Nos llevabamos muy bien y nos sentfamos cémodos. Sin lugar a
dudas, puedo decir, que Jared Blake era mi mejor amigo y yo lo adoraba.

Trato de recordar aquel tiempo y no encuentro un solo dia que no haya com-
partido con Jared.

Al regresar de la escuela, merendabamos algunos dfas en su casa y otros en la
mia. Mas tarde hacfamos los deberes y estudidbamos un poco, y al terminar con
nuestras obligaciones, salfamos a jugar al bosquecito o a pasear en bicicleta. ¢Un
dia sin la compafia de mi mejor amigo? Algo asi era impensable.

Cuando decidimos ampliar nuestro grupo de amigos, comenzamos a vernos
con Diana y Sophie Albath, unas gemelas que vivian cerca de nuestro barrio.
También con Jeremy Rohan y Alex Brown, todos ellos compafieros de clase.
Formabamos un excelente equipo y nos divertiamos muchisimo. Atun asi, Jared
y yo, éramos un dudo inseparable, y cada vez que en la escuela nos daban algin
proyecto o trabajo en equipo, la prioridad para nosotros era hacerlo juntos.

Al pasar el tiempo, Gabriel ya no estaba tan interesado en compartir dema-
siados momentos con nosotros. Fl tenfa su propio grupo de amigos, todos
muchachos y muchachas de su edad. Y un par de mocosos, cinco afios menores
que €l no le resultaba un pasatiempo interesante. El problema era que Jared y yo
no pensabamos lo mismo y lo segufamos a todas partes como si fuésemos su
propia sombra.

Si hay algo que debemos reconocerle a Gabriel Blake, eso es su eterna pa-
ciencia, puesto que haciendo acopio de toda ella, cada vez que nos descubria
espiandolo, sencillamente trataba de escabullirse de nosotros y mas de una vez
tuvo que soportar las bromas de sus amigos debido a esas situaciones. A pesar
de ello, él nunca dejo de ser dulce con Jared y conmigo y hasta nos excusoé y de-
fendié cada vez que hizo falta.

Cuando el mayor de los Blake ingresé en la escuela secundaria, ya ni siquiera
podiamos verlo tan a menudo. Fl viajaba en otro autobs y pasaba todo el dia en
sus clases. Partiamos juntos en la mafiana y, mientras Jared y yo regresabamos al
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mediodfa, Gabriel no llegaba hasta después de las cinco de la tarde. Su escuela
era de doble jornada y para poder vetlo un ratito, yo empecé a esperarlo en la
entrada de mi casa.

Recuerdo que yo tendria algo asi como diez afios.

Todos los dias me sentaba en el portico y aguardaba, expectante, mirando
hacia el final de la calle y esperando que doblara el autobus de color amarillo.
Cuando Gabriel bajaba del transporte, entonces yo cortia a su encuentro, gritan-
do su nombre.

—iGabriell —lo llamaba. Cruzaba corriendo la calle y lo abrazaba—. jHolal
¢Como te fue hoy? —le preguntaba y él me devolvia el abrazo levantindome
unos centimetros del suelo y haciéndome girar. Me besaba dulcemente en la
mejilla y después me respondia con dulzura.

—iMuy bien! Y t, mi pequena Faith. ;Qué hiciste hoy?

Y en cada uno de aquellos relatos era imposible que no mencionara a Jared.
Porque cada cosa que yo habia hecho, era seguro que lo habifa compartido con él.

Después nos despediamos y Gabriel entraba en su casa. Yo subia a mi cuarto,
saltando los escalones de dos en dos para darme prisa, y me quedaba mirando
por la ventana y soflando despierta con sus hermosos ojos verdes; del verde mas
luminoso que habia visto en mi vida. Mi corazén de nifia sentfa que, para mi,
eran los cinco minutos mas maravillosos del dfa...

La mayoria de las veces, mis suefios con Gabriel se vefan interrumpidos por
un chirrido de metal, crujidos de hojas y de ramas rotas y mas de una vez, por el
golpe seco de un cuerpo al caer al suelo. Todo eso matizado por alguna maldi-
ci6én o palabrota. Y desde luego que era Jared, tratando de trepar por la pérgola
y la enredadera de mi ventana.

Y mi tarde continuaba asi, en un mundo magico creado por nosotros. Un
universo propio de juegos y travesuras a su lado...
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1997

Un caluroso dfa de verano, cuando tenfa doce afios, nuestros amigos, Sophie,
Diana, Alex, Jeremy, Jared y yo, organizamos un picnic en el lago. Era un dia
maravilloso para nadar, el sol brillaba implacable en un cielo despejado y hacia
mucho calor.

Las gemelas y yo extendimos una manta a rayas verdes y blancas bajo la som-
bra de un abedul amarillo, y nos dedicamos a preparar el almuerzo. Habiamos
llevado ingredientes para preparar una pila de deliciosos sandwiches de jamoén y
queso, también hojas frescas de lechuga, rodajas de tomate y huevos duros. Para
beber, ellos habia comprado refrescos y muchas golosinas para el postre.

Los muchachos prefirieron intentarlo primero con la pesca. Se alejaron ca-
minando descalzos sobre el pedregullo, y bordeando una de las redondeces del
lago, llegaron hasta la orilla contraria a la cual soliamos nadar. Prepararon las
cafias con los anzuelos y las carnadas, y se sentaron a probar suerte durante
un rato.

Al cabo de casi una hora sin haber tenido ningin éxito, era evidente que su
paciencia se habfa agotado.

Yo los observaba desde donde estaba y notaba el disgusto en el rostro de
Jared. El escudrifiaba el agua y le costaba horrores mantenerse quieto. Bufaba y
movia la cafia de un lado al otro, con lo que se gano las reprimendas de Jeremy y
Alex, quienes lo acusaron de espantar a las posibles presas. Finalmente se resig-
naron al fracaso, se quitaron las camisetas sin mangas que llevaban puestas y se
lanzaron al agua fresca. En menos de cinco minutos, el rostro de Jared se habia
transformado y volvia a estar tan radiante como el sol.

—iVen, Faith! —gritaba Jared, mientras chapoteaba y salpicaba a Alex y a
Jeremy—. {Ven! jEl agua esta deliciosal —seguia diciéndome, sin dejar de reir a
carcajadas.

Para ser francos, la sonrisa de Jared, era preciosa. Los dientes blancos resal-
taban en su cara bronceada, y sus ojos azules, ese dia tenfan el mismo color del
cielo despejado.
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—Faith... jFaith! —grit6 Sophie.

—Por qué me gritas, Sophie?

—1Jared te esta llamando! ¢(No lo escuchas acaso? sQué te sucede, Faith? —me
pregunté Sophie mirandome con una de sus miradas especuladoras—. {Te que-
daste embobadal

—1Lo siento... no lo escuché. Estaba distraida —le respondi algo turbada y
desviando la mirada.

Era cierto, Sophie no se equivocaba. Me habia quedado embobada. Nunca
me habia dado cuenta de que ¢l se parecia tanto a Gabriel.

Los hermanos compartian los rasgos, pero no los tonos. Tenfan los mismos
ojos grandes y expresivos, bordeados por largas pestafias; pero mientras que en
Gabriel eran de un verde impresionante, en Jared eran azules como el cielo. Ga-
briel era mas moreno y tenia el cabello lacio y negro, pero Jared, generalmente
estaba bronceado por pasar mucho tiempo al aire libre. Recuerdo que me obli-
gué a volver a la realidad sacudiendo la cabeza bruscamente.

—:Qué quieres, Jared? —le pregunté, intentando disimular cuanto me habia
afectado. Sin embargo, en ese extrafio instante de mi vida, algo habfa sucedido en
mi interior, aunque yo ain no lo pudiera explicar con total certeza.

—Uff! {Por fin me oyes! —refunfuné—. {Vamos a nadar, Faith! —Al tiempo
que decia esto, salié del agua y se acercé a mi.

—Abhora no, Jared —le dije, todavia no repuesta del todo.

—iVamos, Faith! Te juego una carrera hasta aquella orilla, squieres? —senaléd
con la cabeza y al hacerlo, sus cabellos mojados me salpicaron.

El agua fresca sobre mi piel tibia por el sol me provocé un estremecimien-
to... Hoy me pregunto si tal vez el agua y el sol no tuvieron nada que ver con
aquella reaccién. Tampoco lo supe en ese momento.

Jared me tomé de la mano y tironed de ella para levantarme.

—iVamos, Faith! —volvié a repetir mientras jalaba de mi mano.

—1Jared, vas a arrancarme el brazo! —lo reprendi, fingiendo fastidio.

—iUy, que exagerada eres! —mascull6 y solté mi mano. Se cruzé de brazos
y me observé con la cabeza levemente ladeada hacia la derecha y una sonrisa
picara dibujada en sus labios... {Dios! {Esa tarde descubti cuanto me gustaba su
sonrisal—. [Venga, animate! —volvié a insistir.

—Tengo opcién? —le pregunté, entornando los ojos.

—iClaro que no tienes opcion! —me dijo sonriente.
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Bufé, antes de impulsarme con fuerza hacia arriba para levantarme del suelo,
al mismo tiempo que ¢l se inclinaba para ayudarme, y entonces nuestras cabezas
chocaron.

—jAy! —exclamamos a la vez.

—Lo siento, Faith. —Su voz habia sonado tan apenada que levanté los ojos
hacia los suyos, y al ver su genuina preocupacion, contuve el aliento—. Yo sélo
queria ayudarte a ponerte de pie —se excuso.

—Lo sé, Jared, no te preocupes —lo tranquilicé—. Ademas no ha sido tu culpa.

—Déjame ver... ¢Te has lastimado? —me pregunt6, mientras me acariciaba
la frente en dénde me habia golpeado segundos antes.

Al sentir su mano fresca sobre mi frente tibia, volvi a sentir aquella sensacion.
En esa ocasion volvi a atribuirlo al sol y al agua... Hoy tengo mis dudas.

—No es nada, y ti no estas mejor que yo. —Alargué la mano hacia su frente
y noté cuando €l contuvo el aire un instante. Sentf una corriente, un estremeci-
miento en mi interior al tocarlo. Recuerdo que supe, en ese instante, que eso si
habfa sido provocado por Jared.

Se oyeron unas risitas a nuestras espaldas, y como no podia ser de otra mane-
ra, eran las gemelas Albath que se burlaban de nosotros.

—iMira, Sophie! Mira a este par! jAhora hasta comparten chichones! —se
burlé Diana.

—Tienes razén Diana! {Estos dos son increibles! —respondié Sophie y se
alejaron riendo antes de que pudiéramos atraparlas.

—No les hagas caso, Faith —susurrd Jared.

Lo miré a los ojos y le sonre.

—iPor supuesto que no voy a hacerles caso!

Jared sonri6 y en su sonrisa pude percibir alivio. Ahora me pregunto si él,
en ese momento, temi6 que yo me sintiera cohibida con las bromas y resolviera
alejarme de ¢él. Jamas hubiese decidido algo asi. Jared era mi mejor amigo y nada
conseguirfa que yo me alejara de su lado.

Me quité la camiseta sin mangas de color blanco y el short de algodén ha-
ciendo juego y me quedé con un bikini azul con corazoncitos. Jared me mir6
fugazmente, me tomo de la mano y juntos corrimos hacia el lago. Una vez en la
orilla, nos zambullimos dando volteretas desde el pequefio muelle de troncos y
nos dedicamos a nadar.

Los dos éramos rapidos nadadores.
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Cada semana abrfamos una cuenta mental en la que registribamos los triun-
fos de cada uno y al llegar al final de la semana, vefamos quién habia sido el
vencedor absoluto. A esa altura de la semana tenfamos registradas tres victorias
a favor de Jared y dos a favor mio.

En esa carrera, al llegar a la meta con sélo dos segundos de ventaja, pude
anotarme un triunfo, jy ahora el marcador estaba en empate! El desafio mayor
estaba instalado y al dfa siguiente verfamos quién serfa el campeén semanal. Yo
tenfa pensado hacer mi mayor esfuerzo y hacerme con el triunfo y Jared no me
dejarfa ganar, asi que la proxima carrera serfa casi a muerte, sin contar que el
premio mayor constaba en que el ganador tenfa derecho a poner una prenda o
pedir un deseo que el perdedor debia cumplir.

Permanecimos jugando en el agua hasta bastante tarde.

Cuando el aire habfa comenzado a sentirse fresco, nos secamos un poco y
nos quedamos conversando junto a la orilla. Alex habfa llevado un termo con té
caliente y ese instante era el ideal para disfrutarlo.

De todos modos, no nos quedamos mucho tiempo mas junto al lago y cuan-
do empez6 a caer el sol, tifiéndolo todo con matices anaranjados, regresamos a
la casa. Alex y Jeremy acompafaron a las gemelas, mientras que Jared y yo tenia-
mos que cruzar el bosquecito en la direccion contraria a la de ellos.

—Viste, Faith, la cara de Sophie cuando Alex la empuj6 al lago? Dios mio,
parecia un pez, como boqueabal

No podfamos dejar de reir mientras recordabamos los juegos de la tarde.

Ibamos uno junto al otro, sin tocarnos, aunque la distancia que nos separaba
era tan escasa, que de tanto en tanto nos rozabamos al caminar y cada vez que
esto ocurria, yo sentia un extrafio cosquilleo en ese pedacito de piel que habia
estado en contacto con la de Jared.

Sin duda, ese dfa yo habia empezado a sentir algo hacia él, aunque no me
detuve a analizarlas; ni siquiera les dediqué un pensamiento porque no era capaz
de comprenderlas.

—iHa sido increfble! —le respondi, desternillindome de la risa.

—=Sabes? Creo que a Jeremy le gusta Diana —me djijo, y su tono sonaba algo
serio ahora, mientras su vista parecia estar fija en algin punto entre el suelo y el
horizonte.

—Si, yo también lo creo... {Es mas, estoy segural —exclamé entusiasmada y
con la risa un poco histérica—. {Tenemos que averiguar si a ella también le gusta

22

¢éll Aunque ahora que lo pienso, sospecho que si. —Entonces le conté en secre-
to—: No digas que te he dicho esto, pero el viernes en clase, Diana no le quitaba
los ojos de encima... {Si, Jared, creo que a Diana le gusta Jeremy! —recalqué.

—Y a ti? —Se detuvo abruptamente y me mir6 con seriedad. Me pareci6
que sus ojos traslucian... ;Esperanza? No! No podia setl—. ;Te gusta alguien,
Faith? —pregunto6 al fin.

—Yo... yo... ¢Por qué quieres saberlo? —Indagué bruscamente y luego con-
tinué hablando intentando evadir su pregunta—: Yo nunca te he preguntado a ti
si te gusta alguien.

—Quieres que te lo diga? Porque no me molestarfa que lo supieras —indic6
con la voz firme y se acercé a mi, més cerca aun de lo que estabamos. Habfamos
quedado a solo dos pasos y su voz se habia hecho mas suave cuando afiadié—:
A mi si que me gusta alguien! {Me gusta muchisimo alguien!

Yo hice un cobarde paso hacia atras, luego otro y le dije:

—DMee... —Santo Dios! {Recuerdo que parecia una ovejal—. Mejor guar...
eh... (Guardamos el secreto! ¢Si? Yo no te digo a ti y td, td... no me lo dices a mi.
iCreo que es lo mejor!

Jared volvi6 a avanzar dos pasos para acercarse a mi. Yo sentfa que mi cuerpo
temblaba. ¢Pero por qué? sTenfa miedo? ¢ Ansiedad? sExpectacion? Creo que la
definicién apropiada serfa “confusion”. Yo estaba demasiado confundida y eso
me aterraba.

—iCreo que voy a decirtelo! jAhoral —sentenci6 Jared.

Pero no tuvo tiempo de hacerlo porque en ese momento escuchamos un mur-
mullo de voces al otro lado de los arboles y yo no desperdicié la oportunidad
de distraccion. Claro, que no sabia que después me arrepentiria, porque nada me
habia preparado para lo que mis ojos tendrian que contemplar segundos después.

—iEscuchal —susurré, me alejé un paso y sefialé hacia la direccion de la que
provenian las voces. Después, en voz casi inaudible, afiadi—: Hay alguien detras
de los arboles. Veamos quiénes son.

—HEstabamos hablando, Faith —protest6 él también en un murmullo.

—Luego podemos seguir conversando, ahora vayamos a espiar quiénes estin
en el claro —modulé las palabras para no ser oida.

—Bueno, vamos... —Jared no sonaba muy entusiasmado con la idea—.
¢Acaso tengo otra opcion? —preguntd, imitando el tono que yo habfa usado
antes con €l
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—iClaro que no! —lo tomé de la mano y caminamos sigilosos hacia el
lugar.

Atn habfa claridad y pudimos distinguir perfectamente a las dos personas.
Una era Lenna Matt, una rubia muchachita curvilinea de unos dieciocho afios,
de caracter para nada agradable, pero preciosa. Ella estaba de pie, apoyada en
el tronco de un gran roble y con sus brazos alrededor del cuello... jde Gabriel!
Mientras ¢l le rodeaba la cintura y la besaba en la boca.

iCref que morirfa de rabia en ese preciso momento! |Y lo hubiese preferido,
antes de sufrir la humillacién que me esperaba a los pocos segundos!

Jared comenzo a reir ante la escena que tenfa delante. Yo ahogué un grito de-
sesperado y sali corriendo sin poder contener el llanto. Ante tal alboroto, Gabriel
corto el beso y levanté los ojos justo a tiempo para no perderse el momento en
el que yo, con los ojos nublados y sin poder ver absolutamente nada, tropezaba
con una raiz y quedaba despatarrada en el suelo.

En pocos instantes tenfa un gran publico a mi lado, compuesto por los dos
hermanos que trataban de levantarme preocupados y la despreciable Lenna Matt,
que me miraba indignada por haberle interrumpido su momento romantico.

“Bien!”, pensé. “;Maldita bruja!”

Pero de nada me servia despotricar en contra de Lenna, porque la verdad era
que yo no podia dejar de llorar. Tenia la cara llena de tierra y con las lagrimas,
bueno... {No estaba para nada presentable! Querfa morir, desaparecer, hacerme
invisible, correr... ninguna opcion era viable, asi que me senté con las piernas
cruzadas y lloré. No sé por qué lloraba mas, si por el beso que vi, por mi aspecto
o por la verglienza que sentia.

—1iYa, Faith! Deja de llorar, pequefia y dime, ¢donde te duele? —me pregunté
Gabriel, con la ternura que lo caracterizaba cada vez que se dirigfa a mi.

Yo lloraba atin mas.

El corazon, el alma, hubiese dicho, pero me callé.

—iVamos, Faith! ;Te has hecho dafio en el pie? s Te has golpeado la cara?
—quiso saber, mientras me limpiaba el rostro con su pafuelo de algodon.

—iNo! Ya... ya se me pasara. Por favor, Gabriel, vete. Quiero estar sola —so-
llocé avergonzada.

—De ninguna manera te dejaré sola —dijo ¢l con firmeza y a su espalda se
oy6 un bufido acompafiado de un tono irritado.

—¢Quién es esta mocosa? —indagd la rubia, con desprecio.

24

—Cuida tus palabras, Lenna! —espet6 Gabriel en tono seco—. Ella es Faith.
Es como si fuese mi hermanita pequefia y no soportaré que la insultes, ¢de
acuerdo?

Ante esas palabras, yo volvi a llorar.

—iNo soy tu hermanita, y no soy pequefial —repliqué indignada.

—i81 que lo eres! —exclamo sonriente, mientras me removia los cabellos
en un gesto carinoso—. Y ahora déjame auxiliarte. Te ayudaré a levantarte y te
llevaré a tu casa —dictaminé el Blake de los ojos verdes, quien me sostuvo por
debajo de los brazos y me puso de pie.

—Ya me has levantado, ahora puedes irte, Gabriel.

—Shhh —me silenci6. Después volvié el rostro y hablé con su hermano—:
Jared, por favor escolta a Lenna hasta la parada del autobus, que yo acompafiaré
a Faith hasta su casa.

—iNo hace faltal —indic6 Jared, irguiéndose en toda su estatura—. Yo pue-
do llevar a Faith y td puedes ir con tu novia o seguir con... ejem, bueno... lo que
estabais haciendo.

—iNo es mi novial —expuso Gabriel, y tres pares de ojos lo miramos asom-
brados. Y cabe agregar, que Lenna estaba bastante enojada también.

—:Qué? ¢No soy tu novia? —grito.

—iClaro que no, solo somos amigos! Aunque ahora no lo vamos a discutir
—descarto el asunto, luego dirigié su mirada a su hermano y prosiguié—: Yo
llevaré a Faith. Si ella no puede caminar habra que cargarla y td, Jared, no podtrfas.

Era verdad. Jared aun conservaba el cuerpo delgado de un muchachito, mien-
tras que el cuerpo de Gabriel era mas amplio y mas fuerte.

—S1 fuera necesario cargarla, lo intentarfal —expuso Jared herido en su or-
gullo.

—Gracias, pero no hara falta, creo que podré caminar —djije, tratando de
recuperar la compostura. Pero al intentar dar un paso sentf una fuerte punzada
en el tobillo izquierdo y no pude reprimir el dolor al tiempo que mis piernas me
fallaron.

Unos fuertes brazos me levantaron del suelo y sin decir palabra, Gabriel se
encaminé hacia la casa. Pude oir unas maldiciones con voz femenina a lo lejos
pero no me importo, pasé mis brazos alrededor de su cuello y apoyé la cabeza
en su hombro. Si de mi hubiese dependido, ese instante no hubiese terminado.

Una voz me sac6 de mis pensamientos.
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—iEstas muy delgada, no pesas mas que una plumal

—¢Qué? —<chillé y levanté mi cabeza del comodo refugio que habia encon-
trado para mirarlo a los ojos.

—iNada! —En sus labios tenfa una de sus sonrisas—. S6lo queria ver si te
habfas quedado dormida. Estabas muy quieta —explico—. Aunque es verdad
que estas muy delgada, Faith. {Creo que hasta Jared podria haberte cargado!

Me alcé de hombros restandole importancia al comentario, aunque me habia
dolido un poco. Era cierto que estaba muy flaca, pero yo siempre habia sido asi.
Si tenfan que describirme en ese momento, lo adecuado hubiese sido decir que
era puro cabello y ojos. Largos, muy abundantes rizos castafios y ojos demasiado
enormes para mi rostro. jAlgo asi como los ojos de los animes!'!

—Ella... ¢Es verdad que ¢h... no es tu novia?

—iMhmm! Lenna no es mi novia.

—iPero la estabas besando! —exclamé en tono de reproche.

Yo ya no apoyaba mi cabeza en su hombro y esa posicion me dejaba con los
labios de Gabriel casi a la altura de los mios. Me deleité mirando su boca y com-
probé que sus labios gruesos se parecfan demasiado a los de Jared... y sin aviso me
vino a la mente una imagen de la sonrisa de Jared y de sus preciosos ojos azules.

¢Por qué habia pensado en Jared justo en ese momento? ¢Justo cuando el chi-
co que yo habia querido desde que tenia uso de razén, me llevaba en sus brazos?

—Mira, pequeiia...

—iNo me llames asil —reclamé enfurecida.

—De acuerdo. Pero siempre te he llamado “pequefia” y nunca te disgustd
—se justifico, observandome de reojo.

—iAhora si me molestal

—iOk! {No te enfades, Faith!

—De acuerdo, no me enfadaré, pero quiero hacerte una pregunta, Gabriel.

—:Qué quieres saber?

—Entonces, eh... —empecé a decir con bastante timidez—. ¢Puedes besar
a alguien, asi como tu la besabas a Lenna, y no ser novios?

—A veces, si.

—ijAhl... ;Entonces no hay problema si algiin muchacho me besa y no es mi

novio? —averigii¢ con inocencia.

1 Es el término que identifica a los dibujos animados de procedencia japonesa. Una caracteristica de
su diseflo, es que los ojos, cominmente, son muy grandes.
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—Oh, si, Faith! Ese muchacho estarfa en un gran problema, porque yo lo
molerfa a golpes —indic6 con tono sobreprotector—. {Es distinto! Tu eres
peq... es decir... {Diablos! (No deberias estar pensando en esas cosas!

—Pero si yo quisiera que me besaran? Por ejemplo... ;Podrias besarme td,
ahora? Nunca me han besado, ningtn chico, digo... me gustaria que me besaras
t4, Gabriel, como la besabas a Lenna.

—iNo, Faith! Algin muchacho te besara cuando seas mayor, pero no seré
yo —Gabriel me respondié sonriendo, sin ser consciente de lo importante que
era esa respuesta para mi—. jBesarte serfa como besar a mi hermanita pequefa!
—agrego, casi horrorizado.

—Pero yo no soy tu hermanita, ni tampoco soy pequefia —refuté en un mur-
mullo apenas audible, y no pude evitar que mi voz sonara triste.

—iPara mi, es como si lo fueras! Y siempre sentiré eso por ti.

—Y cuando yo crezca, me besaras? ¢Cuando deje de ser una nifia, vas a que-
rer besarme? —le pregunté con inocencia.

—iNo, Faith! No importa cuantos afios tengas, para mi siempre seras mi pe-
quefia hermanita y nunca te besaré mas que en la mejilla.

—iEso es injusto! —exclamé.

Gabriel so6lo sonrié y me removio el cabello soplando sobre mi cabeza. Para
él, aquello no era mas que un capricho de nifia... En ese momento me hubiese
gustado decirle algo mas, volver a insistir con el asunto del beso, pero ya habia-
mos llegado a casa y no pudimos seguir hablando.

Mama nos habia visto por la ventana y ya salia a nuestro encuentro. Ella se
asust6 un poco al verme llegar en esas condiciones.

Gabriel me dej6 con mis padres y se retird, no sin antes ofrecerse a acompa-
flarnos; pero mi padre le indicé que no era necesario, entonces me saludé con
un beso fraternal en la mejilla y cruzo la calle hacia su casa. Después me llevaron
al hospital.

Aguanté estoicamente todo tipo de pruebas médicas, y por ultimo, el doctor
me vendo el tobillo en el que tenfa un esguince, pero no habia fractura.

En pocos difas estarfa totalmente recuperada, habfa dicho el traumatdlogo...

Del tobillo seguramente si, ;pero la desilusion, tiene cura?, pensaba yo.
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