
Capítulo 1

Londres
Julio de 1817

Así que vas a ir.
Devlin Ryland dejó de hacer las maletas y levantó la

mirada para encontrarse con su hermano mayor.
—Sí —dijo Devlin, cogiendo una camisa más del

montón que había en la cama y colocándola en la bol-
sa de piel gastada. 

Ya había metido la ropa de noche: unos pantalones
extra, pañuelos de cuello, camisas y un abrigo más. El
abrigo de más era su única concesión a la moda. En
Brixleigh Park se encontraría con gente que se empe-
ñaría en no llevar la misma prenda dos veces. Al me-
nos debía tener un poco de variedad.

Brahm, enigmáticamente atractivo, con unos rasgos
mucho más marcados y duros que los de Devlin, entró
cojeando en el sanctasanctórum de la habitación. A te-
nor de los fuertes golpes del bastón contra la pulida su-
perficie del parquet, a su hermano le dolía la pierna.

—Creía que te preocupaba volver a ver a Carnover.
Tras cerrar la maleta, Devlin se encogió de hom-

bros.
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—Todos tenemos que enfrentarnos a nuestros de-
monios. Tú mismo me lo dijiste.

Y el Señor sabía que Brahm tenía su ración de de-
monios.

Con ambas manos sobre el puño de plata bruñido
y esculpido de su bastón, Brahm se inclinó ligeramen-
te hacia delante.

—Pero se supone que Carny es tu amigo, no un de-
monio.

—Es ambas cosas.
No hacía falta que explicara nada, porque su her-

mano le entendía demasiado bien.
Brahm esbozó una especie de sonrisa, algo muy in-

usual en él en los últimos meses, desde la muerte de su
padre.

—¿Qué vas a hacer?
Devlin se encogió de hombros de nuevo. Tenía las

maletas hechas y estaba preparado para marcharse,
pero había algo que aún le retenía.

—No lo sé. Quizá verle sea más fácil esta vez.
—Quieres decir que quizá dejes de tener pesadillas.
Irguiéndose, Devlin encontró serenamente la mira-

da preocupada de Brahm.
—Sí.
—¿Y qué ocurrirá si las vuelves a tener?
Era obvio que Brahm no quería dejarle en paz.

¿Era esto simple preocupación fraternal o acaso te-
mía que Devlin hiciera algo que avergonzara a la fa-
milia en Devon? Tendría que ocurrírsele algo bas-
tante escandaloso para igualar lo que Brahm había
hecho. Mear en una fuente con ponche era difícil de
superar.

Sin embargo, no podía imaginarse a Brahm preocu-
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pado por el estatus social de la familia. Su hermano es-
taba preocupado por él, simple y llanamente.

—Todo irá bien.
—No lo dudo —respondió Brahm, sonriendo de

forma extraña de nuevo.
Se hizo un silencio mientras Devlin se dio la vuelta

para coger el rifle Baker que estaba apoyado en la si-
lla, cerca de la ventana. Había estado despierto hasta
las tres de la mañana limpiándolo y engrasándolo, pu-
liendo la madera rayada hasta dejarla brillante, frotan-
do el cañón por dentro y por fuera con un paño hasta
que quedó impoluto. Lo metió en el estuche y lo colo-
có sobre la colcha aterciopelada de color crema al la-
do de su maleta.

—¿Por qué te lo llevas? —preguntó Brahm—.
¿Acaso quieres salir a disparar en Devon?

Esta vez, Devlin encogió sólo un hombro.
—Quizá.
—No puedes soportar la idea de dejarlo atrás, ¿ver-

dad?
¿Qué era lo que más le molestaba? ¿El tono de

compasión de Brahm o su perspicacia? Probablemen-
te a Brahm le pareciera una tontería que su hermano
menor tuviera tanta dependencia de algo tan inanima-
do como un rifle, pero no le juzgaría por ello. Brahm
jamás juzgaba, ya fuera porque no era su manera de
ser o porque sabía que no tenía derecho a hacerlo.

—Es parte de mí.
Ese rifle había sido su compañero constante duran-

te años. Había estado con él cuando vio cómo dispa-
raron a sus amigos y soldados compañeros en el cam-
po de batalla. Había dormido con él, comido con él.
Dios santo. Durante todo el tiempo que estuvo en el
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ejército no había ido ni a mear sin el Baker. ¿Cómo
podía «dejarlo atrás» ahora que la batalla había acaba-
do? No podía.

El Baker nunca le había dado la espalda, nunca le
había defraudado y, al igual que Brahm, nunca le ha-
bía juzgado.

—Tienes que perdonarte por lo ocurrido, hermano.
Perdonar y aceptar.

Eso era. Como hermano mayor, Brahm no podía
evitar sentirse responsable de sus hermanos menores.
Por eso intentaba solucionar todos sus problemas, in-
cluso cuando con los suyos le bastaba. Siempre sabía
lo que tenían que hacer. Desafortunadamente, nunca
sabía cómo conseguirlo.

—¿Y tú? ¿Te has perdonado? —le preguntó Dev-
lin, pasándose la correa del rifle por la cabeza para
que el Baker descansara en su espalda.

Le gustaba sentir ese peso tan familiar.
Brahm cambió el peso de lado, aún apoyándose so-

bre el bastón. Sin duda, el dolor de la pierna era de
mil demonios.

—No exactamente, pero lo intento. Tú ni siquiera
lo has intentado.

—¿Cómo puedo perdonarme por lo que hice?
Cogiendo la maleta, Devlin rodeó la cama para diri-

girse hacia la puerta. Brahm se interpuso en su camino.
—Era la guerra.
—Vaya, así que eso es lo que era —respondió Dev-

lin, resoplando.
Qué fácil era decir eso para alguien que no había

estado allí. Si no habías estado allí no podías saber có-
mo era, y a veces Devlin deseaba haber tenido sufi-
ciente juicio y haberse quedado en casa.
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La mirada de color rojizo de Brahm era perspicaz,
y entendía mucho más de lo que Devlin quería.

—¿Acaso preferirías que hubieran matado a
Carny?

—No.
Aunque a veces deseaba que hubiera ocurrido de

otra forma.
—Claro que no. Está muy agradecido de que hicie-

ras lo que hiciste —dijo, acabando su declaración con
un golpe de bastón—. Y yo también lo estoy. Si no hu-
bieras actuado de esa manera, podrían haberte mata-
do a ti también.

—Quizá habría sido mejor...
No era sensiblero, pero a veces cuando los sueños

le atormentaban...
Si su hermano no hubiera necesitado el bastón pa-

ra mantenerse en pie, seguro que lo habría utilizado
para pegarle (Dios sabe dónde) con el reluciente y só-
lido roble. La mirada de Brahm bastaba para decirle a
su hermano menor lo que pensaba de su autocompa-
sión.

El arrepentimiento corrió por las venas de Devlin.
Había dicho una estupidez, sobre todo tratándose de
Brahm, el Rey de la Culpabilidad. Al menos la sangre
de sus manos pertenecía a un extraño. La sangre de las
manos de Brahm pertenecía a su padre.

—¿Estarás bien mientras esté fuera?
Ahora le tocaba a Brahm encogerse de hombros.
—Debo enfrentarme a la soledad. No te preocupes

por mí. Vive tu vida.
Al decir eso, Devlin pensó que quizá fuera un buen

momento para decirle a Brahm toda la verdad sobre
su viaje a Devonshire.
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—Wynter quiere que le eche un vistazo a unas pro-
piedades que tiene mientras estoy allí.

Había ganado una bonita fortuna durante la gue-
rra, y su padre le había dejado una herencia generosa
invertida en la lonja; ¿por qué iba a dejarla allí cuan-
do podía comprar el principio de una nueva vida con
ella?

Brahm sonrió, y Devlin sabía que se trataba de una
sonrisa auténtica.

—Muy bien. Ya va siendo hora de que eches raíces.
Frunciendo el ceño, Devlin cogió la maleta con la

otra mano.
—¿Y qué ocurre con mis hermanos mayores?

¿Cuándo echaréis raíces vosotros tres?
—Se necesita a una mujer con mucha paciencia y

mucha fuerza para que viva el resto de sus días conmi-
go —le respondió Brahm, riéndose y dándose la vuel-
ta sobre el talón de la pierna buena para dirigirse con
formalidad hacia la puerta—. Una mujer que no se ha-
ya enterado del escándalo.

Devlin caminaba a su lado, acortando los pasos pa-
ra ir a su ritmo.

—Eso excluye a todas las mujeres de Inglaterra.
Siempre amable, Brahm simplemente sonrió y asin-

tió al oír el comentario.
—Y en cuanto a nuestros hermanos, North está ca-

sado con su carrera y Wynthrope, bueno, no me habla,
así que no sé por qué está aún soltero. Así que tú eres
el único que queda. El gran héroe. No debería costar-
te encontrar a una mujer dispuesta a casarse contigo.
A las mujeres les gustan los hombres que se castigan
por cosas que no son su culpa porque así no tienen
que hacerlo ellas.
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Le lanzó una mirada elocuente a su hermano me-
nor por encima del hombro al pasar delante de él pa-
ra salir de la habitación.

—Casarse tiene otros incentivos —le dijo Devlin,
con una sonrisa cínica.

—Lo digo en serio, Dev —aclaró Brahm, mientras
caminaban por el pasillo hacia las escaleras—. Quiero
que pienses en ti por una vez. Encuentra la felicidad.

Como solía hacer, Devlin le ofreció a su hermano el
brazo para bajar por las escaleras.

—No sé muy bien cómo.
—No hace falta que lo sepas —respondió Brahm

con una mueca, apoyándose con fuerza sobre el brazo
de Devlin al bajar el primer escalón—. Si la buscas, la
felicidad te encontrará.

Brixleigh Park, Devonshire

Era él.
Desde el salón dorado de Brixleigh, lady Blythe

Christian miró a través de las gruesas cortinas de ter-
ciopelo hacia el carruaje aparcado en el camino y ob-
servó cómo su hermano saludaba a los invitados: un
hombre y una mujer. Una mujer pequeña, de extremi-
dades cortas, cintura estrecha y un cuerpecito fino que
encajaba con el resto de su delgada fisonomía. Iba ves-
tida como una muñequita perfecta, con un vestido lar-
go de muselina rosa y un sobretodo de conjunto. Su
compañero, quien parecía aún más perfecto que la
mujer, iba vestido a la última con un abrigo azul oscu-
ro y unos bombachos de color mantequilla.

—¿Podría decirme alguien otra vez por qué ha te-
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nido que invitarle Miles? —se preguntó a sí misma en
voz alta mirando por la ventana.

Hacía más de un año que no veía a Rowan Carmi-
chael, conde de Carnover, pero estaba tan atractivo
como siempre: era un adonis con la piel bronceada
por el sol veraniego.

Menudo canalla. Sinvergüenza. Imbécil.
—Porque son amigos, querida. ¿Cómo iba tu her-

mano a ignorar a un conocido como él?
Dejando la cortina, Blythe se apartó de la ventana y

se encontró con su cuñada. Varvara (Varya) Christian
era una de esas mujeres que mejoraban con la edad.
Tres años atrás, yo era muy hermosa, pero la materni-
dad y un feliz matrimonio le habían dado un brillo
que, en la opinión de Blythe, la convertían en una de
las mujeres más bellas de toda Inglaterra.

Y Blythe la apreciaba demasiado para odiarla por
ello.

—Seguro que Miles no espera que consienta que
esté bajo el mismo techo que Carny durante tanto
tiempo, ¿verdad?

Estas fiestas a veces duraban semanas, ¡e incluso
meses!

Varya sonrió con paciencia mientras se recostaba
en una tumbona de brocado de color ámbar, tono que
contrastaba sorprendentemente con su vestido largo y
púrpura oscuro.

—Pues creo que sí.
Por supuesto que sí. El hermano mayor de Blythe

siempre le estaba diciendo que debía perdonar a
Carny por haberla traicionado. Después de todo, ha-
cía dos años que había ocurrido.

Dos años muy cortos.
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Pero ¿qué sabía Miles? Jamás había puesto todas
sus esperanzas en alguien con quien había planeado
pasar el resto de su vida. Pero Blythe sí, y ya decidiría
cuándo iba a perdonar a Carny, si es que le perdonaba.

Como si pudiera perdonarle... No era rencorosa, pe-
ro Carny tendría que sufrir mucho y bastante antes de
que se dignara a perdonarle por lo que le había hecho.

Pero por ahora se había propuesto salir de la casa
sin que él la viera, porque querría saludarla, charlar, o
hacer alguna estupidez por el estilo. Siempre intenta-
ba hablar con ella como si no hubiera ocurrido nada,
como si aún fueran amigos, como si en realidad se pre-
ocupara por ella. Blythe ya sabía cómo se preocupaba
por ella. Hacía dos años no lo había hecho y ahora era
demasiado tarde.

—¿Quién más vendrá? —preguntó, alejándose de
la ventana y dejándose caer sobre el gran sillón.

Colocó la pierna derecha sobre el brazo del sillón y
movió el pie embotado como si de un gran péndulo
perezoso se tratara.

Varya frunció ligeramente el ceño, arrugando su
pálida y fina piel. Pensaba que Miles desaprobaría el
comportamiento y la indumentaria de Blythe. Sin em-
bargo, Varya lo aceptaba, porque era como una her-
mana para ella.

—Mucha gente. Devlin Ryland, por ejemplo.
El gran héroe de guerra y amigo de Miles. Blythe

puso los ojos en blanco.
—Genial. Es justo lo que necesitábamos. Otro ex

soldado para que nos aburra con historias sin sentido
sobre cómo ganó la guerra él solito.

Varya tomó un sorbo de té de una taza de porcela-
na con rosas rosas.
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—Pues le salvó la vida a Carny.
—¡No esperarás que le dé las gracias por eso!
La otra mujer casi se ahogó con el té, pero consi-

guió llevarse una servilleta a la boca a tiempo.
—¡Deja de hacer eso! —gritó, cuando pudo dejar

de toser—. ¡Siempre me haces escupir el té!
Blythe sonrió, aún moviendo el pie.
—Lo siento.
Colocando la taza y el platillo en la bandeja que te-

nía delante, Varya se tocó ligeramente la boca y la bar-
billa con la servilleta. Tenía una expresión de enfado
burlona.

—No lo sientes. Te ríes cada vez.
Era cierto. La primera vez que Blythe hizo que Var-

ya se ahogara con el té fue poco después de que Miles
conociera a su futura esposa. Todo Londres pensó que
Varya era la querida de Miles, pero a Blythe le cayó
muy bien, así que cuando Varya fue a Wynter Lane un
día, Blythe la invitó a tomar el té. Un comentario in-
formal pero impertinente hizo que Varya vertiera el té
sobre su regazo y la mesa que tenía delante. Fue muy
divertido, aunque Blythe por supuesto se controló y
no se puso a reír. Después de que Varya y Miles se ca-
saran, Blythe jamás perdía la oportunidad de sorpren-
der a su cuñada para que mostrara este comporta-
miento tan impropio de una dama.

—La mayoría de nuestros invitados llegarán maña-
na, pero esperamos que algunos lo hagan hoy, como ya
has visto tú misma.

Varya hablaba como si su llegada fuera de máxima
importancia. Blythe la miró fijamente.

Varya suspiró, obviamente dándose cuenta de que
no era el momento de sutilezas.
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—¿No crees que quizá deberías cambiarte?
—¿No crees que deberías estar fuera recibiendo a

tus invitados? —contestó Blythe alegremente.
Sonrojándose, Varya se alisó la falda de su traje.
—Estoy preocupada por ti. Además, a diferencia

de mi marido, no he acabado de perdonar a lord Car-
nover por lo que te hizo.

—Por supuesto que Miles le ha perdonado —aña-
dió Blythe, sonriendo sin amargura—. Son hombres.
Siempre se perdonan entre ellos. Es con nosotras, las
mujeres, con las que tienen problemas.

—Sí —asintió Varya, frunciendo el ceño una vez
más—. ¿Y no estás de acuerdo conmigo en que exac-
tamente por este motivo deberías subir a tu habitación
y ponerte algo un poco más... perdonable?

Blythe se estudió las uñas. Tenía que cortárselas.
—Voy a salir.
Y lo que llevaba estaba bien. Sin duda, a Miles no

le gustaría que sus invitados la vieran vestida de ese
modo, pero no podía ir a ver a los arrendatarios y ayu-
darles con las reparaciones con un vestido, ¿verdad?
Iba vestida con lo que siempre llevaba cuando se tenían
que hacer reparaciones: unos pantalones, una camisa y
una chaqueta hecha a medida por la costurera de la
ciudad. También le habían hecho las botas especial-
mente para ella.

Varya se llevó la mano a la frente y se la frotó.
—Oh, Blythe. ¿Por qué le atormentas de esta ma-

nera?
¿Qué importaba si Miles estaba enfadado? Última-

mente parecía que se pasaba casi todo el tiempo enfa-
dado con ella. Estaba enfadado porque Blythe no que-
ría volver a Londres, estaba enfadado porque no po-
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día perdonar a Carny y estaba enfadado porque no te-
nía ningún interés en encontrar marido. Era muy ten-
tador decirle dónde se podía meter su enfado.

No quería volver a Londres porque la gente hablaría
del viejo escándalo, de cómo Carny la había dejado
plantada en público, y sentiría pena por ella, porque
aún estaba soltera y no parecía que eso fuera a cambiar.

Había probado con mucho ahínco encontrar mari-
do hacía un tiempo, y cuando lo había encontrado és-
te la había traicionado. Además, no podía escoger en-
tre demasiados hombres. La mayoría no querían una
mujer de su altura o más alta que ellos. En el caso de
Carny, simplemente no la quería, y Blythe no estaba
preparada para perdonárselo. Ahora no. Quizá nunca.

Pero eso ahora no le importaba. En dos meses,
Blythe heredaría de su padre. Se suponía que era su
dote, pero si en su vigésimo quinto aniversario aún se-
guía soltera, obtendría el dinero para hacer lo que qui-
siera. Y lo que quería era comprar Rosewood, una pe-
queña finca a unos ocho kilómetros al oeste de Brix-
leigh. Sería independiente, y Miles no podría opinar
más sobre su vida.

Pero por ahora sí, y por este motivo estaba escon-
dida en el salón, esperando a que no hubiera moros en
la costa para salir.

La voz de un hombre se coló por la ventana abier-
ta mientras los invitados subían por las escaleras.

—¿Estará con nosotros lady Blythe durante las fies-
tas?

A Blythe le dio un vuelco el corazón. Esa voz tan
dulce como la miel era inconfundible. Carny estaba
preguntando por ella. ¡Ese tipo tenía el valor de pre-
guntar por ella!
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—Sí —respondió Miles con confianza.
Blythe quería que fuera su cumpleaños ya.
No podía jurarlo, pero creyó escuchar la siguiente

respuesta de Carny.
—Bien.
¿Y qué más le daba si participaba en las actividades

de las fiestas o no? Seguro que no tenía ningún interés
en verla, a menos que las cosas hubieran cambiado
mucho desde la última vez que se habían encontrado.

—Le dije a Miles que les recibiría dentro —le ex-
plicó Varya, poniéndose en pie al oír la voz de su ma-
rido.

No parecía que la tarea le resultara agradable. Su
querida Varya.

—¿Dónde van a estar? —preguntó Blythe, inten-
tando mantener un tono indiferente.

—En el ala oeste, por supuesto —respondió Varya,
sonriendo con dulzura.

Blythe la observó marcharse con tanto alivio que
casi suspiró. En el ala oeste. Bien. Su habitación esta-
ba en el ala este. Así no tendría que preocuparse por
encontrarse con Carny si se levantaba a medianoche.

Ni con la mujer que había escogido para sustituirla.

Olía fatal.
Limpiándose el sudor de la frente con la manga de

la camisa, Blythe hizo una mueca mientras la brisa ves-
pertina se deslizaba entre el fino lino por el brazo. Es-
taba sucia y pringosa, y olía como si no se hubiera ba-
ñado en los últimos días.

Aunque algunos de los hombres que trabajaban
con ella olían como si no se hubieran bañado en los
últimos meses.
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Blythe se había marchado por la tarde para dar una
vuelta a caballo, visitar a unos pocos arrendatarios, su-
pervisar algunas pequeñas reparaciones y quizá tomar
el té con una o dos de sus mujeres. Se lo pasaba bien
con esta gente que parecía admirar su tamaño, fuerza
y capacidad de trabajo. Le gustaba que estas mujeres
hablaran abiertamente y con libertad sobre cosas que
las mujeres de su clase no podían debatir. Le gustaba
que los hombres la incluyeran en sus debates de agri-
cultura y cría de animales, que eran temas en los que
se suponía que las mujeres de su clase eran totalmen-
te ignorantes. El Señor sabía que tenía defectos, pero
la ignorancia (esperaba) no era uno de ellos.

Se había olvidado de que hoy era el día en el que
John Dobson quería colocar un nuevo techo en su
choza. Se había olvidado de todo excepto de que lord
y lady Carnover llegaban ese día. Su único objetivo ha-
bía sido evitarles. Trabajar con media docena de hom-
bres en el tejado de Dobson bajo el calor de un cálido
sol vespertino de verano era una gran distracción.

También era un motivo más para volver a casa a
una hora razonable. Tendría que bañarse antes de ce-
nar. También tendría que asegurarse que Suki, su don-
cella, le hiciera parecer tan femenina como fuera posi-
ble para que Miles estuviera contento. No quería dar-
le pie a que la aleccionara de nuevo.

Una hora más tarde, se excusó, aunque el techo aún
no estaba acabado; no podía permitirse estar más tiem-
po fuera de la casa. Sin duda habrían llegado más in-
vitados en su ausencia, y no quería que algunos la vie-
ran entrar a hurtadillas por la puerta de servicio. A los
criados no les importaría, pero los invitados seguro
que hablarían sobre el atavío extraño y sucio de la her-
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mana del anfitrión. Quizá pudiera salirse con la suya
por lo del atuendo (después de todo, muchas mujeres
consideraban divertido vestirse con ropa de hombre
en alguna ocasión), pero no podría excusar la sucie-
dad, el sudor y lo mal que olía. Y ese comportamien-
to indebido le costaría demasiado caro. Miles le recor-
daría que era la hija de un marqués. Como si Blythe
pudiera olvidar a su padre.

¡Señor! ¡Cuántas ganas tenía de que llegara su
cumpleaños! Pero hasta entonces debía ir con cuida-
do. Miles desconocía que planeaba comprar su propia
finca. Si se enterara, sin duda intentaría detenerla, y
no podía permitir que eso ocurriera, no cuando todos
sus sueños estaban a punto de hacerse realidad.

—Gracias por su ayuda, lady Blythe —dijo John
Dobson, esbozando una sonrisa abierta mientras
Blythe subía a la silla de montar.

Blythe le devolvió la sonrisa. No era ningún secre-
to entre los arrendatarios que el joven señor Dobson
estaba loco por ella y, a decir verdad, Blythe se sentía
halagada. Dobson tenía veintitantos años, era atracti-
vo, de rasgos marcados, y tenía un cuerpo que parecía
esculpido por un maestro italiano. Y en cuanto a la al-
tura, encajaban a la perfección, sólo que no pertene-
cían al mismo mundo y sus sentimientos no eran co-
rrespondidos.

—Ahora que tienes tejado nuevo, ya no tienes nin-
guna excusa para no buscarte a una esposa, John.

Sonrió, y los dientes parecían blanquísimos en con-
traste con el moreno de su cara. Blythe tendría que ha-
ber estado muerta para no responder a esa sonrisa.
Dobson era uno de los pocos arrendatarios que se ba-
ñaba regularmente.
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—¿Es eso una proposición, señora?
Blythe se rió. Dobson conocía la realidad de su re-

lación tan bien como ella, pero aun así era un coque-
to desvergonzado. Había habido momentos, por la
noche, cuando Blythe no podía dormir, cuando su
cuerpo ardía con deseos que no podía satisfacer por
su cuenta, en los que había pensado en aceptar lo que
él le ofrecía, pero le habían enseñado que las señoritas
no hacían estas cosas, y aún tenía que encontrar al
hombre que pudiera hacerle olvidar esta norma por
completo.

Ni siquiera Carny lo había conseguido.
—Encontrarás a una mujer mejor que yo, John

Dobson —le informó mientras espoleaba a su yegua,
Marigold, para que empezara a moverse lentamente—.
Y espero con ansias que llegue el día en el que me la
presentes.

La sonrisa de Dobson no se desvaneció, pero algo
cambió en sus ojos. Su mirada reflejaba pena y tam-
bién un sincero aprecio por el hecho de que los hom-
bres de clase alta normalmente se reservaban para las
mujeres que querían seducir.

—Usted quizá también encuentre a un hombre me-
jor, pero ya sabe dónde encontrarme si se cansa de es-
perar —le respondió, con un guiño.

Blythe se sonrojó y movió la cabeza. Lo había dicho
a la ligera, pero sabía sin duda alguna que si se presen-
taba en su choza alguna noche, no le diría que se fuera.

—Que tengas un buen día, John.
Mientras se alejaba, Blythe intentó apartar las pala-

bras de Dobson de su cabeza. Le halagaban y le gus-
taban, pero también eran como sal vertida sobre una
vieja herida abierta. ¿Por qué los hombres de su clase
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no la encontraban atractiva como John Dobson? ¿Por
qué eran su altura y su fuerza un perjuicio en su mun-
do? Sabía que no era fea, aunque sus rasgos eran tan
particulares como el resto de su cuerpo, y según algu-
nas de las esposas de los arrendatarios, a los hombres
les gustaban los cuerpos como el suyo. Es decir, una
mujer físicamente fuerte que fuera una buena compa-
ñera de cama y pudiera dar a luz a hijos con facilidad.
Para esta gente era perfecta, pero para su propia gen-
te era defectuosa, al menos para los hombres.

Incluso Carny, ese Judas de pelo dorado, se había
casado con una mujer pequeña, después de decirle
que su aspecto era de lo más normal.

No quería pensar en él en absoluto. No se merecía su
atención. Así pues, al dirigirse con su yegua por el cam-
po moteado por el sol y por el camino que serpenteaba
entre los árboles verdes y frondosos hacia la casa, pensó
sólo en lo feliz que era por tener a Miles, a Varya y al pe-
queño Edward en la casa de nuevo. Aunque su herma-
no le fastidiaba, le amaba, y le gustaba poder sentarse y
hablar con Varya de nuevo. Jugar con su joven sobrino
le hacía sentir una profunda y dulce felicidad.

Aunque le gustaba vivir en Devonshire, con el olor
del agua salada en el aire y la maravillosa brisa oceáni-
ca soplando por la ventana de su habitación por la no-
che, a veces echaba de menos a su familia. Miles se pa-
saba todo el tiempo en Londres, y su madre estaba en
París por una temporada. Decía que así se sentía más
cerca del padre de Blythe, quien había pasado más tiem-
po en París que en Londres al morir, y antes de que la
guerra de Napoleón estallara, claro. Blythe la echaba de
menos, así como su sabio consejo. Las cartas no eran lo
mismo que tenerle cerca.
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Sin embargo, aunque echaba de menos a su fami-
lia o, Dios no lo quisiera, Londres, Blythe apreciaba
la calma de Devon y de Brixleigh. Aquí podía ser ella
misma, y nadie la juzgaba. Podía vagar por la playa y
nadar cuando la marea estaba alta, no sólo «bañarse»
como hacían las señoritas modernas de Brighton. Po-
día expresar su opinión y la gente la escuchaba, por-
que en ausencia de Miles ella era la dueña. Ninguna
mujer en su sano juicio renunciaría a tanta libertad
por voluntad propia.

Prefería morir antes que volver a Londres, donde
cualquier movimiento se observaba y se debatía hasta la
saciedad en los periódicos de sociedad. De algún modo,
algunos de estos periódicos descubrieron su fiasco con
Carny y la describieron como una especie de monstruo
enorme con imágenes y por escrito, y aún peores fueron
esos periódicos que afirmaron comprenderla y la retra-
taron como una víctima desventurada.

Pasaron meses antes de que se diera cuenta de que
no era ni una cosa ni otra. Convencerse de que no era
una víctima fue lo primero. Lo del monstruo le costó
un poco más. Era muy difícil creer que algo no era
cierto cuando estabas terrible y fatalmente segura de
que sí lo era.

Al entrar en la cuadra de Brixleigh (los ojos se le es-
taban ajustando al cambio de luz y la nariz empezaba a
reconocer esa fragancia familiar y grata de caballo y he-
no), vio un extraño caballo en uno de los establos. No
era raro ver caballos nuevos en las cuadras, ya que la
mayoría de los invitados traían los suyos propios, ya
fuera para tirar de los carruajes o por el placer de mon-
tar. Lo inusual de este caballo era su tamaño.

—¿Quiere que me encargue de Mari, señora?
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—Sí, gracias —respondió Blythe, dándole las rien-
das de Marigold al mozo de cuadra.

Normalmente, limpiaba la yegua ella misma, pero
tenía ganas de ver mejor este nuevo caballo. Jamás ha-
bía visto algo semejante. Era como si la estuviera estu-
diando, tan interesado en su aspecto como ella lo es-
taba en el suyo.

—Tom, ¿a quién pertenece ese caballo grande y
gris de allí?

El joven mozo miró en la dirección en la que Blythe
había señalado y encogió sus estrechos hombros.

—No lo sé, señora. Supongo que lo trajeron cuan-
do yo no estaba.

Intrigada, Blythe se dirigió hacia el extraño caballo.
Sintió el olor a caballo y estiércol al respirar. Había al-
go en estos olores que le reconfortaban; aunque eran
acres, eran mucho más agradables que algunas de las
zonas de Londres que había visitado. La pobreza y la
basura humana emanaban un olor repugnante que no
tenía ningún animal.

El caballo gris la observó con curiosidad mientras
Blythe se subía a la puerta.

—Eso es. Ahora sí puedo verte bien —dijo Blythe,
extendiendo la mano—. Ven aquí, cariño. No te haré
daño.

El caballo inclinó el gran hocico hasta llegar a su
mano, humedeciéndola suavemente con sus labios ro-
sados. Era engañosamente, sorprendentemente, dulce.

—Dios mío, qué grande eres.
La mancha blanca que tenía en la frente gris era

suave y blanda, y su hocico era tan grande que la ma-
no de Blythe parecía diminuta a su lado. Sus grandes
ojos oscuros la miraban con la misma curiosidad que
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Blythe sentía. Eran unos ojos conmovedores para tra-
tarse de un animal.

—No está acostumbrado a las mujeres.
Blythe se asustó. Dándose la vuelta hacia la voz, ob-

servó la figura de un hombre entre la penumbra del pa-
sillo. Era sin duda el propietario del magnífico animal.
Lo habría adivinado aunque no hubiera dicho nada.

Caballo y amo estaban hechos el uno para el otro.
Ninguno de los dos era guapo en el sentido estricto de
la palabra, pero ambos poseían cierto atractivo. Am-
bos tenían las extremidades largas y el pecho ancho, y
eran increíblemente altos. Como Blythe estaba subida
en la puerta del establo se hallaba aproximadamente a
unos quince centímetros del suelo y parecía casi tan al-
ta como el extraño, quien la observaba con unos ojos
tan oscuros como los de su caballo.

¿Cómo había sabido que era una mujer? Debía de
haber oído su voz. Normalmente la gente que la veía
vestida de este modo pensaba que era un hombre.

—Es increíble —dijo, mirando de nuevo al caballo
que estaba inmóvil bajo la mano que le acariciaba—.
¿De  qué raza es?

El hombre encogió sus anchos hombros y sonrió,
torciendo la boca con sus labios delgados.

—No lo sé. Se lo compré a un irlandés que tampo-
co lo sabía.

Blythe miró por encima de la puerta mientras el
hombre se acercaba. El corazón parecía latirle más
fuerte con cada paso que él daba. Ese hombre, mucho
más alto que ella, tan grande y que hablaba con tanta
dulzura, le intimidaba un poco. Sin embargo, a pesar
de su calma y su aparente ternura, tenía una energía
que la excitaba.
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Era mejor pensar en el caballo que en el hombre.
—Tiene los pies peludos y la altura de un English

Black, pero el hocico es distinto.
—Creo que es una mezcla de razas escocesa e irlan-

desa.
El extraño se quedó a su lado, acariciando también

la frente del caballo. Tenía los dedos largos, fuertes y
morenos, y no blancos y delicados como la mayoría de
los aristócratas. La ropa que llevaba era sencilla y oscu-
ra, pero estaba bien hecha. También tenía el pelo os-
curo, grueso y demasiado largo para ir a la moda, pero
demasiado corto para rizarlo ingeniosamente como un
querubín. Pero fue su cara lo que realmente llamó la
atención de Blythe. Tenía unos rasgos peculiares: los
ojos eran oscuros y las pestañas gruesas, la nariz era del-
gada pero larga, la boca estrecha y delgada y el mentón
y la mandíbula eran un poco angulosos; sin embargo, en
su conjunto conformaban una cara que, aunque no se
consideraría hermosa, era extrañamente agradable.

¡Y aquí estaba contemplándole como si fuera un
semental en Tattersall’s! ¿Qué le ocurría? Había cono-
cido a muchos hombres con anterioridad, y nunca se
había detenido a estudiarlos con tanto detenimiento,
excepto a Carny. Pero Carny era un hombre muy
atractivo y mucha gente le miraba.

¡Seguro que también había mucha gente que mira-
ba a este hombre, sobre todo montado sobre un caba-
llo así!

—Se llama Flynn —dijo sin mirarla, aunque Blythe
tenía la sensación de que la había estado observando.

—¿Flynn? ¿No Zeus o Aries o algo así de heroico? 
El hombre sonrió al oír su tono bromista, pero era

una sonrisa triste.
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—Le puse este nombre por el irlandés que me lo dio.
Blythe supo sin preguntar que el irlandés había

muerto, y que para este hombre el nombre de Flynn
era más heroico que Aries o Zeus.

Bajando los peldaños de la puerta, Blythe se quitó
el guante y le dio la mano al extraño.

—Me llamo Blythe.
Él se acercó para estrechársela. Al tocarle, Blythe

sintió un hormigueo en la mano, como un cosquilleo,
sólo bajo la piel. Qué raro resultaba tener que mirar
hacia arriba de verdad para ver a un hombre. Con me-
tro ochenta de altura, Blythe no tenía muchas ocasio-
nes de mirar hacia arriba a nadie. ¡Qué maravilloso e
inquietante era sentirse pequeña!

—Devlin.
—Encantada de conocerle, Devlin.
Él la miró fijamente y Blythe intentó no sonrojarse.
—Lo mismo digo, Blythe.
Al oír su nombre de sus labios, Blythe sintió que un

escalofrío le recorría la espalda. Su voz, ronca y suave
a la vez, era intensa, como el terciopelo acariciado en
dirección contraria.

Tenía que soltarle la mano, pero al perder el contac-
to de sus dedos se sintió como despojada de algo pre-
cioso. Había algo en este hombre, Devlin, que hacía
que se sintiera como si le conociera de toda la vida.

Blythe le deseó que tuviera un buen día y abando-
nó la cuadra a regañadientes. Sin embargo, de regreso
a casa, se dio cuenta de quién era.

Devlin. Devlin Ryland.
Al percatarse, se quedó helada. No. No podía ser.

Ese hombre tan increíble de voz profunda no podía
ser Devlin Ryland. Sin embargo, sí lo era. 
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Devlin Ryland, el único hombre que había consegui-
do que el corazón le diera un vuelco en dos años, era el
mismo hombre que había empujado a su prometido a
los brazos de Teresa Vega y le había salvado la vida.

Y, posteriormente, arruinado la de Blythe.

Miles y Carny tendrían que explicarle unas cuantas
cosas.

En medio de la sala dorada del marqués de Wynter,
rodeado por un grupo de invitadas que insistían en ser
entretenidas con recuerdos románticos y atrevidos de
la guerra contra Napoleón, Devlin intentaba satisfa-
cerlas mientras su mirada recorría la opulenta sala do-
rada para poder vislumbrar a esa increíble lady Blythe.

Miles y Carny siempre le habían hablado de ella co-
mo si se tratara de una especie de marimacho. Nada
de lo que le habían contado podría haberle preparado
para ese encuentro con la amazona de mirada felina en
la cuadra. Jamás habría atado cabos si no le hubiera
dicho su nombre, aunque su altura tendría que haber
bastado.

Era la mujer físicamente más perfecta que había
visto. No era frágil ni de cara ni de aspecto, pero era
sin duda femenina. Era una mujer de pies a cabeza.

—Me temo que jamás me encontré cara a cara con
Napoleón —respondió cuando una invitada le pre-
guntó sobre el corso.

Parecía decepcionada, o al menos eso creyó Devlin.
Era difícil saberlo cuando tenía la cabeza a la altura de
su codo.

—Le vi fugazmente en Waterloo.
—Waterloo —repitieron como si de un eco entre-

cortado se tratara, y como si estuviera hablando de al-
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gún lugar mítico en vez de un campo bañado en san-
gre donde demasiados soldados descubrieron lo mor-
tales que eran.

—Qué decepción.
Devlin se dio la vuelta al oír la nueva voz, sintien-

do la emoción corriendo por sus venas. ¿Cuánto hacía
que no reaccionaba así con el mero sonido de la voz
de una mujer? Demasiado.

Si lady Blythe estaba estupenda con pantalones y
botas, aún estaba más espectacular con ese vestido lar-
go reluciente de seda plateada que hacía conjunto con
la sala. El bajo escote revelaba su largo cuello y una
parte considerable de sus impresionantes senos, para
atraer sin ser vulgar. No iba pintada. Su piel, pálida y
con un toque rosado en los pómulos, no estaba cu-
bierta de polvos. Tenía las pestañas oscuras y las cejas
marcadamente arqueadas. Su nariz era larga y recta, y
la boca grande y ancha: para cualquier otra mujer se-
ría demasiado grande, pero a lady Blythe le quedaba
bien. Llevaba el pelo, de color castaño rojizo, recogi-
do sobre la cabeza de tal manera que añadía varios
centímetros a su pasmosa altura. Cada palmo de ella
era grande y atrevido, pero no intentaba esconderse. A
Devlin le gustaba, y se irguió al verla.

—No fue una decepción perderme a Bonaparte, se
lo aseguro, lady Blythe —comentó Devlin, esbozando
una reverencia.

—No me refería a eso —ronroneó Blythe en ese to-
no ronco suyo, cogiendo una copa de champán de la
bandeja que un lacayo le ofrecía—. Me refería a que
todos los hombres de la sala parecen estar hablando
de esa horrible guerra, aunque terminó hace dos años.
Esperaba que hablara de otra cosa, señor Ryland.
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—¿De qué quiere que hable, lady Blythe? —inte-
rrumpió la mujer que le llegaba al codo con una risi-
ta—. ¿De las cosechas?

Blythe no se molestó ni en mirarla, pero Devlin vio
cómo se le sonrojaban levemente los pómulos. 

—Me gusta el corte de sus pantalones, señor
Ryland. ¿Quizá podría darme el nombre de su sastre?
—le preguntó Blythe, mirándole fijamente.

La mujer y su compañera ahogaron un grito cuan-
do Devlin intentó no reírse. ¡Era escandaloso que lady
Blythe le preguntara por el nombre de su sastre y aún
más que dijera que admiraba sus pantalones! Devlin
se preguntó si realmente era así o si simplemente lo
había dicho para horrorizar a la matrona.

—La ha escandalizado —apuntó innecesariamente
mientras la mujer se marchaba, llevándose consigo al
resto de la muchedumbre.

—Debo advertirle que he desarrollado un don pa-
ra dispersar las muchedumbres —apuntó Blythe, son-
riendo irónicamente.

—No me importa.
Devlin prefería ser el centro de atención de esta mu-

jer que del resto de la sala. Era extraño porque normal-
mente no quería ser el centro de atención de nadie.

Blythe le miró con curiosidad.
—Me lo imaginé. Cuando entré en la sala parecía

sufrir tanto que pensé que quizá lady Montrose le ha-
bía golpeado con sus impertinentes.

Su tono mordaz le hizo esbozar una sonrisa.
—Los que jamás han vivido la guerra piensan que

es una aventura.
—Yo no —respondió, tomándose un sorbo de

champán y dejándole inmóvil con la mirada.
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—Porque su hermano luchó; usted conoce la verdad
—apuntó Devlin, mientras su sonrisa se desvanecía.

—Supongo que los únicos que saben la verdad son
los que consiguen volver a casa. 

—¿Champán?
La atención de Devlin saltó de la mujer que había

resumido tan sucintamente su propia opinión al laca-
yo que acababa de aparecer a su lado.

—No, gracias.
Blythe arqueó una ceja cuando el hombre se alejó.
—¿No bebe?
—Ya me he tomado una.
Su sonrisa mostraba tanta incredulidad como admi-

ración.
—Un caballero a quien no le gusta hablar de sí mis-

mo, que no bebe en exceso y que da las gracias al ser-
vicio. Sin duda, es usted una criatura poco común, se-
ñor Ryland.

Devlin tuvo que esforzarse mucho para no jactarse
con su elogio.

—Creo que usted también es una rareza.
La mayoría de las mujeres se habría ruborizado y

habría pestañeado de forma coqueta ante un comenta-
rio así, pero lady Blythe le miró con incertidumbre.

—Por mi altura.
El tono desafiante de la voz de Blythe, y la mirada

llena de conciencia de sí misma, borró cualquier ras-
tro de humor de la cara de Devlin.

—Porque es diferente. Su altura influye en su per-
sona del mismo modo que lo hace la mía.

—Quizá por eso me sienta más cómoda hablando
con usted que con gente que hace años que conozco
—añadió Blythe, sonriendo débilmente—. Ya sabe lo
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que es tener que mirar hacia abajo para hablar con la
mayoría de la gente.

Por supuesto que Devlin entendía lo que decía.
—Pues ahora puede mirar hacia arriba.
—Sí —asintió Blythe.
—¿Y yo qué? —preguntó con un tono de agravio

burlón mientras se acercaba a ella.
Dios santo. ¡Estaba coqueteando!
—Aún tengo que mirar hacia abajo.
—Sí, pero no tanto —respondió Blythe, mirándole

hacia arriba con una mirada medio divertida, medio
intrigada y medio coqueta.

Devlin se rió. Tenía razón, y sus palabras evocaron,
por un segundo, una visión de él arrodillado ante esta
mujer, mirándole como si fuera una diosa a la que
adorar. Y eso le llevó a pensar que con su cara a la al-
tura de las caderas, podría adorarla dándole placer,
más que ofreciéndole un cordero muerto.

Se quedaron de pie en silencio, por un momento,
simplemente sonriendo. Dios santo, no podía expli-
carlo, pero esa mujer le gustaba. Desde que había vis-
to a Blythe esa tarde, no había dejado de pensar en
ella. La admiraba, aunque casi ni la conocía. La respe-
taba, aunque eran casi dos extraños. Y quería estar
con ella. Al acercarse tanto y respirar su embriagador
perfume, su mente se llenó de imágenes de lo que se-
ría acostarse con una mujer tan alta y tan fuerte.

«Una mujer que parecía estar hecha para él», susu-
rró una voz en su cabeza.

—Ah, veo que ya os habéis conocido.
El hechizo se rompió cuando Miles y Carny apare-

cieron. La cara de Blythe de repente se volvió inexpre-
siva y sus brillantes ojos perdieron cualquier rastro de
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buen humor. ¿Por qué? Le habían dicho que Blythe
conocía bien a ambos hombres, sobre todo a Miles, su
hermano.

—Sí —respondió Devlin—. Lady Blythe y yo nos
hemos conocido esta tarde.

No entró en detalles intencionadamente. Su primer
encuentro con Blythe era algo que quería guardarse
para él, por alguna extraña razón. ¿Era su imaginación
o Blythe se le acercó más cuando Carny se colocó a su
lado?

—Me alegro de verte de nuevo, Blythe —dijo
Carny, con un ápice de esperanza en la voz que Devlin
no acababa de entender.

—¿De veras? —respondió ella con una voz dura y
tensa, apretando la mandíbula.

—Blythe —dijo Miles, poniendo una expresión
más seria.

Sin duda, algo de lo que Devlin no estaba al co-
rriente ocurría entre los tres. De repente, el aire esta-
ba cargado de tensión. Ambos hombres miraron a
Blythe, uno con pena y el otro con temor, pero la aten-
ción de lady Blythe estaba centrada sólo en él, como si
le estuviera pidiendo ayuda.

Devlin haría todo lo que pudiera, aunque ello im-
plicara oponerse a dos de sus mejores amigos y aun-
que no tuviera ni idea de en qué se estaba metiendo.

—¿Podría hablar contigo un momento, Blythe? 
—preguntó Carny.

—Preferiría comer gusanos —respondió Blythe,
con las mejillas encendidas mientras miraba la alfom-
bra.

Con los ojos llenos de ira, Miles lanzó una mirada
de disculpa a Devlin.
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—Blythe, recuerda tus modales. ¿Qué impresión se
llevará Devlin?

Levantando la cabeza, Blythe miró a su hermano y
a Devlin. Ignoró a Carny.

—Seguro que el señor Ryland me disculpará por mi
falta de educación si conoce la historia entre lord Car-
nover y yo.

¿Historia? Devlin no pudo esconder su sorpresa.
—Carny sólo me ha contado cosas buenas de us-

ted, lady Blythe.
Ahora era ella quien parecía sorprendida. Miles pa-

recía un asesino y el pobre Carny parecía humillado
hasta la médula.

—Vaya, así que no lo sabe —dijo Blythe, con un to-
no cargado de una supuesta inocencia dulce—. Antes
de que fuera a Waterloo y encontrara esposa, lord Car-
nover y yo éramos prometidos e íbamos a casarnos.
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