www.librosalfaguarajuvenil.com

I Serah Wllruowqfd ‘

Traduccién de Mercedes NUnez Salazar-Alonso

ALFAGUARA



LA MANANA DESPUES
Me desperté de golpe. Una sirena de policia.

¢La policia estaba en la puerta de mi casa? Seguro que
dispuesta a arrestarme por organizar fiestas para menores,
exceso de besuqueo y jacuzzi abarrotado.

Un momento.

Cerebro en posicion de encendido. No, no se trataba de
la poli. Lo que sonaba era mi movil: el tono de llamada de mi
padre.

Lo que era peor todavia.

Rebusqué en el futon en busca del teléfono. Alli no estaba.
En cambio, noté una pierna. Una pierna de chico. Una pierna
de chico encima de mi tobillo. Una pierna de chico... que no
era la de mi novio.

Madre mfa. Madre mia. Pero ;qué he hecho?

JH T Tyuuu I T Tunyuul T Tuuuu!

Arriba. El ruido de la sirena procedia del piso de arriba, la

planta principal de la casa de Vi.



SARAH MLYNOWSKI

Tal vez si cerrase los ojos, solo un segundo... {No! Teléfono
sonando. En la cama con uno que no era mi novio. Me las arre-
glé para salir del futon sin molestarle y... eh... ;Donde estaban
mis pantalones? ;Por qué estaba en la cama con un tio que no
era mi novio y, encima, sin pantalones?

Por lo menos, llevaba ropa interior. Y una camiseta de
manga larga. La tnica prenda de vestir al alcance de mi mano
era el vestido rojo de Vi que me habia puesto parala fiestade la
noche anterior.

Aquel vestido era un peligro.

Subi corriendo las escaleras con las piernas al aire. Al llegar
arriba, estuve a punto de desmayarme.

Parecfa una zona de guerra. Vasos de pldstico vacios espar-
cidos por el suelo de madera. Triangulos de maiz a medio co-
mer, encajados en la alfombra de pelo largo cual chinchetas en
un tablon de anuncios. Un lampardn enorme —;ponche?,
ccervezar, ;algo que no me convenia identificar?>— ensuciaba la
mitad inferior de la cortina azul palido. Un sujetador blanco de
encaje colgaba del cactus de mas de un metro de altura.

Brett, que llevaba puesto un bafiador surfero, se encontraba
tumbado boca abajo en el sofa. Usaba el mantel de lino color
purpura a modo de manta. Zachary se habfa quedado dormi-
do en una de las sillas del comedor y lucia una tiara de papel de
aluminio sobre la cabeza, echada hacia atras. La puerta que da-
ba al patio estaba abierta... y un charco de lluvia inundaba la
alfombra.

[T Tunuul TTTuuuul ITTuuuu!



IO COSAS QUE HICIMOS

El teléfono sonaba mas alto. Mds cerca. Pero ;donde? ;La
encimera de la cocina? jLa encimera de la cocina! jAgazapa-
do entre un plato con colillas y una botella de licor vacia! Me
abalancé sobre él.

—Diga?

—Feliz cumpleafios, princesa —respondié mi padre—. s Te
he despertado?

—¢:Despertarme? —pregunté mientras el corazon me tala-
draba el pecho—. Claro que no. Ya son... —localicé el reloj del
microondas, al otro lado de la cocina— las 9.32.

— Perfecto, porque Penny y yo casi hemos llegado.

—¢Casi habéis llegado a Nueva York? —pregunte.

— Casi hemos llegado a Westport. ;A tu casal

El terror me atenazo.

—:Qué quieres decir?

Mi padre solt6 una carcajada.

—Decidimos darte una sorpresa por tu cumpleafios. De
hecho, fue idea de Penny.

—Un momento. ;Hablas en serio?

—iPues claro que hablo en serio! ;Sorpresal

La cabeza me daba vueltas, senti ganas de vomitar, y no solo
por los muchos, muchisimos, definitivamente, demasiados vasos
de ponche con alcohol que habia consumido la noche anterior.
Mi padre no podia ver aquel desastre. No, de ninguna manera.

Madre mia. Habfa violado las normas de mi padre en un
ciento diez por ciento. Las pruebas estaban por todas partes.

Burlandose de mi.
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Aquello no estaba pasando. No podia estar pasando. Lo
perderfa todo. Si es que, después de la noche previa, me queda-
ba algo que perder. Di un paso y un triangulo de maiz atacé mi
pie descalzo. Ayyy.

Mierda.

—Genial, papa —me forcé a decir—. Entonces... sestais en
La Guardia?

Tardarian por lo menos una hora en llegar desde el aero-
puerto. ;Podria conseguir que la casa estuviera presentable en
una hora? Buscarfa unos pantalones. Luego, tirarfa a la basura las
botellas y los vasos y las colillas. Aspiraria los triangulos de maiz
y quiza también el sujetador, tal vez incluso a Brett y Zachary...

—No, acabamos de atravesar Greenwich. Llegaremos en
unos veinte minutos.

i¢ Veinte minutos?!

Se oy6 un grufiido desde el sofa. Brett se coloco boca arriba
y dijo:

—Aqui hace un frio del carajo.

—April, no habra un chico ahi, sverdad? —preguntd mi
padre.

Atravesé el aire con la mano para decirle a Brett que cerrara
el maldito pico.

—¢Como dices? {No! ;Claro que no! La madre de Vi esta
escuchando la radio.

—Acabamos de pasar el club de campo de Rock Ridge. Por
lo visto, vamos mas adelantados de lo que pensaba. Llegaremos

en quince minutos. Estoy deseando verte, princesa.
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—Y yo a vosotros —respond{ con voz ahogada y colgué.
Cerré los ojos. Luego, los abri.

Dos chicos medio desnudos en el salon. Uno de ellos con
tiara.

Mas chicos medio desnudos en los dormitorios.

Cien botellas de alcohol vacias.

Y la madre de Vi, ausente.

Era una princesa muerta.

11



Nimero (

TRES MESES ANTES

—Te gustarfa terminar el bachillerato en Cleveland? —me
preguntd mi padre, como si se le acabara de ocurrir, durante las
vacaciones de Navidad de primero de bachillerato.

De acuerdo. Quiza no se le acababa de ocurrir.

TRES MESES, UN MINUTO Y TREINTA SEGUNDOS ANTES
—April, ;te importa sentarte? Tenemos que hablar de un
asunto importante.

Esto deberfa haberme dado la pista de que algo descon-
certante estaba a punto de ocurrir. Pero en ese momento me
encontraba demasiado ocupada con varias tareas a la vez como
para captar las sefiales. Era jueves por la noche, las 2155, y Ma-
rissa acababa de dejarme en casa para que cumpliera la absurda
hora limite de llegada, las 22.00 (incluso durante las vacacio-
nes de Navidad), que me habian impuesto. Me encontraba

frente ala nevera, debatiendo entre elegir uvas o una manza-
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na como aperitivo nocturno y, ademas, contemplando la posi-
bilidad de que el dia siguiente por la noche fuera por fin el
momento adecuado para hacer el amor con Noah.

Me inclinaba hacia la manzana. Aunque lo que en realidad
me apetecia era tarta de chocolate rellena de mousse. Pero como
Penny no probaba la comida basura, y menos ain la comida
basura a base de chocolate, la posibilidad de encontrar seme-
jante tarta en la nevera era tan alta como la de toparse con un
unicornio en el jardin trasero.

Con respecto al otro tema... el que me hacia querer meterme
en la cama de un salto y esconderme bajo las mantas... habfa llega-
do la hora. Estaba enamorada de Noah. Y ¢l de mi. Ya habfamos
esperado bastante. Habfamos pensado hacerlo durante las vaca-
ciones, pero mi hermano Matthew habia estado de visita has-
ta aquella misma mafiana. Esa noche, Noah tenia que asistir a
una fiesta con sus padres, y el sabado se iba de viaje a Palm Beach.

El dia siguiente era el tnico momento. Ademas, mi padre y
Penny tenfan una cena en Hartford, auna hora de camino, lo que
me proporcionaria una casa vacta desde aproximadamente las
18.00 hasta la medianoche. El sexo no durarfa seis horas, ;no?

Me figuré que durarfa treinta minutos, como mucho. O una
hora. O tres minutos.

Estaba preparada. ; Verdad? Le habia dicho a Noah que es-
taba preparada. Me habia convencido a mi misma de que esta-
ba preparada. Preparada para hacer el amor con Noah. Con
Noah, a quien se le formaban hoyuelos al sonreir. Con Noah,

que era mi novio desde hacia dos afios.
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Agarré la manzana, la lavé y le di un buen mordisco.

¢Serfa una mala idea hacerlo la noche antes de que se
marchara a pasar una semana en Palm Beach? ;Y si al dia si-
guiente me entraba el panico y ¢l se encontraba en la otra
punta del pais?

—Estas derramando agua —indicé mi madrastra, cuyos
ojos se desplazaban a toda velocidad entre la ofensiva pieza de
fruta y el suelo de losetas blancas—. Por favor, tesoro, ;te im-
porta usar un plato y sentarte? —Penny estaba obsesionada
con la limpieza. De la misma forma que la mayoria de la gente
lleva un movil consigo a todas partes, Penny llevaba toallitas
desinfectantes.

Tomé un plato y me senté a la mesa, frente a ellos dos.

—Bueno, ;qué pasa?

—Y un mantel individual —afiadi6 Penny.

Entonces llego la intervencion de mi padre:

—¢Te gustaria terminar el bachillerato en Cleveland?

La pregunta no parecia formulada en mi idioma. Para mi,
carecia de sentido por completo. No pensaba ir a Cleveland.
Nunca habia estado en Cleveland. ;Por qué iba a ir allf al ins-
tituto?

—Que?

Mi padre y Penny, con disimulo, intercambiaron fugaces
miradas y volvieron su atencion hacia mi.

—Empiezo un trabajo nuevo —explico él.

De pronto, la temperatura de la cocina se elevo a unos cua-

renta grados.
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—Pero si ya tienes un trabajo —repuse con lentitud. Traba-
jaba para un fondo de inversion libre alli mismo, en Westport,
Connecticut.

—Este es un trabajo mejor —dijo él—. Un trabajo lucrati-
vo. Muy lucrativo.

—Pero... spara qué necesitas dos trabajos? —mirando ha-
cia atrds, salta a la vista que no me estaba enterando de nada.
Pero es que me estaban lanzando bombas masivas de informa-
cion. Cleveland! j Trabajo nuevo! jMantel individual!

—No necesito dos trabajos —repuso él muy despacio—.
Por eso me voy de Torso y he aceptado el trabajo con KLJ en
Cleveland.

Mi cerebro se negaba a procesar semejante informacion.

—:Os mudais a Cleveland?

—Nos mudamos a Cleveland —replicé mi padre mientras
hacia un gesto con la mano derecha para abarcarnos a los tres.
Mi padre, Penny. Y yo.

Me atraganté con un trozo de manzana.

¢Como? ;Yo? ;:En Cleveland? No. No, no y no. No estaba pa-
sando. Me agarré alos brazos de la silla. No pensaba mudarme. No
me obligarfan, no podrfan obligarme a abandonar aquella silla.

—Todos nos mudamos a Cleveland —intervino Penny con
voz de pito—. El tres de enero.

Diez dias. ;Querfan que me mudara en diez dias? Un mo-
mento. Objecion.

—Me preguntaste si me gustaria terminar el bachillerato

en Cleveland. La respuesta es «<no». No me gustarfa.
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IO COSAS QUE HICIMOS

Intercambiaron otra mirada.

—April —dijo Penny—. Mis padres han encontrado unos
institutos estupendos para que tu...

Mientras parloteaba sin parar, el panico me agarro la gar-
ganta y apreto. No estaba dispuesta a marcharme a Cleveland.
No iba a abandonar mi vida. No iba a abandonar a Marissa. Ni
a Vi. No iba a abandonar a Noah. No iba a abandonar Westport
justo en mitad de primero de bachillerato. No iba a pasar. De
ninguna manera.

—No, gracias —conseguf decir con voz chirriante, ex-
trafia.

Penny solt6 una risita nerviosa y, acto seguido, afadio:

—Hemos encontrado una casa preciosa en...

Di otro mordisco a la manzana y me obligué a no escu-
charlos. Lalalala.

Si no me iba de Westport para mudarme a Paris con mama
y Matthew, no estaba dispuesta a mudarme a Cleveland con
ellos. ;Y por qué Cleveland? ;:Solo porque los padres de Penny
vivieran alli, nosotros también tenfamos que estar? ;Era todo
por culpa de ella? La cabeza me empez6 a dar vueltas.

—... maravilloso, porque llegas justo a tiempo para el nue-
VO semestre...

—No-pien-so-mu-dar-me —declaré con tanta fuerza
como fui capaz de reunir.

Me volvieron a clavar la mirada, a todas luces sin saber
como reaccionar. Penny empezd a juguetear con una esquina

de mi mantel individual.
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No podia marcharme. No podia, no podia. Parpadeando,
traté de apartar las manchas negras que, de pronto, me baila-
ban ante los ojos. Tenta que existir una salida. Un escape.

—Me quedaré aqui —dije a toda prisa—. Puedo quedar-
me, ;verdad? —st. Eso era. Que se fueran ellos. Yo me quedaria.
jTa-chdn! Problema solucionado.

—No puedes quedarte aqui sola, bajo ningiin concepto
—advirti6 Penny.

Aire. Necesitaba aire.

Mi padre se inclind hacia delante, apoy6 los codos en la
mesa y la barbilla en la palma de la mano.

—Vamos a alquilar la casa hasta que el mercado mejore y,
luego, tenemos la intencion de venderla.

—iNo la alquiléis! ;O alquilidmela a mi! {Me quedaré! —no
es que yo tuviera dinero. Pero era lo unico que se me ocurria.

—No vas a quedarte aqui sin nosotros —dijo mi madras-
tra—. Eso es ridiculo. Y peligroso.

Espera un segundo. Retuve el aliento, mientras la rabia
apartaba el panico a empujones. Entrecerré los ojos en direccion
ami padre, el traidor.

—¢Por eso estuvisteis los dos en Cleveland el mes pasado?

Asintio con cierta timidez.

— Cref que estabais visitando a los padres de Penny. ;Por
qué no me dijiste que ibas a una entrevista de trabajo? —yo no
me habia enterado de nada; habia pasado el fin de semana con
la familia de Marissa. Menuda pardilla estaba hecha.

Otra mirada con Penny.

18
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—No querfamos que te preocuparas.

Si, claro, ;por qué iba a querer un poco de tiempo para acos-
tumbrarme a la idea? Mucho mejor lanzarme la noticia como
con un muiieco de resorte, cuchillo en mano.

—¢Es que esta todo decidido?

—Si —repuso mi padre—. Me despedi ayer.

De modo que Penny, los padres de Penny y hasta la empresa
de mi padre lo supieron antes que yo. Buena manera de conse-
guir que una hija se sienta importante. ;Lo sabfa Matthew tam-
bién? ;Lo sabfa mam4?

—April, es una ciudad preciosa —dijo Penny, frotandose
las manos como si se las estuviera lavando—. Me encantaba
vivir allf. Y desde el punto de vista cultural es muy interesante.
¢Sabias que el Salon de la Fama del Rock esta en Cleveland?

El panico regreso.

—No puedo trasladarme —dije, luchando por respirar—.
Sencillamente, no puedo.

—¢Es por Noah? —pregunto Penny.

—No, no es por Noah —por supuesto que era por ¢l. Noah,
que habfa llenado mi habitacion con cincuenta globos de helio
el dia que cumpli dieciséis afios. Noah, que me ayudé a trans-
portar mis maletas y mis cajas, mal cerradas con cinta adhesiva,
de casa de mi madre ala de mi padre. Noah, que tenia las manos
mds suaves que yo habfa tocado jamas. Noah, que me llamaba
«monada-.

Pero no se trataba inicamente de Noah. Se trataba de Ma-

rissa y de Viy de mi vida entera. No podia dejarlo todo —ni a
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todo el mundo— atras. No podia empezar desde el principio
solo con ellos dos. Mi padre y yo estdbamos unidos, pero ahora
¢l tenfa a Penny, y Penny y yo... no nos relacionabamos mucho.
Ella intentaba conectar, yo intentaba conectar, mi padre trata-
ba de conectarnos; pero era como si tuviéramos transmisores
portatiles en frecuencias diferentes. Si me iba con ellos a Ohio
me sentirfa sola. Demasiado sola.

— Conoceras a muchos otros chicos —dijo Penny.

~—No es por Noah —repeti, en voz mds alta, por encima
del sonido de mi agitado corazén. ;Qué iba a hacer? No podia
mudarme a Cleveland al cabo de diez dias, de ninguna manera.
Necesitaba un plan. Y rapido. Quedaban unos cuatro segun-
dos para que me embalaran y me arrojaran a medio camino del
pais—. Aqui tengo amigos. Tengo... —squé mas tenfa>—. El fut-
bol. El instituto —me agarraba a un clavo ardiendo, pero ne-
cesitaba que me entendieran. Solo recientemente habfa em-
pezado a sentirme de nuevo asentada. No podia mudarme.
Respira. Respira. Respira.

—Hards nuevos amigos. Y la temporada de fatbol ha ter-
minado —dijo Penny mientras alargaba la mano para darme
unos golpecitos aunque, luego, al parecer, decidié abstenerse—.
Puedes jugar en un nuevo equipo el curso que viene, en Cle-
veland. Y puedes seguir en contacto con todo el mundo de
por aqui.

No queria «seguir en contacto». Me sabfa de memoria lo
de «seguir en contacto», y lo odiaba. Y ahora tendria que ha-

cerlo con Noah y con todos mis amigos. ;Estaban Cleveland y
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Connecticut en la misma zona horaria? ;Donde estaba Cleve-
land, exactamente?

Las manchas oscuras regresaron a las esquinas de mis ojos.
Si me trasladaba a Cleveland, me despertaria por las mananas
deseando estar en Westport. Me despertaria por las mafianas en
el gran agujero negro. No podia dejar que sucediera, para nada.
Tenfa que haber otra manera. Alguien con quien pudiera que-
darme. ;Marissa? Me incorporé en la silla. ;Si! Quiza. No. En
teorfa, su familia se alegraria de acogerme; pero en realidad no
contaban con el espacio necesario. Marissa compartia habi-
tacion con su hermana. Y yo no podia dormir en la cama nido
durante el resto del afio, claro.

¢Noah?iJa! Le queria, claro, y me llevaba bien con sus padres
y hermanos; pero no estaba dispuesta a compartir el cuarto de
bafio con ninguno de ellos.

Y eso dejaba... a Vi.

Un momento. Ah{ estaba la solucion.

—iPuedo vivir con Vil ;S sf, si!

—:Quieres vivir con tu amiga Violet? —pregunté mi padre.

—iSi! —exclamé yo. Las costillas se me dilataron a medida
que la esperanza entraba a raudales—. Puedo instalarme en
casade Vi.

—No puedes vivir con una amiga —indic6 Penny, enfati-
zando la palabra «<amiga> como si hubiera dicho «familia de
anacondas>.

—No es solo una amiga —me apresuré a aclarar—. Una ami-

gay su madre —aquello podia funcionar. Realmente podia fun-
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cionar. Vi tenfa una casa alucinante en Saugatuck Island, justo en
el estrecho de Long Island. Desde las ventanas del cuarto de estar
lo tnico que se vefa era agua.

—No creo que mudarte a casa de otra familia sea apropiado
para ti —observé mi padre—. Y dudo que la madre de Vi estu-
viera de acuerdo.

Bueno, pues yo no pensaba que fuera apropiado —ni tampo-
co justo— que ellos me sacaran del instituto a mitad de primero de
bachillerato.

—A la madre de Vi le parecera perfecto. El afio pasado se
ofrecieron voluntarias para acoger a un alumno de intercambio,
aunque no salio bien. Suzanne es muy despreocupada.

Mi padre elevo las cejas.

—No demasiado despreocupada —me apresuré a afiadir—.
Ademas, el sétano esta adaptado como dormitorio. Con su pro-
pio cuarto de bafio y todo. Por lo menos, podria preguntarles,
¢no? Y luego hablarfamos mas detenidamente del asunto. ;No
serfa posible, al menos, considerar la idea?

Penny arrugé la nariz.

—:Quieres mudarte a un sétano? Los sétanos son frios y
hay corrientes de aire.

—No me importa —un sotano en Westport era mejor que
cualquier habitacion en Cleveland.

—No s¢ —dijo Penny al tiempo que negaba con la cabeza.

No depende de ti, senti ganas de decir; pero me callé. Miré¢ a
mi padre cara a cara y me esforcé al maximo por mostrarme

razonable, madura. Hablando con lentitud, dije:
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—No tiene sentido que me mude a Cleveland ahora. Me
quedan seis meses de curso. Déjame terminarlo aqui. En Hills-
dale. Me encanta Hillsdale. En casa de Vi estaré perfectamente.
Le encantara tenerme.

En la frente de mi padre se formo un surco.

—iPor favor!

—¢Y qué pasa con el afio que viene? ;No esta Vi en el ulti-
mo curso? —preguntd mi padre.

—Ocupémonos primero de este afio. Si tengo que mudarme
el afio que viene, me mudaré el afio que viene —de ninguna ma-
nera pensaba marcharme al afio siguiente. Pero ;quién sabia
como estaria la situacion para entonces? En un tiempo lejano ha-
bia vivido con mi madre, mi padre y mi hermano en el nimero 32
de Oakbrook Road; eso también habfa cambiado—. ;Quién
sabe? Puede que Cleveland no te guste nada y quieras volver. O
quiza Vi siga aqui el afio que viene —st, claro. Vi tenia grandes
planes relacionados con universidades situadas muy, muy lejos de
Westport—. sNo podemos probar la casa de Vi este semestre?
¢Por favor? —llegado el tltimo «por favor», los ojos se me habian
cuajado de lagrimas y el labio me temblaba.

Nadie dijo una palabra.

Yo no estaba segura de qué esperar. Dudaba de que real-
mente me permitieran instalarme en casa de unaamiga. Yo misma
no me habria permitido instalarme con una amiga. Cuando
la pausa se alargo, pensé que estaba condenada.

—Supongo que podriamos hablar con la madre de Violet

—dijo mi padre, por fin.
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Me levanté de la silla de un salto y le lancé los brazos para

abrazarle.

PEQUENO CONTRATIEMPO

Eljueves por lanoche dejé dos mensajes en el movil de Vi, pero
no me devolvi6 la llamada. Debia de estar ocupada con alguna
celebracion. Mi familia es judia, de modo que para mi era «el
dia que papa me dijo que se mudaba~; pero para la mayor parte
del mundo era Navidad. No le habia explicado los detalles, solo
que necesitaba hablar con ella.

Me llam¢ el dia siguiente, a las 11.00.

—Todo bien? —pregunté—. Acabo de llamar para oir los
mensajes. Mi madre se llevé mi movil prestado ayer y no se
acuerda de donde lo dejo.

Se lo conté todo y luego contuve la respiracion. ;Y si resul-
taba que Vi no me querfa en su casa?

—Pues claro que puedes vivir conmigo! ; Pues claro que a mi
madre no le importara! {No puedo dejar que te mudes a Cleve-
land, de ninguna manera! {Ni hablar!

<jUfl>. Solté aire, aliviada.

—iVamos a ser compafieras de casa! —chillo.

Yo habria empleado la expresion «compaiieras de cuarto»,
pero Vi era una chica del tipo «compafieras de casa». «Compa-
fieras de casa» tenia un toque sofisticado. «Compafieras de
cuarto» era mas propio de nifias pequefas. Vi también era la
clase de chica que odiaba que lallamaran «chica-. Era una mujer,

por Dios. Bebfa vino, llevaba una melena corta negra, hacia
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ejercicio por las mafianas, dirigfa el periddico del instituto y
lefa el New York Times a diario. «Chica~ no encajaba. Vi eralo
mas.

Estuvimos juntas en preescolar. En aquella época, las clases
estaban mezcladas y los nifios de tres y cuatro afios compartian
aula. Viy yo nos hicimos amigas. Nuestras madres se hicie-
ron amigas. Con el tiempo, Suzanne y mi madre perdieron el
contacto, pero Viy yo continuamos nuestra amistad a lo largo
de los afios aunque no estuviéramos ya en el mismo curso,
aunque no saliéramos con la misma gente. A veces coincidia-
mos —como la noche de El Incidente—. Pero, por lo general,
permanecfamos en nuestros respectivos circulos sociales. Aun
asi, siempre seguimos siendo amigas.

—Lo vamos a pasar de miedo —prosiguio.

Lo pasariamos de miedo. Vivir con Viy con Suzanne no
serfa como vivir con mi padre y con Penny.

Tomemos un segundo para comparar, ;de acuerdo?

En mi casa, al hacer las camas, habia que remeter las saba-
nas por las esquinas al estilo de los hospitales. Me pedian que
por favor utilizara una almohada si iba a apoyarme en el cabe-
cero de lino. Por el contrario, Vi y su madre tenfan camas de
agua. Nunca habia visto hecha la cama de agua de Suzanne. La
casa de Vi olia a incienso de canela. La mia olia a toallitas ha-
medas con un toque de desinfectante. Debido a El Inciden-
te, mi hora limite de llegada a casa eran las 22.00. Suzanne no
era partidaria de los toques de queda. En cualquier caso, serfan

dificiles de cumplir, ya que sus funciones solian alargarse hasta
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las 23.00 y ella misma nunca estaba en casa antes de la1.00 de la
madrugada, como pronto.

Una comparacion mas entre Suzanne y mi padre: Suzanne
era espontanea. Organizaba cenas improvisadas a tltima hora
y maratones de cine por las noches. Mi padre y Penny progra-
maban sus encuentros sexuales. Los martes y los sabados, a las
23.00. Yo procuraba estar dormida. No es que estuviera apun-
tado en el calendario, pero ofa las canciones de Barry Manilow
con la precision de un reloj. ;Te lo imaginas? jProgramar el
sexo! ¢Existe algo menos romantico?

De acuerdo, Noah y yo intentdbamos programar el sexo
—isaquella noche?!— pero, ni que decir tiene, por razones bien
distintas. No podiamos conseguir un sitio para nosotros solos
automaticamente.

—Es perfecto —continud Vi—. No tienes ni idea de hasta
qué punto es perfecto. A mi madre le acaban de ofrecer el papel
protagonista en la produccion itinerante de Mary Poppins.

Me eché a reir.

—¢Tu madre va a hacer de Mary Poppins?

—Si. Pillo la ironfa.

—Cuanto tiempo?

—El contrato es de seis meses. La funcion empieza en
Chicago, seis semanas, y luego se mueve por el pais. Le tranqui-
lizara que tenga a alguien con quien estar.

i Virgen santal

—:Nosotras dos... en tu casa? —nosotras dos. En su casa de

la playa. Sin padres.
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—Pues claro, tia! ;No es perfecto?

—A tumadre no le importa dejarte sola?

—Carifio. Encontrar trabajo es dificil hoy en dia, y mi
madre no se esta haciendo mds joven, ni mas delgada. Tiene el
doble de tamafio que antes. Si le ofrecen una Mary Poppins
itinerante, acepta Mary Poppins itinerante.

Suzanne habia sido una estrella de Broadway de nivel
medio. Entonces, un britanico supermono la dejé embaraza-
da. Luego, el britanico supermono la abandoné por una aus-
traliana supermona. Suzanne regreso a su casa de Westport
para que su madre la ayudara a cuidar a Violet, la recién naci-
da. Se coloco de camarera e interpretaba teatro comunitario.
Cuando Viempezo el bachillerato, Suzanne volvid a actuar en
la ciudad. Los papeles no habian sido gran cosa. Conseguir el
de protagonista era algo extraordinario. Asi que deberfa ha-
berme alegrado por Suzanne —y me alegraba—, pero si ella
iba a ser Mary Poppins en Chicago... yo iba a estar entre Los
Miserables en Ohio.

Me volvi a tumbar en la cama.

—Vi, mi padre no me permitiré quedarme en tu casa si tu
madre no estd.

Se produjo un silencio al otro extremo del teléfono.

—Por qué no?

—Mi padre cree firmemente en la supervision.

—Pero jserfa tan divertido!

—Muy divertido, si —respondi con tristeza—. Ay, Dios,

voy a tener que mudarme a Ohio —las manchas negras regre-
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saban. Me cubrf los ojos con las manos—. ;Por qué mi padre
me esta arruinando la vida? ;Qué padres se levantan y se mudan
aotra ciudad?

—Los mios.

Correcto.

—¢Por qué no tenemos unos padres normales?

Otra pausa.

—Quiza mi madre pueda convencer a tu padre de que nos
deje intentarlo.

—Vi, mi padre nunca va a permitir que me quede sola con-
tigo. No me dejara vivir sin un adulto responsable en la casa.
No creo que ni siquiera sea legal.

—Yo no calificarfa a mi madre de «adulto responsable~, la
verdad. Anoche trajo a casa a unos treinta actores, por lo me-
nos. Todos borrachos y cantando temas de la funcion.

—Decirle eso a mi padre tampoco ayudara a resolver mi
caso. Lo llevo claro. Las dos lo llevamos claro.

—No, venga ya. Explicale que no es para tanto. Mi madre
le llamara cuando se despierte.

—Son las 11.00.

—Se fue tarde a dormir —Vi soltd un suspiro largo y me-
ditabundo—. Quiza poner al teléfono a mi madre y a tu padre
no sea la mejor opcion. Mi madre tiende a ser comunicativa en
exceso. Asi que esto es lo que vamos a hacer: déjame que sea yo
misma quien hable con él.

—No vas a poder convencerlo, Vi —se le daba bien, pero

no hasta ese punto. El afio anterior habfa ganado el concurso de
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oratoria del instituto. Su tema habfa sido «Cémo ganar un
concurso de oratoria~. Resultd muy convincente.

—¢Y si se cree que yo soy mi madre?

—¢Como dices? —los dedos de los pies se me encogie-
ron.

—Tu padre llama al teléfono fijo. Piensa que soy ella. Le
digo que estoy encantada de que vengas a vivir con nosotras y no
menciono la parte de «viajar-por-todo-el-pars».

Ah.

—:No se lo decimos, sin mas?

—Exacto. Ojos que no ven...

—Ay, Dios mio, es una locura. No puedo hacer eso —la
respiracion se me acelerd. Yo no era la clase de persona capaz
de una cosa asi.

— Entonces, mudate a Cleveland.

No podia mudarme a Cleveland. En ese momento, no.
Ocho dias después de lo que estaba a punto de hacer con mi
novio, no. A mitad de curso, no. Ni nunca.

Me escuché decir:

—A qué numero le digo que te llame?

EL INCIDENTE
Era el comienzo de cuarto de secundaria.

Aun no me habfa enterado de lo fuertes que eran los re-
frescos con alcohol. Sabian a limonada pero, antes de que te
dieras cuenta, te habias tumbado en la playa imitando a una

sirena.
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Vi, Marissa, Joanna —la amiga de Vi— y yo nos habfamos
emborrachado en Compo Beach. Lucy Michaels nos grabd con
suiPhoney le ensefio el video a su madre.

Por desgracia, la madre de Lucy era la nueva consejera de
orientacion pedagogica del instituto.

Después de que la sefiora Michaels se lo contara a nuestros
padres —y les ensefiara el video—, he aqui lo que sucedio:

A Joanna le soltaron un sermon.

A Marissa la castigaron una semana.

La madre de Vi dijo:

—:Y qué? No volvieron a casa conduciendo, sverdad?

(No lo hicimos. Dean, el amigo de Vi, nos habta recogido.)

¢Y yo? Me castigaron dos semanas y, ademas, me pusieron
las 22.00 como hora limite de vuelta a casa. Indefinidamente.

Si, yo era la que rodaba sobre la playa afirmando ser una
sirena. También era la que le habia pedido a Dean que parase
para poder vomitar; pero mi padre no tenia testimonio grafico
en video de esa parte.

Seguramente, el hecho de que yo me hubiera mudado a
casa de mi padre seis dias antes no ayud6 mucho.

El y Penny mantuvieron un montén de conversaciones
a puerta cerrada y entonces, por fin, quedé decidido que te-
nia que volver a casa antes de las 22.00 todos los dias, fines
de semana incluidos, para que no me metiera en mas lios.
Como si los lios solo ocurrieran después de las 22.00.

—¢No te das cuenta de lo peligroso que es para una chi-

ca ir vagando por ahi, borracha? —me pregunté mi padre
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mientras negaba con la cabeza—. Pensaba que tenfas mejor
criterio.

—Lo tenfa —repliqué yo—. Lo tengo —me apreté las ro-
dillas contra el pecho y traté de desaparecer en mi cama.

La voz de mi padre estaba tefiida de decepcion.

—Lo que no entiendo es por qué. S¢ que no hacias esas co-
sas cuando vivias con tu madre. Al menos, eso espero.

—No lo hacfa —respondi yo, o cual era verdad. Siempre habia
sido buena. Habfa probado el alcohol, claro; pero aquella noche
en Compo Beach habia sido la primera vez que me pillé una tajada.

—Entonces, spor qué ahora?

;Porque la idea nos habia parecido divertida? jPlaya! jRe-
frescos con alcohol! ;Sirena! Ademas, estaba furiosa con Noah
(por culpa de «el asunto Corinne») y querfa demostrarle que
era capaz de pasar una noche loca y divertida sin él.

—No lo sé —respondi—. Lo siento, papa.

—Penny piensa que quieres llamar la atencion porque es-
tas indignada con tu madre por haberse marchado.

Negué con la cabeza, si bien no llegué a responder.

PORQUE LUCY MICHAELS SE CHIVO DE NOSOTRAS

¢Quién sabe? Siempre iba por ahi sola, clavando la vista en la
gente. Tenfa unos ojos enormes azul marino que jamas parpa-
deaban. Podias observarla en clase durante quince minutos y
aquellos parpados no aleteaban. En el momento de El Inciden-
te estaba en cuarto de secundaria, igual que yo, aunque ella aca-

baba de mudarse a Westport y yo siempre habia vivido alli.
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Chivarse de nosotras la primera semana de su comienzo

en Hillsdale no fue una estrategia brillante para hacer amigos.

DE VUELTA A CLEVELAND
Mi padre y yo estabamos sentados en el cuarto de estar, en los
extremos opuestos del sofa de ante, cuando llamé a «Suzanne».

Me mortfa por acercarme a él para oir lo que Vi decia, pero
decidi que escuchar la conversacion al completo podria ser el
detonante de un paro cardiaco.

—Hola, Suzanne, soy Jake Berman, el padre de April.
¢Como estas? —dijo mi padre con voz estridente.

Tuve un miniinfarto incluso sin escuchar la respuesta de Vi.

—Estupendo, estupendo, me alegra mucho oirlo... —prosi-
guio—. Si, gracias. Y ahora, acerca de que April se vaya a vivir
con vosotras...

Las manos me empezaron a temblar como si hubiera toma-
do una sobredosis de café. Dado que me senti incapaz de mante-
nerlas quietas, decidi que serfa preferible abandonar la estancia
antes que delatarme a m{ misma. Si mi padre llegara a sospe-
char que estaba hablando con Vi en vez de con Suzanne, asun-
to concluido.

Me apresuré a retirarme a la cocina y traté de no escuchar
SUVOZ.

—... molestia de cualquier clase..

La, la, la.

—... dispondra de una asignacion para comida...

Sonaba prometedor.
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—S1, responsabilidad...

No escuches. En vez de eso, camina de un lado para otro. Si,
me dije. Camina. De un lado para otro de la cocina. Pero sin hacer
demasiado ruido. Muéstrate ocupada. Muy ocupada, abriendo y
cerrando la nevera. Hola, nevera. Hola, manzanas. Hola, uvas.
Hola, mozzarella baja en calorfas. Tal vez deberia lavarme las ma-
nos. Ahogar el sonido. Dejé que el agua corriera, con ruidosa
fuerza; luego, me enjaboné y me aclaré. Acto seguido, me volvi a
enjabonar y a aclarar. No me podia creer que estuviera haciendo
aquello. Es decir, mentir a mi padre. Instalarme en casa de Vi era
lo correcto, sverdad? ;Y si mi padre se negaba? ;Y si aceptaba?
Cuando cerré el grifo, reinaba el silencio. Me entraron ganas de
salir corriendo hacia el cuarto de estar, pero me contuve.

—Papaz —dije vacilando.

Sin respuesta. Ay, Dios. Se lo habia imaginado. Vi se habfa
desmoronado. Me podia dar por muerta. Me preparé antes de
volver al cuarto de estar.

Estaba tecleando en su BlackBerry, pero par6 al verme entrar.

—Bueno, princesa —soltd aire como si estuviera un tanto
asombrado—. Por lo que se ve, si quieres, no hay problema.
Puedes instalarte con ellas hasta final de curso. Suzanne ha di-
cho que la mejor forma de localizarla es por correo electronico,
asi que le voy a enviar mi informacion de contacto.

¢Eso te dijo? ;Eso estabas haciendo?

—Vaa participar en una produccién de Chicago esta primave-
ra; se ha ofrecido a conseguirnos entradas para cuando volvamos

ala ciudad.
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—Qué generosa —musit¢.

—:Seguro que es eso lo que quieres? —pregunto, levantan-
do la vista para mirarme.

Cuando nuestros ojos se encontraron, cai en la cuenta de
que ahora serfamos ¢l y yo quienes tendrfamos que «seguir en
contacto».

«Ah>.

Pero no podia mudarme a Cleveland. Simplemente, no
podia. Por descontado, me entristecia que mi padre se marcha-
ra; pero, mds que nada, lo que sentfa era alivio. Me quedaba en
Westport. Me miré las manos y respondi:

—Si

LAS NORMAS
Volvi a leer el mensaje de Noah: «No veo el momento de que
llegue esta noche. ;A qué hora voy?». Entonces, contesté: «<Lo
siento, pero tenemos que posponerlo. Otra vez. Mi vida entera,
patas arriba. ;Y si vamos a un sitio sin complicaciones? ; Bur-
ger Palace?>. Mientras tecleaba la dltima palabra, mi padre
llamé ala puerta, la abrid y me entregé una hoja de papel. En la
parte superior se lefa: LAS NORMAS.

«Luego te lo explico», tecleé a toda prisa; acto seguido, ce-
rré mi portatil.

—Primera —comenzd mi padre, leyendo su propia copia de
«<las normas>—: mantendras tus notas.

—Notas —repeti al tiempo que giraba la silla para mirar-

lo—. Mantenerlas. De acuerdo.
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Pues claro que mantendria mis notas. Tenfa un 78. No
pensaba jugar con eso. Y menos aquel semestre, que era el mas
importante.

—Si tu nota media académica baja en lo mas minimo, estas
en el proximo avion a Cleveland.

—Por supuesto, lo entiendo —aseguré yo.

—Siguiente —continué—. Nada de hombres en casa.

Aleteé las pestafias.

—:Se supone que voy a prohibir a Vi, y a Suzanne, que
reciban visitas de caballeros?

Mi padre se ech¢ a refr.

—No te pases de lista.

—Me cuesta controlarlo.

—Noah no puede entrar en tu habitacion. Y nadade tuy
¢l solos cuando no haya nadie mas —también me lo tenia pro-
hibido en nuestra casa.

—Asi que la norma solo se aplica a Noah. ;Puedo invitar a
todos los demas chicos que quiera?

Enarco una ceja.

—Papa, es broma. Nada de chicos. Y mucho menos Noah.
Continta.

—Tercera: nada de alcohol —djjo.

—Nada de alcohol —repeti yo, sonrojandome—. Me imagi-
no que las imitaciones de sirena también estan prohibidas.

Sonrio.

—S1. Norma nimero cuatro: tu hora limite de llegada a

casa permanecera inalterable.
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¢Me tomaba el pelo? ;Pretendia que mantuviera mi hora
de las 22.00, aunque él se fuera a vivir a otra ciudad?

—Venga ya, papa...

Sacudio la cabeza con gesto severo.

—Hablo en serio, April. Tu hora limite sigue en pie. Lo he
hablado con Suzanne.

Estaba convencida de que «Suzanne» se tomarfa con la
maxima seriedad el cumplimiento de mi toque de queda.

—De acuerdo —acepté.

—Confio en ti, April. Sin lugar a dudas, te lo has ganado
en el altimo afio y medio.

Asenti con un gesto y traté de ignorar el complejo de cul-
pabilidad que aparecio cuando escuché el verbo «confiar».

Me roded los hombros con el brazo y me apreté.

—Se pueden decir muchas cosas de una persona no solo
por sus éxitos, sino por como se enfrenta a sus dificultades. Ca-
rifio, estoy muy orgulloso de cémo has cumplido tu toque de
queda. Creo recordar que nunca has llegado tarde.

~—Nunca he llegado tarde —dije yo con sinceridad. Bue-
no, excepto cuando me quedaba a dormir en casa de Marissa.
Siempre y cuando mi amiga llamara por el movil cada pocas
horas, y al llegar a casa diera a sus padres un beso de buenas no-
ches, no tenia hora de llegada. Sus padres confiaban en ella,
aunque siempre la mantenian a corta distancia. Mantenian
a corta distancia a sus cinco hijos. Cenaban juntos a diario y,
los viernes por la noche, la cena del sabbat incluia a los abuelos,

primos y amigos mas intimos. Yo contaba con una invitacion
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permanente y, ademas, sentia un afecto especial por Dana, la
madre de Marissa.

:Eso era todo? ;Mantener mis notas, nada de alcohol, nada
de chicos y la misma hora de llegada a casa? Factible. O, al me-
nos, falsificable.

—:Qué hago con las compras? —pregunté—. Por ejemplo,
cuando necesite ropa nueva.

Se aclaré la garganta.

— Depositaré dinero en una cuenta a tu nombre a prime-
ros de cada mes. Doscientos ddlares seran para el alquiler y
otros doscientos para comestibles. Le daras el dinero directa-
mente a Suzanne. Y habra algo extra para ti.

—Ah —dije yo, sorprendida—. ;Cuanto en total?

—Mil dolares al mes.

Virgen santa. ; Estaba de broma? ;Mil d6lares al mes? Sabia que
ami padre le pagaban bien... Pero me parecfa un monton de dinero.

Al ver mi cara de sorpresa, se echo a reir.

—No es para pantalones vaqueros de precio desorbitado,
April. Es para alquiler, comida, libros, almuerzos en el institu-
to, tiempo libre, gasolina...

—;Gasolina? ;Para qué> —un momento—. ;Es que voy a
tener coche? —pregunté con un chillido.

Me apret6 los hombros otra vez.

—No seria justo que tuvieras que depender de Violety de
Suzanne para moverte.

—S11;S1! {Gracias, gracias, gracias, gracias! —me bajé¢ de la

silla de un salto y lo rodeé con mis brazos.
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—No me des las gracias a mi{ —me plantd un beso en la
frente—. Agradéceselo a Penny. Opina que no deberias depen-
der de otras personas para desplazarte. Se ha ofrecido a dejar
aqui su coche para ti —anuncio radiante—. Le compraré uno
nuevo en Ohio —mi padre siempre estaba tratando de demos-
trarme lo mucho que Penny se preocupaba por mi. Pero si fue-
se verdad que se preocupaba tanto, seguramente no arrastraria
a mi padre hasta Cleveland.

Aun asi. Si ella era generosa, yo también.

— Gracias, Penny —dije, y sinceramente no me importa-
ba si le compraba un coche nuevo y yo me quedaba con el
Honda de diez afios que Penny habfa tenido desde su boda
con mi padre. Tenia suerte en conseguir un coche. Aunque
fuera amarillo brillante y apestara a toallitas desinfectantes.
Por lo menos, estaba limpio.

iMi propio coche! jMi propia cuenta bancaria con dinero!
Mi propio sotano. ;Sin compartir pared con nadie! Me senti la
chica mas afortunada del mundo, y aunque noté aquella punza-
da de culpabilidad... bueno, la aparté de un empujon. Muy lejos.
Hasta Cleveland, por ejemplo.

— Cuento con que me envies un informe de gastos cada
mes, detallando como has utilizado el dinero. Serd una ex-
celente experiencia para ti. Vas a tener que aprender a ser
practica.

— Informe de gastos, claro que si. ;Eso es todo? —pregun-
té, agitando los pies—. ; Ya estamos preparados?

~—Ya estas preparada.
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Una vez que mi padre hubo salido por fin de la habitacion,
abri mi portatil para ver si Noah habia respondido, pero no lo
habia hecho. Sabia que estarfa decepcionado porque aquella
noche no iba a ser la noche, pero se animarfa al enterarse de
la noticia. Todavia no le habia contado nada en absoluto so-
bre Cleveland, ni sobre la casa de Vi. Habia querido tenerlo
todo organizado con antelacion, ya que no queria que se preo-
cupara sin motivo. Justo igual que mi padre. De tal palo, tal
astilla, supongo.

Hice girar misillade un lado a otro. No daba crédito alo que
estaba ocurriendo. Que mi padre me dejara quedarme. Le habia
pedido a Suzanne que se reunieran, pero Vile habfa dicho que se
marchaban a Los Angeles a pasar el resto de las vacaciones, aun-
que estarfan de vuelta a tiempo para la mudanza; entonces, ha-
blarfan cara a cara.

No me podia creer que me dejara quedarme asi, con tanta
facilidad. Si yo fuera madre... bueno, no sé qué habria hecho. Sé
que nunca me divorciarfa. Y no es que culpe a mi padre. Aun asi.
Cuando me case, Voy a conseguir que el matrimonio funcione.

El matrimonio es para siempre, da igual lo que tu conyuge

pueda hacer.

TU DICES «<SOFA~, YO DIGO « FUGA~
—Me gusta apalancarme en el sofa —le comenté a Noah.

Era sabado, un afo antes, en febrero de cuarto de secunda-
ria. Afuera hacia un frio de muerte; hasta dolia respirar. Estaba-

mos en el sétano de su casa, en su sofa de ante marrén, tapados
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con una manta de ganchillo. Yo me acurrucaba en el hueco de su
brazo. Notaba en la mejilla la suavidad de su forro polar. Lle-
vabamos dos horas sin movernos.

Se puso a juguetear con un mechén de mi pelo.

—¢Y si nos quedamos aqui para siempre?

—Puede que, con el tiempo, tengamos que comer —repuse yo.

—Encargaremos algo por teléfono.

—Tendriamos que abrir la puerta —con los dedos, simulé un
movimiento de marcha.

—Mis padres abriran y nos traeran la comida.

—.Y qué pasa con el instituto? —pregunté mientras cerraba
los ojos.

— Estudiaremos en casa.

—Igual mi padre se pregunta donde estoy:.

—Le dices que nos fugamos para casarnos.

Me eché a refr.

—La caes bien, pero no hasta ese punto.

Me estrechd entre sus brazos.

—;Te lo imaginas?

El corazon se me detuvo. Abri los ojos.

—¢Fugarnos para casarnos?

—S{ —se gird para mirarme—. Podrfa estar contigo todos
los dias. Aqui mismo. En el sofa.

Mi cuerpo entero se sintio calido. Seguro. Amado. Con el
dedo, recorri la distancia entre su nariz y su barbilla.

—Te quiero —dije. Una parte de mi seria capaz de hacerlo.

De huir con él y casarse. Pero otra parte... otra parte de mi se
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pregunto si realmente podia fiarme de alguien. Si alguien podia
realmente fiarse de otra persona. Si todas las relaciones estaban
condenadas al fracaso.

Aunque a Noah no podia decirselo.

—Pero... existe el pequefio inconveniente de que tenemos
quince afios —sefialé, tratando de aligerar el ambiente.

—Y qué? —los ojos se le iluminaron—. Yo también te quie-
ro. Por eso deberfamos dar el paso. ;Serfa divertido! Emo-
cionante!

—Y también ilegal. Me parece que hay que tener dieciocho
aflos para casarse —levanté las manos por encima de la cabeza
y me estiré—. También tendrfamos que salir del sofa.

Apreto su palma extendida sobre la mia.

—Apuesto a que conseguiriamos que un rabino viniera
aqui.

—No s¢ si podria casarme con unos pantalones de yoga.
Quiza si fueran blancos en vez de negros...

—De acuerdo —me besé en la frente—. Yo de verdad lo
haria, ;sabes?

Me arrimé hacia la suavidad de su forro polar.

~—Yo también —murmuré, y no quise soltarle.

LE CUENTO LA NOTICIA A NOAH
—No te vas a creer lo que estd pasando —declaré en el instante
mismo en el que me subi al coche de Noah.

Su pelo oscuro se vefa huimedo y ondulado, justo como me

encantaba. Aquella noche llevaba vaqueros grises y su cazadora
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abombada amarillo fosforescente que, de alguna manera, le sen-
taba genial. Era delgado y, como estaba un poco acomplejado
por su cuerpo —aunque no tenia por qué—, le gustaba parecer
mas corpulento. Me planté un beso enorme en los labios.

—Déjame adivinar. ; Vas a seducirme en el asiento de atras?

—Ja, ja, ja—respondi—. No. Lo siento. Esta noche no puedo
enfrentarme al sexo. Mi vida es una locura.

—Vale —repuso él con voz desconcertada y no exenta de
decepcion.

—Ayer, mi padre me sienta y me dice que nos mudamos a
Cleveland. Cleveland! No esta tan lejos como Francia pero,
a ver, en serio. ;Qué les pasa a mis padres?

La sonrisa de Noah se esfuma.

—Te marchas?

—Crees que te abandonarfa? Ni hablar —alargué la mano
y le acaricié la rodilla con un dedo—. No me voy a ningtin lado.

— Entonces, sno te mudas?

—No, pero ellos si. ;Y me dejan quedarme en casa de Vil

~—sVi? —se mostrd un tanto conmocionado.

—St!

—'Te vas a instalar en casa de Vi?

—;Si!

—¢Y qué pasa con tu padre y con Penny?

—;Se marchan!

—Y te dejan con Vi. ;Cuanto tiempo?

—El resto del curso. Por lo menos, el resto del curso. jMe

quedo en Westport!
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—¢Te quedas en Westport... por mi?

—iS{! —un momento. Mas o menos. Yo lo habia comen-
tado en plan de broma, pero ahora no queria herir sus senti-
mientos—. Sobre todo por ti. Pero también por Marissa, y
por el instituto y... ya sabes. Aqui es donde esta mi vida.

Se quedo boquiabierto.

—Guau.

—iSi! {Me voy a vivir con Vi!

Noah incliné la cabeza hacia un lado.

—April, ya sé que tienes a Vi en un altar...

<G Qlé?».

—No es verdad.

—Si. Sies verdad. Pero Vi es... no s¢, intensa. ;Seguro que
quieres vivir con ella?

—Si —repliqué—. Es una de mis mejores amigas. Ademas,
en cualquier caso, no me quedan muchas opciones.

—:No esta un poco pirada la madre de Viz —pregunto Noah.

—Qué va, es genial; pero da igual. Y aqui viene la parte
mas alucinante. No va a estar con nosotras. Se va a instalar en
Chicago una temporada. Y luego se marcha a Tampa, o algo
parecido. Aunque mi padre no lo sabe.

Noah, estupefacto, negd con la cabeza.

—Que?

Le expliqué todo el asunto a medida que mi emocion iba
en aumento.

—Entonces, ;solo estaréis ti y Viz —dijo ¢l una vez que

hube terminado.
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—Ajd

—Es... increible —dijo, con sus ojos verdes abiertos como
platos.

~—Yalo sé.

—¢Cudndo se marchan tu padre y Penny? ;Cuando te ins-
talas con Vi?

—El tres de enero, seguramente. El dia que vuelves tu
—odiaba el hecho de que se marchara. Odiaba que pasara
Nochevieja fuera. Siempre me abandonaba en Nochevieja.

—Todo esto es de locos —comentd, rodeandome con su
brazo—. Pero aun ast, no entiendo por qué no podemos acos-
tarnos en tu casa, esta noche.

Puse los ojos en blanco.

—Porque estoy de los nervios. Porque si por alguna razén
mis padres nos pillaran, me obligarian a mudarme a Cleveland
y nunca volveria a verte. Porque dentro de ocho dfas tendre-
mos un sOtano entero para nosotros solos.

Noah sonrid.

—Un sétano entero, ;eh? Entonces, ;podremos hacerlo en
cualquier parte del sétano?

—S{, aunque probablemente lo haremos en la cama —lo
agarré por la cazadora para atraerlo hacia mi y lo besé. Sus la-
bios eran suaves. Conocidos. Lo volvi a besar, con mas inten-
sidad; luego, me aparté—. De todas formas, podemos hacer
una visita a tu asiento trasero esta noche. Pero acostarnos, no.
Y tampoco delante de mi casa. No puedo arriesgarme a que

mis padres me separen de ti.
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Me tomd de la mano.

—¢Paseo en coche y luego hamburguesa?

— Lo haremos. Bueno, no me refiero aeso. | Te quiero! —can-
turreé, y le soplé un beso.

—Eso me dices todo el rato —comento de una manera que
sonaba a chiste, pero yo sabia que no estaba de broma.

Parpadeé.

—iEs que es verdad! —en serio podia pensar que yo pos-
ponia hacer el amor porque no le querfa?

—Ya sé que me quieres —negd con la cabeza—. Yo también
te quiero.

—Ocho dias y soy toda tuya —repuse yo.

Noah asinti6 y coloco la palanca de cambios en posicion

«Conducir».

PROCESO DE CINCO PASOS PARA MENTIR A LOS PADRES
1. Crear dos cuentas falsas de correo electronico.
2. Darle a Jake la direccion de correo falsa de Suzanne.
3. Darle a Suzanne la direccion de correo falsa de Jake.
4. Ser breve en los mensajes. Incluir detalles imprecisos.

5. Salir impune.

CORREOS ELECTRONICOS ENTRE EL VERDADERO JAKE BERMAN
Y LA FALSA SUZANNE CALDWELL

De: Jake Berman <Jake.Berman@comnet.com>
Fecha: sabado, 26 de diciembre, 15:10
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Para: Suzanne Caldwell <Suzanne_Caldwell@pmail.com>

Asunto: Informaciéon de contacto

Hola Suzanne:

Esta es mi informacion de contacto: puedes localizarme en cual-
quier momento a través del correo electrénico o llamando a mi moé-
vil: 203.555.3939.

No tengo palabras para agradecerte que acojas a April en tu casa
este semestre. Con todo lo que ha ocurrido en estos ultimos
anos, creo que se siente muy unida a Westport y a su vida aqui,
asi que comprendo por qué se muestra tan contraria a marcharse.
Me alegro de haber llegado a esta solucién. Depositaré dinero en
la cuenta bancaria de April el primer dia de cada mes, y ella te
entregara cuatrocientos délares en metalico para el alquilery la
comida.

Gracias, también, por asegurarte de que cumpla mis normas, sobre
todo la que se refiere a respetar la hora de vuelta a casa (las 22.00).
Vivimos en un mundo peligroso. Como ya sabemos, jlos adolescen-
tes necesitan orientacion!

Saludos,

Jake

Jake M. Berman, MBA
Director financiero

KLJ & Co., Inc.

Enviado desde BlackBerry

46



IO COSAS QUE HICIMOS

De: Suzanne Caldwell <Suzanne_Caldwell@pmail.com>
Fecha: domingo, 27 de diciembre, 12:15
Para: Jake Berman <Jake.Berman@comnet.com>

Asunto: RE: Informacién de contacto

Hola, Jake:

April es una delicia; estaremos encantadas de tenerla con noso-
tras. No te preocupes por nada en absoluto. Si alguna vez llega a
casa un minuto después de las 22.00, me pondré en contacto con-
tigo inmediatamente. Sin embargo, quiero comentarte que el uso
del mévil no se ve con buenos ojos en el teatro. Si tienes alguna
pregunta o hay algo que te preocupe, el correo electrénico es el
método mejor y mas rapido.

Mucha suerte con la mudanza a Cleveland,

Suzanne

CORREOS ELECTRONICOS ENTRE LA VERDADERA SUZANNE
CALDWELL Y EL FALSO JAKE BERMAN

De: Suzanne Caldwell <Primadonna@mindjump.com>
Fecha: domingo, 27 de diciembre, 14:00
Para: Jake Berman <Jake.Berman@pmail.com>

Asunto: April
Jake,

Vi me ha pasado tu informacién y tengo que decirte que estoy

emocionada porque April se instale en nuestra casa mientras es-
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toy de viaje. Serd una compania estupenda para Viy, con un poco
de suerte, jse ayudardan mutuamente para no meterse en lios!
Aunque Vi es muy responsable. Mas responsable de lo que yo era
a su edad, por descontado. Ni te imaginas los lios en los que me
meti. Bueno, a lo mejor si te lo imaginas. Para empezar, me quedé
embarazada de Violet. jJa, ja! Ahora en serio, ya le he dicho a Vi
que no tienes que pagar alquiler de ningun tipo. jSoy yo quien
agradece que April esté en mi casa! |Vi se pone de mal humor
cuando pasa demasiado tiempo sola! Si te parece, podemos
hacer turnos para comprar comida, o algo parecido. LIamame al
movil en cualquier momento: 203.555.9878.

jHasta luego!

Suzanne

De: Jake Berman <Jake.Berman@pmail.com>

Fecha: domingo, 27 de diciembre, 21:10

Para: Suzanne Caldwell <Primadonna@mindjump.com>
Asunto: RE: April

Hola, Suzanne:

Gracias por tu e-mail. Enhorabuena por tu nuevo proyecto. Mary
Poppins parece el papel perfecto para ti. Eres muy generosa al no
solicitar dinero por el alquiler, jte lo agradecemos! Por supuesto,
April pagara la comida y también la parte de calefaccion y electrici-

dad que le corresponda. Dejaré que Vi se encargue de las cuentas.
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Da la impresion de que domina el asunto. Y no me la imagino de
mal humor, siempre es un placer estar con ella. {Es tan inteligente,
tan segura de si misma! Deberias considerarte afortunada por te-
ner una hija tan maravillosa. Si tienes alguna duda o preocupacién,
por favor, sigue en contacto conmigo a través de esta direccion de
correo; es el método mejor y el mas rapido para localizarme.

Un cordial saludo,

Jake

VIRGEN SANTA...

Vi era un genio perverso. Un genio perverso, malhumorado

y vanidoso.
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