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LA MAÑANA DESPUÉS

Me desperté de golpe. Una sirena de policía.
¿La policía estaba en la puerta de mi casa? Seguro que 

dispuesta a arrestarme por organizar fiestas para menores, 
exceso de besuqueo y jacuzzi abarrotado.

Un momento.
Cerebro en posición de encendido. No, no se trataba de 

la poli. Lo que sonaba era mi móvil: el tono de llamada de mi 
padre.

Lo que era peor todavía.
Rebusqué en el futón en busca del teléfono. Allí no estaba. 

En cambio, noté una pierna. Una pierna de chico. Una pierna 
de chico encima de mi tobillo. Una pierna de chico... que no 
era la de mi novio.

Madre mía. Madre mía. Pero ¿qué he hecho?
¡IIIIuuuuIIIIuuuuIIIIuuuu!

Arriba. El ruido de la sirena procedía del piso de arriba, la 
planta principal de la casa de Vi.

Sábado, 28 de marzo
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Tal vez si cerrase los ojos, solo un segundo… ¡No! Teléfono 
sonando. En la cama con uno que no era mi novio. Me las arre-
glé para salir del futón sin molestarle y… eh… ¿Dónde estaban 
mis pantalones? ¿Por qué estaba en la cama con un tío que no 
era mi novio y, encima, sin pantalones?

Por lo menos, llevaba ropa interior. Y una camiseta de 
manga larga. La única prenda de vestir al alcance de mi mano 
era el vestido rojo de Vi que me había puesto para la fiesta de la 
noche anterior.

Aquel vestido era un peligro.
Subí corriendo las escaleras con las piernas al aire. Al llegar 

arriba, estuve a punto de desmayarme.
Parecía una zona de guerra. Vasos de plástico vacíos espar-

cidos por el suelo de madera. Triángulos de maíz a medio co-
mer, encajados en la alfombra de pelo largo cual chinchetas en 
un tablón de anuncios. Un lamparón enorme —¿ponche?, 
¿cerveza?, ¿algo que no me convenía identificar?— ensuciaba la 
mitad inferior de la cortina azul pálido. Un sujetador blanco de 
encaje colgaba del cactus de más de un metro de altura.

Brett, que llevaba puesto un bañador surfero, se encontraba 
tumbado boca abajo en el sofá. Usaba el mantel de lino color 
púrpura a modo de manta. Zachary se había quedado dormi-
do en una de las sillas del comedor y lucía una tiara de papel de 
aluminio sobre la cabeza, echada hacia atrás. La puerta que da
ba al patio estaba abierta… y un charco de lluvia inundaba la 
alfombra.

¡IIIIuuuuIIIIuuuuIIIIuuuu! 
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El teléfono sonaba más alto. Más cerca. Pero ¿dónde? ¿La 
encimera de la cocina? ¡La encimera de la cocina! ¡Agazapa-
do entre un plato con colillas y una botella de licor vacía! Me 
abalancé sobre él.

—¿Diga?
—Feliz cumpleaños, princesa —respondió mi padre—. ¿Te 

he despertado?
—¿Despertarme? —pregunté mientras el corazón me tala-

draba el pecho—. Claro que no. Ya son… —localicé el reloj del 
microondas, al otro lado de la cocina— las 9.32.

—Perfecto, porque Penny y yo casi hemos llegado.
—¿Casi habéis llegado a Nueva York? —pregunté.
—Casi hemos llegado a Westport. ¡A tu casa!
El terror me atenazó.
—¿Qué quieres decir?
Mi padre soltó una carcajada.
—Decidimos darte una sorpresa por tu cumpleaños. De 

hecho, fue idea de Penny.
—Un momento. ¿Hablas en serio?
—¡Pues claro que hablo en serio! ¡Sorpresa!
La cabeza me daba vueltas, sentí ganas de vomitar, y no solo 

por los muchos, muchísimos, definitivamente, demasiados vasos 
de ponche con alcohol que había consumido la noche anterior. 
Mi padre no podía ver aquel desastre. No, de ninguna manera.

Madre mía. Había violado las normas de mi padre en un 
ciento diez por ciento. Las pruebas estaban por todas partes. 
Burlándose de mí.
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Aquello no estaba pasando. No podía estar pasando. Lo 
perdería todo. Si es que, después de la noche previa, me queda-
ba algo que perder. Di un paso y un triángulo de maíz atacó mi 
pie descalzo. Ayyy.

Mierda.
—Genial, papá —me forcé a decir—. Entonces… ¿estáis en 

La Guardia?
Tardarían por lo menos una hora en llegar desde el aero-

puerto. ¿Podría conseguir que la casa estuviera presentable en 
una hora? Buscaría unos pantalones. Luego, tiraría a la basura las 
botellas y los vasos y las colillas. Aspiraría los triángulos de maíz 
y quizá también el sujetador, tal vez incluso a Brett y Zachary…

—No, acabamos de atravesar Greenwich. Llegaremos en 
unos veinte minutos.

¡¿Veinte minutos?!
Se oyó un gruñido desde el sofá. Brett se colocó boca arriba 

y dijo:
—Aquí hace un frío del carajo.
—April, no habrá un chico ahí, ¿verdad? —preguntó mi 

padre.
Atravesé el aire con la mano para decirle a Brett que cerrara 

el maldito pico.
—¿Cómo dices? ¡No! ¡Claro que no! La madre de Vi está 

escuchando la radio.
—Acabamos de pasar el club de campo de Rock Ridge. Por 

lo visto, vamos más adelantados de lo que pensaba. Llegaremos 
en quince minutos. Estoy deseando verte, princesa.
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—Y yo a vosotros —respondí con voz ahogada y colgué. 
Cerré los ojos. Luego, los abrí.

Dos chicos medio desnudos en el salón. Uno de ellos con 
tiara.

Más chicos medio desnudos en los dormitorios.
Cien botellas de alcohol vacías.
Y la madre de Vi, ausente.
Era una princesa muerta.
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TRES MESES ANTES

—¿Te gustaría terminar el bachillerato en Cleveland? —me 
preguntó mi padre, como si se le acabara de ocurrir, durante las 
vacaciones de Navidad de primero de bachillerato.

De acuerdo. Quizá no se le acababa de ocurrir.

TRES MESES, UN MINUTO Y TREINTA SEGUNDOS ANTES

—April, ¿te importa sentarte? Tenemos que hablar de un 
asunto importante.

Esto debería haberme dado la pista de que algo descon-
certante estaba a punto de ocurrir. Pero en ese momento me 
encontraba demasiado ocupada con varias tareas a la vez como 
para captar las señales. Era jueves por la noche, las 21.55, y Ma-
rissa acababa de dejarme en casa para que cumpliera la absurda 
hora límite de llegada, las 22.00 (incluso durante las vacacio-
nes de Navidad), que me habían impuesto. Me encontraba 
frente a la nevera, debatiendo entre elegir uvas o una manza-

Número 1 
Mentimos a nuestros padres
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na como aperitivo nocturno y, además, contemplando la posi-
bilidad de que el día siguiente por la noche fuera por fin el 
momento adecuado para hacer el amor con Noah.

Me inclinaba hacia la manzana. Aunque lo que en realidad 
me apetecía era tarta de chocolate rellena de mousse. Pero como 
Penny no probaba la comida basura, y menos aún la comida 
basura a base de chocolate, la posibilidad de encontrar seme-
jante tarta en la nevera era tan alta como la de toparse con un 
unicornio en el jardín trasero.

Con respecto al otro tema… el que me hacía querer meterme 
en la cama de un salto y esconderme bajo las mantas… había llega-
do la hora. Estaba enamorada de Noah. Y él de mí. Ya habíamos 
esperado bastante. Habíamos pensado hacerlo durante las vaca-
ciones, pero mi hermano Matthew había estado de visita has-
ta aquella misma mañana. Esa noche, Noah tenía que asistir a 
una fiesta con sus padres, y el sábado se iba de viaje a Palm Beach.

El día siguiente era el único momento. Además, mi padre y 
Penny tenían una cena en Hartford, a una hora de camino, lo que 
me proporcionaría una casa vacía desde aproximadamente las 
18.00 hasta la medianoche. El sexo no duraría seis horas, ¿no?

Me figuré que duraría treinta minutos, como mucho. O una 
hora. O tres minutos.

Estaba preparada. ¿Verdad? Le había dicho a Noah que es-
taba preparada. Me había convencido a mí misma de que esta-
ba preparada. Preparada para hacer el amor con Noah. Con 
Noah, a quien se le formaban hoyuelos al sonreír. Con Noah, 
que era mi novio desde hacía dos años.
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Agarré la manzana, la lavé y le di un buen mordisco.
¿Sería una mala idea hacerlo la noche antes de que se 

marchara a pasar una semana en Palm Beach? ¿Y si al día si-
guiente me entraba el pánico y él se encontraba en la otra 
punta del país?

—Estás derramando agua —indicó mi madrastra, cuyos 
ojos se desplazaban a toda velocidad entre la ofensiva pieza de 
fruta y el suelo de losetas blancas—. Por favor, tesoro, ¿te im-
porta usar un plato y sentarte? —Penny estaba obsesionada 
con la limpieza. De la misma forma que la mayoría de la gente 
lleva un móvil consigo a todas partes, Penny llevaba toallitas 
desinfectantes.

Tomé un plato y me senté a la mesa, frente a ellos dos.
—Bueno, ¿qué pasa?
—Y un mantel individual —añadió Penny.
Entonces llegó la intervención de mi padre:
—¿Te gustaría terminar el bachillerato en Cleveland?
La pregunta no parecía formulada en mi idioma. Para mí, 

carecía de sentido por completo. No pensaba ir a Cleveland. 
Nunca había estado en Cleveland. ¿Por qué iba a ir allí al ins-
tituto? 

—¿Qué?
Mi padre y Penny, con disimulo, intercambiaron fugaces 

miradas y volvieron su atención hacia mí. 
—Empiezo un trabajo nuevo —explicó él.
De pronto, la temperatura de la cocina se elevó a unos cua-

renta grados.
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—Pero si ya tienes un trabajo —repuse con lentitud. Traba-
jaba para un fondo de inversión libre allí mismo, en Westport, 
Connecticut.

—Este es un trabajo mejor —dijo él—. Un trabajo lucrati-
vo. Muy lucrativo.

—Pero… ¿para qué necesitas dos trabajos? —mirando ha-
cia atrás, salta a la vista que no me estaba enterando de nada. 
Pero es que me estaban lanzando bombas masivas de informa-
ción. ¡Cleveland! ¡Trabajo nuevo! ¡Mantel individual!

—No necesito dos trabajos —repuso él muy despacio—. 
Por eso me voy de Torso y he aceptado el trabajo con KLJ en 
Cleveland.

Mi cerebro se negaba a procesar semejante información.
—¿Os mudáis a Cleveland?
—Nos mudamos a Cleveland —replicó mi padre mientras 

hacía un gesto con la mano derecha para abarcarnos a los tres. 
Mi padre, Penny. Y yo.

Me atraganté con un trozo de manzana.
¿Cómo? ¿Yo? ¿En Cleveland? No. No, no y no. No estaba pa-

sando. Me agarré a los brazos de la silla. No pensaba mudarme. No 
me obligarían, no podrían obligarme a abandonar aquella silla.

—Todos nos mudamos a Cleveland —intervino Penny con 
voz de pito—. El tres de enero.

Diez días. ¿Querían que me mudara en diez días? Un mo-
mento. Objeción.

—Me preguntaste si me gustaría terminar el bachillerato 
en Cleveland. La respuesta es «no». No me gustaría.
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Intercambiaron otra mirada.
—April —dijo Penny—. Mis padres han encontrado unos 

institutos estupendos para que tú…
Mientras parloteaba sin parar, el pánico me agarró la gar-

ganta y apretó. No estaba dispuesta a marcharme a Cleveland. 
No iba a abandonar mi vida. No iba a abandonar a Marissa. Ni 
a Vi. No iba a abandonar a Noah. No iba a abandonar Westport 
justo en mitad de primero de bachillerato. No iba a pasar. De 
ninguna manera.

—No, gracias —conseguí decir con voz chirriante, ex-
traña.

Penny soltó una risita nerviosa y, acto seguido, añadió:
—Hemos encontrado una casa preciosa en…
Di otro mordisco a la manzana y me obligué a no escu-

charlos. Lalalala.

Si no me iba de Westport para mudarme a París con mamá 
y Matthew, no estaba dispuesta a mudarme a Cleveland con 
ellos. ¿Y por qué Cleveland? ¿Solo porque los padres de Penny 
vivieran allí, nosotros también teníamos que estar? ¿Era todo 
por culpa de ella? La cabeza me empezó a dar vueltas.

—… maravilloso, porque llegas justo a tiempo para el nue-
vo semestre…

—No-pien-so-mu-dar-me —declaré con tanta fuerza 
como fui capaz de reunir.

Me volvieron a clavar la mirada, a todas luces sin saber 
cómo reaccionar. Penny empezó a juguetear con una esquina 
de mi mantel individual.

Diez cosas que hicimos4.indd   17 16/12/11   10:25



18

Sarah Mlynowski

No podía marcharme. No podía, no podía. Parpadeando, 
traté de apartar las manchas negras que, de pronto, me baila-
ban ante los ojos. Tenía que existir una salida. Un escape.

—Me quedaré aquí —dije a toda prisa—. Puedo quedar-
me, ¿verdad? —sí. Eso era. Que se fueran ellos. Yo me quedaría. 
¡Ta-chán! Problema solucionado.

—No puedes quedarte aquí sola, bajo ningún concepto 
—advirtió Penny.

Aire. Necesitaba aire.
Mi padre se inclinó hacia delante, apoyó los codos en la 

mesa y la barbilla en la palma de la mano.
—Vamos a alquilar la casa hasta que el mercado mejore y, 

luego, tenemos la intención de venderla.
—¡No la alquiléis! ¡O alquiládmela a mí! ¡Me quedaré! —no 

es que yo tuviera dinero. Pero era lo único que se me ocurría.
—No vas a quedarte aquí sin nosotros —dijo mi madras-

tra—. Eso es ridículo. Y peligroso.
Espera un segundo. Retuve el aliento, mientras la rabia 

apartaba el pánico a empujones. Entrecerré los ojos en dirección 
a mi padre, el traidor.

—¿Por eso estuvisteis los dos en Cleveland el mes pasado?
Asintió con cierta timidez.
—Creí que estabais visitando a los padres de Penny. ¿Por 

qué no me dijiste que ibas a una entrevista de trabajo? —yo no 
me había enterado de nada; había pasado el fin de semana con 
la familia de Marissa. Menuda pardilla estaba hecha.

Otra mirada con Penny.
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—No queríamos que te preocuparas.
Sí, claro, ¿por qué iba a querer un poco de tiempo para acos-

tumbrarme a la idea? Mucho mejor lanzarme la noticia como 
con un muñeco de resorte, cuchillo en mano.

—¿Es que está todo decidido?
—Sí —repuso mi padre—. Me despedí ayer.
De modo que Penny, los padres de Penny y hasta la empresa 

de mi padre lo supieron antes que yo. Buena manera de conse-
guir que una hija se sienta importante. ¿Lo sabía Matthew tam-
bién? ¿Lo sabía mamá?

—April, es una ciudad preciosa —dijo Penny, frotándose 
las manos como si se las estuviera lavando—. Me encantaba 
vivir allí. Y desde el punto de vista cultural es muy interesante. 
¿Sabías que el Salón de la Fama del Rock está en Cleveland?

El pánico regresó.
—No puedo trasladarme —dije, luchando por respirar—. 

Sencillamente, no puedo.
—¿Es por Noah? —preguntó Penny.
—No, no es por Noah —por supuesto que era por él. Noah, 

que había llenado mi habitación con cincuenta globos de helio 
el día que cumplí dieciséis años. Noah, que me ayudó a trans-
portar mis maletas y mis cajas, mal cerradas con cinta adhesiva, 
de casa de mi madre a la de mi padre. Noah, que tenía las manos 
más suaves que yo había tocado jamás. Noah, que me llamaba 
«monada».

Pero no se trataba únicamente de Noah. Se trataba de Ma-
rissa y de Vi y de mi vida entera. No podía dejarlo todo —ni a 
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todo el mundo— atrás. No podía empezar desde el principio 
solo con ellos dos. Mi padre y yo estábamos unidos, pero ahora 
él tenía a Penny, y Penny y yo… no nos relacionábamos mucho. 
Ella intentaba conectar, yo intentaba conectar, mi padre trata-
ba de conectarnos; pero era como si tuviéramos transmisores 
portátiles en frecuencias diferentes. Si me iba con ellos a Ohio 
me sentiría sola. Demasiado sola.

—Conocerás a muchos otros chicos —dijo Penny.
—No es por Noah —repetí, en voz más alta, por encima 

del sonido de mi agitado corazón. ¿Qué iba a hacer? No podía 
mudarme a Cleveland al cabo de diez días, de ninguna manera. 
Necesitaba un plan. Y rápido. Quedaban unos cuatro segun-
dos para que me embalaran y me arrojaran a medio camino del 
país—. Aquí tengo amigos. Tengo… —¿qué más tenía?—. El fút-
bol. El instituto —me agarraba a un clavo ardiendo, pero ne-
cesitaba que me entendieran. Solo recientemente había em-
pezado a sentirme de nuevo asentada. No podía mudarme. 
Respira. Respira. Respira.

—Harás nuevos amigos. Y la temporada de fútbol ha ter-
minado —dijo Penny mientras alargaba la mano para darme 
unos golpecitos aunque, luego, al parecer, decidió abstenerse—. 
Puedes jugar en un nuevo equipo el curso que viene, en Cle-
veland. Y puedes seguir en contacto con todo el mundo de 
por aquí.

No quería «seguir en contacto». Me sabía de memoria lo 
de «seguir en contacto», y lo odiaba. Y ahora tendría que ha-
cerlo con Noah y con todos mis amigos. ¿Estaban Cleveland y 
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Connecticut en la misma zona horaria? ¿Dónde estaba Cleve-
land, exactamente?

Las manchas oscuras regresaron a las esquinas de mis ojos. 
Si me trasladaba a Cleveland, me despertaría por las mañanas 
deseando estar en Westport. Me despertaría por las mañanas en 
el gran agujero negro. No podía dejar que sucediera, para nada. 
Tenía que haber otra manera. Alguien con quien pudiera que-
darme. ¿Marissa? Me incorporé en la silla. ¡Sí! Quizá. No. En 
teoría, su familia se alegraría de acogerme; pero en realidad no 
contaban con el espacio necesario. Marissa compartía habi-
tación con su hermana. Y yo no podía dormir en la cama nido 
durante el resto del año, claro.

¿Noah? ¡Ja! Le quería, claro, y me llevaba bien con sus padres 
y hermanos; pero no estaba dispuesta a compartir el cuarto de 
baño con ninguno de ellos.

Y eso dejaba… a Vi.
Un momento. Ahí estaba la solución.
—¡Puedo vivir con Vi! ¡Sí, sí, sí!
—¿Quieres vivir con tu amiga Violet? —preguntó mi padre.
—¡Sí! —exclamé yo. Las costillas se me dilataron a medida 

que la esperanza entraba a raudales—. Puedo instalarme en 
casa de Vi.

—No puedes vivir con una amiga —indicó Penny, enfati-
zando la palabra «amiga» como si hubiera dicho «familia de 
anacondas».

—No es solo una amiga —me apresuré a aclarar—. Una ami-
ga y su madre —aquello podía funcionar. Realmente podía fun-
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cionar. Vi tenía una casa alucinante en Saugatuck Island, justo en 
el estrecho de Long Island. Desde las ventanas del cuarto de estar 
lo único que se veía era agua.

—No creo que mudarte a casa de otra familia sea apropiado 
para ti —observó mi padre—. Y dudo que la madre de Vi estu-
viera de acuerdo.

Bueno, pues yo no pensaba que fuera apropiado —ni tampo-
co justo— que ellos me sacaran del instituto a mitad de primero de 
bachillerato.

—A la madre de Vi le parecerá perfecto. El año pasado se 
ofrecieron voluntarias para acoger a un alumno de intercambio, 
aunque no salió bien. Suzanne es muy despreocupada.

Mi padre elevó las cejas.
—No demasiado despreocupada —me apresuré a añadir—. 

Además, el sótano está adaptado como dormitorio. Con su pro-
pio cuarto de baño y todo. Por lo menos, podría preguntarles, 
¿no? Y luego hablaríamos más detenidamente del asunto. ¿No 
sería posible, al menos, considerar la idea?

Penny arrugó la nariz.
—¿Quieres mudarte a un sótano? Los sótanos son fríos y 

hay corrientes de aire.
—No me importa —un sótano en Westport era mejor que 

cualquier habitación en Cleveland.
—No sé —dijo Penny al tiempo que negaba con la cabeza.
No depende de ti, sentí ganas de decir; pero me callé. Miré a 

mi padre cara a cara y me esforcé al máximo por mostrarme 
razonable, madura. Hablando con lentitud, dije:
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—No tiene sentido que me mude a Cleveland ahora. Me 
quedan seis meses de curso. Déjame terminarlo aquí. En Hills-
dale. Me encanta Hillsdale. En casa de Vi estaré perfectamente. 
Le encantará tenerme.

En la frente de mi padre se formó un surco.
—¡Por favor!
—¿Y qué pasa con el año que viene? ¿No está Vi en el últi-

mo curso? —preguntó mi padre.
—Ocupémonos primero de este año. Si tengo que mudarme 

el año que viene, me mudaré el año que viene —de ninguna ma-
nera pensaba marcharme al año siguiente. Pero ¿quién sabía 
cómo estaría la situación para entonces? En un tiempo lejano ha-
bía vivido con mi madre, mi padre y mi hermano en el número 32 
de Oakbrook Road; eso también había cambiado—. ¿Quién 
sabe? Puede que Cleveland no te guste nada y quieras volver. O 
quizá Vi siga aquí el año que viene —sí, claro. Vi tenía grandes 
planes relacionados con universidades situadas muy, muy lejos de 
Westport—. ¿No podemos probar la casa de Vi este semestre? 
¿Por favor? —llegado el último «por favor», los ojos se me habían 
cuajado de lágrimas y el labio me temblaba.

Nadie dijo una palabra.
Yo no estaba segura de qué esperar. Dudaba de que real-

mente me permitieran instalarme en casa de una amiga. Yo misma 
no me habría permitido instalarme con una amiga. Cuando 
la pausa se alargó, pensé que estaba condenada.

—Supongo que podríamos hablar con la madre de Violet 
—dijo mi padre, por fin.
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Me levanté de la silla de un salto y le lancé los brazos para 
abrazarle.

PEQUEÑO CONTRATIEMPO

El jueves por la noche dejé dos mensajes en el móvil de Vi, pero 
no me devolvió la llamada. Debía de estar ocupada con alguna 
celebración. Mi familia es judía, de modo que para mí era «el 
día que papá me dijo que se mudaba»; pero para la mayor parte 
del mundo era Navidad. No le había explicado los detalles, solo 
que necesitaba hablar con ella.

Me llamó el día siguiente, a las 11.00.
—¿Todo bien? —preguntó—. Acabo de llamar para oír los 

mensajes. Mi madre se llevó mi móvil prestado ayer y no se 
acuerda de dónde lo dejó.

Se lo conté todo y luego contuve la respiración. ¿Y si resul-
taba que Vi no me quería en su casa?

—¡Pues claro que puedes vivir conmigo! ¡Pues claro que a mi 
madre no le importará! ¡No puedo dejar que te mudes a Cleve-
land, de ninguna manera! ¡Ni hablar!

«¡Uf!». Solté aire, aliviada.
—¡Vamos a ser compañeras de casa! —chilló.
Yo habría empleado la expresión «compañeras de cuarto», 

pero Vi era una chica del tipo «compañeras de casa». «Compa-
ñeras de casa» tenía un toque sofisticado. «Compañeras de 
cuarto» era más propio de niñas pequeñas. Vi también era la 
clase de chica que odiaba que la llamaran «chica». Era una mujer, 
por Dios. Bebía vino, llevaba una melena corta negra, hacía 

Diez cosas que hicimos4.indd   24 16/12/11   10:25



25

10 cosas que hicimos

ejercicio por las mañanas, dirigía el periódico del instituto y 
leía el New York Tı·  mes a diario. «Chica» no encajaba. Vi era lo 
más.

Estuvimos juntas en preescolar. En aquella época, las clases 
estaban mezcladas y los niños de tres y cuatro años compartían 
aula. Vi y yo nos hicimos amigas. Nuestras madres se hicie-
ron amigas. Con el tiempo, Suzanne y mi madre perdieron el 
contacto, pero Vi y yo continuamos nuestra amistad a lo largo 
de los años aunque no estuviéramos ya en el mismo curso, 
aunque no saliéramos con la misma gente. A veces coincidía-
mos —como la noche de El Incidente—. Pero, por lo general, 
permanecíamos en nuestros respectivos círculos sociales. Aun 
así, siempre seguimos siendo amigas.

—Lo vamos a pasar de miedo —prosiguió.
Lo pasaríamos de miedo. Vivir con Vi y con Suzanne no 

sería como vivir con mi padre y con Penny.
Tomemos un segundo para comparar, ¿de acuerdo?
En mi casa, al hacer las camas, había que remeter las sába-

nas por las esquinas al estilo de los hospitales. Me pedían que 
por favor utilizara una almohada si iba a apoyarme en el cabe-
cero de lino. Por el contrario, Vi y su madre tenían camas de 
agua. Nunca había visto hecha la cama de agua de Suzanne. La 
casa de Vi olía a incienso de canela. La mía olía a toallitas hú-
medas con un toque de desinfectante. Debido a El Inciden-
te, mi hora límite de llegada a casa eran las 22.00. Suzanne no 
era partidaria de los toques de queda. En cualquier caso, serían 
difíciles de cumplir, ya que sus funciones solían alargarse hasta 
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las 23.00 y ella misma nunca estaba en casa antes de la 1.00 de la 
madrugada, como pronto.

Una comparación más entre Suzanne y mi padre: Suzanne 
era espontánea. Organizaba cenas improvisadas a última hora 
y maratones de cine por las noches. Mi padre y Penny progra-
maban sus encuentros sexuales. Los martes y los sábados, a las 
23.00. Yo procuraba estar dormida. No es que estuviera apun-
tado en el calendario, pero oía las canciones de Barry Manilow 
con la precisión de un reloj. ¿Te lo imaginas? ¡Programar el 
sexo! ¿Existe algo menos romántico?

De acuerdo, Noah y yo intentábamos programar el sexo 
—¡¿aquella noche?!— pero, ni que decir tiene, por razones bien 
distintas. No podíamos conseguir un sitio para nosotros solos 
automáticamente.

—Es perfecto —continuó Vi—. No tienes ni idea de hasta 
qué punto es perfecto. A mi madre le acaban de ofrecer el papel 
protagonista en la producción itinerante de Mary Poppı· ns.

Me eché a reír.
—¿Tu madre va a hacer de Mary Poppins?
—Sí. Pillo la ironía.
—¿Cuánto tiempo?
—El contrato es de seis meses. La función empieza en 

Chicago, seis semanas, y luego se mueve por el país. Le tranqui-
lizará que tenga a alguien con quien estar.

¡Virgen santa!
—¿Nosotras dos… en tu casa? —nosotras dos. En su casa de 

la playa. Sin padres.
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—¡Pues claro, tía! ¿No es perfecto?
—¿A tu madre no le importa dejarte sola?
—Cariño. Encontrar trabajo es difícil hoy en día, y mi 

madre no se está haciendo más joven, ni más delgada. Tiene el 
doble de tamaño que antes. Si le ofrecen una Mary Poppı·ns 
itinerante, acepta Mary Poppı·ns itinerante.

Suzanne había sido una estrella de Broadway de nivel 
medio. Entonces, un británico supermono la dejó embaraza-
da. Luego, el británico supermono la abandonó por una aus-
traliana supermona. Suzanne regresó a su casa de Westport 
para que su madre la ayudara a cuidar a Violet, la recién naci-
da. Se colocó de camarera e interpretaba teatro comunitario. 
Cuando Vi empezó el bachillerato, Suzanne volvió a actuar en 
la ciudad. Los papeles no habían sido gran cosa. Conseguir el 
de protagonista era algo extraordinario. Así que debería ha-
berme alegrado por Suzanne —y me alegraba—, pero si ella 
iba a ser Mary Poppins en Chicago… yo iba a estar entre Los 

Mı·serables en Ohio.
Me volví a tumbar en la cama.
—Vi, mi padre no me permitirá quedarme en tu casa si tu 

madre no está.
Se produjo un silencio al otro extremo del teléfono.
—¿Por qué no?
—Mi padre cree firmemente en la supervisión.
—Pero ¡sería tan divertido!
—Muy divertido, sí —respondí con tristeza—. Ay, Dios, 

voy a tener que mudarme a Ohio —las manchas negras regre-
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saban. Me cubrí los ojos con las manos—. ¿Por qué mi padre 
me está arruinando la vida? ¿Qué padres se levantan y se mudan 
a otra ciudad?

—Los míos.
Correcto.
—¿Por qué no tenemos unos padres normales?
Otra pausa.
—Quizá mi madre pueda convencer a tu padre de que nos 

deje intentarlo.
—Vi, mi padre nunca va a permitir que me quede sola con-

tigo. No me dejará vivir sin un adulto responsable en la casa. 
No creo que ni siquiera sea legal.

—Yo no calificaría a mi madre de «adulto responsable», la 
verdad. Anoche trajo a casa a unos treinta actores, por lo me-
nos. Todos borrachos y cantando temas de la función.

—Decirle eso a mi padre tampoco ayudará a resolver mi 
caso. Lo llevo claro. Las dos lo llevamos claro.

—No, venga ya. Explícale que no es para tanto. Mi madre 
le llamará cuando se despierte.

—Son las 11.00.
—Se fue tarde a dormir —Vi soltó un suspiro largo y me-

ditabundo—. Quizá poner al teléfono a mi madre y a tu padre 
no sea la mejor opción. Mi madre tiende a ser comunicativa en 
exceso. Así que esto es lo que vamos a hacer: déjame que sea yo 
misma quien hable con él.

—No vas a poder convencerlo, Vi —se le daba bien, pero 
no hasta ese punto. El año anterior había ganado el concurso de 
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oratoria del instituto. Su tema había sido «Cómo ganar un 
concurso de oratoria». Resultó muy convincente.

—¿Y si se cree que yo soy mi madre?
—¿Cómo dices? —los dedos de los pies se me encogie-

ron.
—Tu padre llama al teléfono fijo. Piensa que soy ella. Le 

digo que estoy encantada de que vengas a vivir con nosotras y no 
menciono la parte de «viajar-por-todo-el-país».

Ah.
—¿No se lo decimos, sin más?
—Exacto. Ojos que no ven…
—Ay, Dios mío, es una locura. No puedo hacer eso —la 

respiración se me aceleró. Yo no era la clase de persona capaz 
de una cosa así.

—Entonces, múdate a Cleveland.
No podía mudarme a Cleveland. En ese momento, no. 

Ocho días después de lo que estaba a punto de hacer con mi 
novio, no. A mitad de curso, no. Ni nunca.

Me escuché decir:
—¿A qué número le digo que te llame?

EL INCIDENTE

Era el comienzo de cuarto de secundaria.
Aún no me había enterado de lo fuertes que eran los re-

frescos con alcohol. Sabían a limonada pero, antes de que te 
dieras cuenta, te habías tumbado en la playa imitando a una 
sirena.
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Vi, Marissa, Joanna —la amiga de Vi— y yo nos habíamos 
emborrachado en Compo Beach. Lucy Michaels nos grabó con 
su iPhone y le enseñó el vídeo a su madre.

Por desgracia, la madre de Lucy era la nueva consejera de 
orientación pedagógica del instituto.

Después de que la señora Michaels se lo contara a nuestros 
padres —y les enseñara el vídeo—, he aquí lo que sucedió:

A Joanna le soltaron un sermón.
A Marissa la castigaron una semana.
La madre de Vi dijo: 
—¿Y qué? No volvieron a casa conduciendo, ¿verdad? 
(No lo hicimos. Dean, el amigo de Vi, nos había recogido.)
¿Y yo? Me castigaron dos semanas y, además, me pusieron 

las 22.00 como hora límite de vuelta a casa. Indefinidamente.
Sí, yo era la que rodaba sobre la playa afirmando ser una 

sirena. También era la que le había pedido a Dean que parase 
para poder vomitar; pero mi padre no tenía testimonio gráfico 
en vídeo de esa parte.

Seguramente, el hecho de que yo me hubiera mudado a 
casa de mi padre seis días antes no ayudó mucho.

Él y Penny mantuvieron un montón de conversaciones 
a puerta cerrada y entonces, por fin, quedó decidido que te-
nía que volver a casa antes de las 22.00 todos los días, fines 
de semana incluidos, para que no me metiera en más líos. 
Como si los líos solo ocurrieran después de las 22.00. 

—¿No te das cuenta de lo peligroso que es para una chi-
ca ir vagando por ahí, borracha? —me preguntó mi padre 
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mientras negaba con la cabeza—. Pensaba que tenías mejor 
criterio.

—Lo tenía —repliqué yo—. Lo tengo —me apreté las ro-
dillas contra el pecho y traté de desaparecer en mi cama.

La voz de mi padre estaba teñida de decepción.
—Lo que no entiendo es por qué. Sé que no hacías esas co-

sas cuando vivías con tu madre. Al menos, eso espero.
—No lo hacía —respondí yo, lo cual era verdad. Siempre había 

sido buena. Había probado el alcohol, claro; pero aquella noche 
en Compo Beach había sido la primera vez que me pillé una tajada.

—Entonces, ¿por qué ahora?
¿Porque la idea nos había parecido divertida? ¡Playa! ¡Re-

frescos con alcohol! ¡Sirena! Además, estaba furiosa con Noah 
(por culpa de «el asunto Corinne») y quería demostrarle que 
era capaz de pasar una noche loca y divertida sin él.

—No lo sé —respondí—. Lo siento, papá.
—Penny piensa que quieres llamar la atención porque es-

tás indignada con tu madre por haberse marchado.
Negué con la cabeza, si bien no llegué a responder.

POR QUÉ LUCY MICHAELS SE CHIVÓ DE NOSOTRAS

¿Quién sabe? Siempre iba por ahí sola, clavando la vista en la 
gente. Tenía unos ojos enormes azul marino que jamás parpa-
deaban. Podías observarla en clase durante quince minutos y 
aquellos párpados no aleteaban. En el momento de El Inciden-
te estaba en cuarto de secundaria, igual que yo, aunque ella aca-
baba de mudarse a Westport y yo siempre había vivido allí.
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Chivarse de nosotras la primera semana de su comienzo 
en Hillsdale no fue una estrategia brillante para hacer amigos.

DE VUELTA A CLEVELAND

Mi padre y yo estábamos sentados en el cuarto de estar, en los 
extremos opuestos del sofá de ante, cuando llamó a «Suzanne».

Me moría por acercarme a él para oír lo que Vi decía, pero 
decidí que escuchar la conversación al completo podría ser el 
detonante de un paro cardiaco.

—Hola, Suzanne, soy Jake Berman, el padre de April. 
¿Cómo estás? —dijo mi padre con voz estridente.

Tuve un miniinfarto incluso sin escuchar la respuesta de Vi.
—Estupendo, estupendo, me alegra mucho oírlo… —prosi-

guió—. Sí, gracias. Y ahora, acerca de que April se vaya a vivir 
con vosotras…

Las manos me empezaron a temblar como si hubiera toma-
do una sobredosis de café. Dado que me sentí incapaz de mante-
nerlas quietas, decidí que sería preferible abandonar la estancia 
antes que delatarme a mí misma. Si mi padre llegara a sospe-
char que estaba hablando con Vi en vez de con Suzanne, asun-
to concluido.

Me apresuré a retirarme a la cocina y traté de no escuchar 
su voz.

—… molestia de cualquier clase…
La, la, la.

—… dispondrá de una asignación para comida…
Sonaba prometedor.
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—Sí, responsabilidad…
No escuches. En vez de eso, camina de un lado para otro. Sí, 

me dije. Camina. De un lado para otro de la cocina. Pero sin hacer 
demasiado ruido. Muéstrate ocupada. Muy ocupada, abriendo y 
cerrando la nevera. Hola, nevera. Hola, manzanas. Hola, uvas. 
Hola, mozzarella baja en calorías. Tal vez debería lavarme las ma-
nos. Ahogar el sonido. Dejé que el agua corriera, con ruidosa 
fuerza; luego, me enjaboné y me aclaré. Acto seguido, me volví a 
enjabonar y a aclarar. No me podía creer que estuviera haciendo 
aquello. Es decir, mentir a mi padre. Instalarme en casa de Vi era 
lo correcto, ¿verdad? ¿Y si mi padre se negaba? ¿Y si aceptaba? 
Cuando cerré el grifo, reinaba el silencio. Me entraron ganas de 
salir corriendo hacia el cuarto de estar, pero me contuve.

—¿Papá? —dije vacilando.
Sin respuesta. Ay, Dios. Se lo había imaginado. Vi se había 

desmoronado. Me podía dar por muerta. Me preparé antes de 
volver al cuarto de estar.

Estaba tecleando en su BlackBerry, pero paró al verme entrar.
—Bueno, princesa —soltó aire como si estuviera un tanto 

asombrado—. Por lo que se ve, si quieres, no hay problema. 
Puedes instalarte con ellas hasta final de curso. Suzanne ha di-
cho que la mejor forma de localizarla es por correo electrónico, 
así que le voy a enviar mi información de contacto.

¿Eso te dijo? ¿Eso estabas haciendo?
—Va a participar en una producción de Chı·cago esta primave-

ra; se ha ofrecido a conseguirnos entradas para cuando volvamos 
a la ciudad.
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—Qué generosa —musité.
—¿Seguro que es eso lo que quieres? —preguntó, levantan-

do la vista para mirarme.
Cuando nuestros ojos se encontraron, caí en la cuenta de 

que ahora seríamos él y yo quienes tendríamos que «seguir en 
contacto».

«Ah».
Pero no podía mudarme a Cleveland. Simplemente, no 

podía. Por descontado, me entristecía que mi padre se marcha-
ra; pero, más que nada, lo que sentía era alivio. Me quedaba en 
Westport. Me miré las manos y respondí:

—Sí.

LAS NORMAS

Volví a leer el mensaje de Noah: «No veo el momento de que 
llegue esta noche. ¿A qué hora voy?». Entonces, contesté: «Lo 
siento, pero tenemos que posponerlo. Otra vez. Mi vida entera, 
patas arriba. ¿Y si vamos a un sitio sin complicaciones? ¿Bur-
ger Palace?». Mientras tecleaba la última palabra, mi padre 
llamó a la puerta, la abrió y me entregó una hoja de papel. En la 
parte superior se leía: LAS NORMAS. 

«Luego te lo explico», tecleé a toda prisa; acto seguido, ce-
rré mi portátil.

—Primera —comenzó mi padre, leyendo su propia copia de 
«las normas»—: mantendrás tus notas.

—Notas —repetí al tiempo que giraba la silla para mirar-
lo—. Mantenerlas. De acuerdo.
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Pues claro que mantendría mis notas. Tenía un 7,8. No 
pensaba jugar con eso. Y menos aquel semestre, que era el más 
importante.

—Si tu nota media académica baja en lo más mínimo, estás 
en el próximo avión a Cleveland.

—Por supuesto, lo entiendo —aseguré yo.
—Siguiente —continuó—. Nada de hombres en casa.
Aleteé las pestañas.
—¿Se supone que voy a prohibir a Vi, y a Suzanne, que 

reciban visitas de caballeros?
Mi padre se echó a reír.
—No te pases de lista.
—Me cuesta controlarlo.
—Noah no puede entrar en tu habitación. Y nada de tú y 

él solos cuando no haya nadie más —también me lo tenía pro-
hibido en nuestra casa.

—Así que la norma solo se aplica a Noah. ¿Puedo invitar a 
todos los demás chicos que quiera?

Enarcó una ceja.
—Papá, es broma. Nada de chicos. Y mucho menos Noah. 

Continúa.
—Tercera: nada de alcohol —dijo.
—Nada de alcohol —repetí yo, sonrojándome—. Me imagi-

no que las imitaciones de sirena también están prohibidas.
Sonrió.
—Sí. Norma número cuatro: tu hora límite de llegada a 

casa permanecerá inalterable.
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¿Me tomaba el pelo? ¿Pretendía que mantuviera mi hora 
de las 22.00, aunque él se fuera a vivir a otra ciudad?

—Venga ya, papá…
Sacudió la cabeza con gesto severo.
—Hablo en serio, April. Tu hora límite sigue en pie. Lo he 

hablado con Suzanne.
Estaba convencida de que «Suzanne» se tomaría con la 

máxima seriedad el cumplimiento de mi toque de queda.
—De acuerdo —acepté.
—Confío en ti, April. Sin lugar a dudas, te lo has ganado 

en el último año y medio.
Asentí con un gesto y traté de ignorar el complejo de cul-

pabilidad que apareció cuando escuché el verbo «confiar».
Me rodeó los hombros con el brazo y me apretó.
—Se pueden decir muchas cosas de una persona no solo 

por sus éxitos, sino por cómo se enfrenta a sus dificultades. Ca-
riño, estoy muy orgulloso de cómo has cumplido tu toque de 
queda. Creo recordar que nunca has llegado tarde.

—Nunca he llegado tarde —dije yo con sinceridad. Bue-
no, excepto cuando me quedaba a dormir en casa de Marissa. 
Siempre y cuando mi amiga llamara por el móvil cada pocas 
horas, y al llegar a casa diera a sus padres un beso de buenas no-
ches, no tenía hora de llegada. Sus padres confiaban en ella, 
aunque siempre la mantenían a corta distancia. Mantenían 
a corta distancia a sus cinco hijos. Cenaban juntos a diario y, 
los viernes por la noche, la cena del sabbat incluía a los abuelos, 
primos y amigos más íntimos. Yo contaba con una invitación 
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permanente y, además, sentía un afecto especial por Dana, la 
madre de Marissa.

¿Eso era todo? ¿Mantener mis notas, nada de alcohol, nada 
de chicos y la misma hora de llegada a casa? Factible. O, al me-
nos, falsificable.

—¿Qué hago con las compras? —pregunté—. Por ejemplo, 
cuando necesite ropa nueva.

Se aclaró la garganta.
—Depositaré dinero en una cuenta a tu nombre a prime-

ros de cada mes. Doscientos dólares serán para el alquiler y 
otros doscientos para comestibles. Le darás el dinero directa-
mente a Suzanne. Y habrá algo extra para ti.

—Ah —dije yo, sorprendida—. ¿Cuánto en total?
—Mil dólares al mes.
Virgen santa. ¿Estaba de broma? ¿Mil dólares al mes? Sabía que 

a mi padre le pagaban bien… Pero me parecía un montón de dinero.
Al ver mi cara de sorpresa, se echó a reír.
—No es para pantalones vaqueros de precio desorbitado, 

April. Es para alquiler, comida, libros, almuerzos en el institu-
to, tiempo libre, gasolina…

—¿Gasolina? ¿Para qué? —un momento—. ¿Es que voy a 
tener coche? —pregunté con un chillido.

Me apretó los hombros otra vez.
—No sería justo que tuvieras que depender de Violet y de 

Suzanne para moverte.
—¡Sí! ¡Sí! ¡Gracias, gracias, gracias, gracias! —me bajé de la 

silla de un salto y lo rodeé con mis brazos.
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—No me des las gracias a mí —me plantó un beso en la 
frente—. Agradéceselo a Penny. Opina que no deberías depen-
der de otras personas para desplazarte. Se ha ofrecido a dejar 
aquí su coche para ti —anunció radiante—. Le compraré uno 
nuevo en Ohio —mi padre siempre estaba tratando de demos-
trarme lo mucho que Penny se preocupaba por mí. Pero si fue-
se verdad que se preocupaba tanto, seguramente no arrastraría 
a mi padre hasta Cleveland.

Aun así. Si ella era generosa, yo también.
—Gracias, Penny —dije, y sinceramente no me importa-

ba si le compraba un coche nuevo y yo me quedaba con el 
Honda de diez años que Penny había tenido desde su boda 
con mi padre. Tenía suerte en conseguir un coche. Aunque 
fuera amarillo brillante y apestara a toallitas desinfectantes. 
Por lo menos, estaba limpio.

¡Mi propio coche! ¡Mi propia cuenta bancaria con dinero! 
Mi propio sótano. ¡Sin compartir pared con nadie! Me sentí la 
chica más afortunada del mundo, y aunque noté aquella punza-
da de culpabilidad… bueno, la aparté de un empujón. Muy lejos. 
Hasta Cleveland, por ejemplo.

—Cuento con que me envíes un informe de gastos cada 
mes, detallando cómo has utilizado el dinero. Será una ex-
celente experiencia para ti. Vas a tener que aprender a ser 
práctica.

—Informe de gastos, claro que sí. ¿Eso es todo? —pregun-
té, agitando los pies—. ¿Ya estamos preparados?

—Ya estás preparada.
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Una vez que mi padre hubo salido por fin de la habitación, 
abrí mi portátil para ver si Noah había respondido, pero no lo 
había hecho. Sabía que estaría decepcionado porque aquella 
noche no iba a ser la noche, pero se animaría al enterarse de 
la noticia. Todavía no le había contado nada en absoluto so-
bre Cleveland, ni sobre la casa de Vi. Había querido tenerlo 
todo organizado con antelación, ya que no quería que se preo
cupara sin motivo. Justo igual que mi padre. De tal palo, tal 
astilla, supongo.

Hice girar mi silla de un lado a otro. No daba crédito a lo que 
estaba ocurriendo. Que mi padre me dejara quedarme. Le había 
pedido a Suzanne que se reunieran, pero Vi le había dicho que se 
marchaban a Los Ángeles a pasar el resto de las vacaciones, aun-
que estarían de vuelta a tiempo para la mudanza; entonces, ha-
blarían cara a cara.

No me podía creer que me dejara quedarme así, con tanta 
facilidad. Si yo fuera madre… bueno, no sé qué habría hecho. Sé 
que nunca me divorciaría. Y no es que culpe a mi padre. Aun así. 
Cuando me case, voy a conseguir que el matrimonio funcione.

El matrimonio es para siempre, da igual lo que tu cónyuge 
pueda hacer.

TÚ DICES «SOFÁ», YO DIGO « FUGA»

—Me gusta apalancarme en el sofá —le comenté a Noah.
Era sábado, un año antes, en febrero de cuarto de secunda-

ria. Afuera hacía un frío de muerte; hasta dolía respirar. Estába-
mos en el sótano de su casa, en su sofá de ante marrón, tapados 
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con una manta de ganchillo. Yo me acurrucaba en el hueco de su 
brazo. Notaba en la mejilla la suavidad de su forro polar. Lle-
vábamos dos horas sin movernos.

Se puso a juguetear con un mechón de mi pelo.
—¿Y si nos quedamos aquí para siempre?
—Puede que, con el tiempo, tengamos que comer —repuse yo.
—Encargaremos algo por teléfono.
—Tendríamos que abrir la puerta —con los dedos, simulé un 

movimiento de marcha.
—Mis padres abrirán y nos traerán la comida.
—¿Y qué pasa con el instituto? —pregunté mientras cerraba 

los ojos.
—Estudiaremos en casa.
—Igual mi padre se pregunta dónde estoy.
—Le dices que nos fugamos para casarnos.
Me eché a reír.
—La caes bien, pero no hasta ese punto.
Me estrechó entre sus brazos.
—¿Te lo imaginas?
El corazón se me detuvo. Abrí los ojos.
—¿Fugarnos para casarnos?
—Sí —se giró para mirarme—. Podría estar contigo todos 

los días. Aquí mismo. En el sofá.
Mi cuerpo entero se sintió cálido. Seguro. Amado. Con el 

dedo, recorrí la distancia entre su nariz y su barbilla.
—Te quiero —dije. Una parte de mí sería capaz de hacerlo. 

De huir con él y casarse. Pero otra parte… otra parte de mí se 
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preguntó si realmente podía fiarme de alguien. Si alguien podía 
realmente fiarse de otra persona. Si todas las relaciones estaban 
condenadas al fracaso.

Aunque a Noah no podía decírselo.
—Pero… existe el pequeño inconveniente de que tenemos 

quince años —señalé, tratando de aligerar el ambiente.
—¿Y qué? —los ojos se le iluminaron—. Yo también te quie-

ro. Por eso deberíamos dar el paso. ¡Sería divertido! ¡Emo-
cionante!

—Y también ilegal. Me parece que hay que tener dieciocho 
años para casarse —levanté las manos por encima de la cabeza 
y me estiré—. También tendríamos que salir del sofá.

Apretó su palma extendida sobre la mía.
—Apuesto a que conseguiríamos que un rabino viniera 

aquí.
—No sé si podría casarme con unos pantalones de yoga. 

Quizá si fueran blancos en vez de negros…
—De acuerdo —me besó en la frente—. Yo de verdad lo 

haría, ¿sabes?
Me arrimé hacia la suavidad de su forro polar.
—Yo también —murmuré, y no quise soltarle.

LE CUENTO LA NOTICIA A NOAH

—No te vas a creer lo que está pasando —declaré en el instante 
mismo en el que me subí al coche de Noah.

Su pelo oscuro se veía húmedo y ondulado, justo como me 
encantaba. Aquella noche llevaba vaqueros grises y su cazadora 
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abombada amarillo fosforescente que, de alguna manera, le sen-
taba genial. Era delgado y, como estaba un poco acomplejado 
por su cuerpo —aunque no tenía por qué—, le gustaba parecer 
más corpulento. Me plantó un beso enorme en los labios.

—Déjame adivinar. ¿Vas a seducirme en el asiento de atrás?
—Ja, ja, ja —respondí—. No. Lo siento. Esta noche no puedo 

enfrentarme al sexo. Mi vida es una locura.
—Vale —repuso él con voz desconcertada y no exenta de 

decepción.
—Ayer, mi padre me sienta y me dice que nos mudamos a 

Cleveland. ¡Cleveland! No está tan lejos como Francia pero, 
a ver, en serio. ¿Qué les pasa a mis padres?

La sonrisa de Noah se esfumó.
—¿Te marchas?
—¿Crees que te abandonaría? Ni hablar —alargué la mano 

y le acaricié la rodilla con un dedo—. No me voy a ningún lado.
—Entonces, ¿no te mudas?
—No, pero ellos sí. ¡Y me dejan quedarme en casa de Vi!
—¿Vi? —se mostró un tanto conmocionado.
—¡Sí!
—¿Te vas a instalar en casa de Vi?
—¡Sí!
—¿Y qué pasa con tu padre y con Penny?
—¡Se marchan!
—Y te dejan con Vi. ¿Cuánto tiempo?
—El resto del curso. Por lo menos, el resto del curso. ¡Me 

quedo en Westport!
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—¿Te quedas en Westport… por mí?
—¡Sí! —un momento. Más o menos. Yo lo había comen-

tado en plan de broma, pero ahora no quería herir sus senti-
mientos—. Sobre todo por ti. Pero también por Marissa, y 
por el instituto y… ya sabes. Aquí es donde está mi vida.

Se quedó boquiabierto.
—Guau.
—¡Sí! ¡Me voy a vivir con Vi!
Noah inclinó la cabeza hacia un lado.
—April, ya sé que tienes a Vi en un altar…
«¿Qué?».
—No es verdad.
—Sí. Sí es verdad. Pero Vi es… no sé, intensa. ¿Seguro que 

quieres vivir con ella?
—Sí —repliqué—. Es una de mis mejores amigas. Además, 

en cualquier caso, no me quedan muchas opciones.
—¿No está un poco pirada la madre de Vi? —preguntó Noah.
—Qué va, es genial; pero da igual. Y aquí viene la parte 

más alucinante. No va a estar con nosotras. Se va a instalar en 
Chicago una temporada. Y luego se marcha a Tampa, o algo 
parecido. Aunque mi padre no lo sabe.

Noah, estupefacto, negó con la cabeza.
—¿Qué?
Le expliqué todo el asunto a medida que mi emoción iba 

en aumento.
—Entonces, ¿solo estaréis tú y Vi? —dijo él una vez que 

hube terminado.
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—Ajá.
—Es… increíble —dijo, con sus ojos verdes abiertos como 

platos.
—Ya lo sé.
—¿Cuándo se marchan tu padre y Penny? ¿Cuándo te ins-

talas con Vi?
—El tres de enero, seguramente. El día que vuelves tú 

—odiaba el hecho de que se marchara. Odiaba que pasara 
Nochevieja fuera. Siempre me abandonaba en Nochevieja.

—Todo esto es de locos —comentó, rodeándome con su 
brazo—. Pero aun así, no entiendo por qué no podemos acos-
tarnos en tu casa, esta noche.

Puse los ojos en blanco.
—Porque estoy de los nervios. Porque si por alguna razón 

mis padres nos pillaran, me obligarían a mudarme a Cleveland 
y nunca volvería a verte. Porque dentro de ocho días tendre-
mos un sótano entero para nosotros solos.

Noah sonrió.
—Un sótano entero, ¿eh? Entonces, ¿podremos hacerlo en 

cualquier parte del sótano?
—Sí, aunque probablemente lo haremos en la cama —lo 

agarré por la cazadora para atraerlo hacia mí y lo besé. Sus la-
bios eran suaves. Conocidos. Lo volví a besar, con más inten-
sidad; luego, me aparté—. De todas formas, podemos hacer 
una visita a tu asiento trasero esta noche. Pero acostarnos, no. 
Y tampoco delante de mi casa. No puedo arriesgarme a que 
mis padres me separen de ti.
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Me tomó de la mano.
—¿Paseo en coche y luego hamburguesa?
—Lo haremos. Bueno, no me refiero a eso. ¡Te quiero! —can-

turreé, y le soplé un beso.
—Eso me dices todo el rato —comentó de una manera que 

sonaba a chiste, pero yo sabía que no estaba de broma.
Parpadeé.
—¡Es que es verdad! —¿en serio podía pensar que yo pos-

ponía hacer el amor porque no le quería?
—Ya sé que me quieres —negó con la cabeza—. Yo también 

te quiero.
—Ocho días y soy toda tuya —repuse yo.
Noah asintió y colocó la palanca de cambios en posición 

«Conducir».

PROCESO DE CINCO PASOS PARA MENTIR A LOS PADRES

1. Crear dos cuentas falsas de correo electrónico.
2. Darle a Jake la dirección de correo falsa de Suzanne.
3. Darle a Suzanne la dirección de correo falsa de Jake.
4. Ser breve en los mensajes. Incluir detalles imprecisos.
5. Salir impune.

CORREOS ELECTRÓNICOS ENTRE EL VERDADERO JAKE BERMAN 

Y LA FALSA SUZANNE CALDWELL 

De: Jake Berman <Jake.Berman@comnet.com> 

Fecha: sábado, 26 de diciembre, 15:10
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Para: Suzanne Caldwell <Suzanne_Caldwell@pmail.com> 

Asunto: Información de contacto

Hola Suzanne:

Esta es mi información de contacto: puedes localizarme en cual-

quier momento a través del correo electrónico o llamando a mi mó-

vil: 203.555.3939. 

No tengo palabras para agradecerte que acojas a April en tu casa 

este semestre. Con todo lo que ha ocurrido en estos últimos 

años, creo que se siente muy unida a Westport y a su vida aquí, 

así que comprendo por qué se muestra tan contraria a marcharse. 

Me alegro de haber llegado a esta solución. Depositaré dinero en 

la cuenta bancaria de April el primer día de cada mes, y ella te 

entregará cuatrocientos dólares en metálico para el alquiler y la 

comida.

Gracias, también, por asegurarte de que cumpla mis normas, sobre 

todo la que se refiere a respetar la hora de vuelta a casa (las 22.00). 

Vivimos en un mundo peligroso. Como ya sabemos, ¡los adolescen-

tes necesitan orientación!

Saludos,

Jake

Jake M. Berman, MBA

Director financiero

KLJ & Co., Inc.

Enviado desde BlackBerry
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De: Suzanne Caldwell <Suzanne_Caldwell@pmail.com>

Fecha: domingo, 27 de diciembre, 12:15

Para: Jake Berman <Jake.Berman@comnet.com> 

Asunto: RE: Información de contacto

Hola, Jake:

April es una delicia; estaremos encantadas de tenerla con noso-

tras. No te preocupes por nada en absoluto. Si alguna vez llega a 

casa un minuto después de las 22.00, me pondré en contacto con-

tigo inmediatamente. Sin embargo, quiero comentarte que el uso 

del móvil no se ve con buenos ojos en el teatro. Si tienes alguna 

pregunta o hay algo que te preocupe, el correo electrónico es el 

método mejor y más rápido.

Mucha suerte con la mudanza a Cleveland,

Suzanne

CORREOS ELECTRÓNICOS ENTRE LA VERDADERA SUZANNE 

CALDWELL Y EL FALSO JAKE BERMAN 

De: Suzanne Caldwell <Primadonna@mindjump.com> 

Fecha: domingo, 27 de diciembre, 14:00

Para: Jake Berman <Jake.Berman@pmail.com>

Asunto: April

Jake,

Vi me ha pasado tu información y tengo que decirte que estoy 

emocionada porque April se instale en nuestra casa mientras es-
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toy de viaje. Será una compañía estupenda para Vi y, con un poco 

de suerte, ¡se ayudarán mutuamente para no meterse en líos! 

Aunque Vi es muy responsable. Más responsable de lo que yo era 

a su edad, por descontado. Ni te imaginas los líos en los que me 

metí. Bueno, a lo mejor sí te lo imaginas. Para empezar, me quedé 

embarazada de Violet. ¡Ja, ja! Ahora en serio, ya le he dicho a Vi 

que no tienes que pagar alquiler de ningún tipo. ¡Soy yo quien 

agradece que April esté en mi casa! ¡Vi se pone de mal humor 

cuando pasa demasiado tiempo sola! Si te parece, podemos 

hacer turnos para comprar comida, o algo parecido. Llámame al 

móvil en cualquier momento: 203.555.9878.

¡Hasta luego!

Suzanne

-------------

De: Jake Berman <Jake.Berman@pmail.com> 

Fecha: domingo, 27 de diciembre, 21:10

Para: Suzanne Caldwell <Primadonna@mindjump.com> 

Asunto: RE: April

Hola, Suzanne:

Gracias por tu e-mail. Enhorabuena por tu nuevo proyecto. Mary 

Poppins parece el papel perfecto para ti. Eres muy generosa al no 

solicitar dinero por el alquiler, ¡te lo agradecemos! Por supuesto, 

April pagará la comida y también la parte de calefacción y electrici-

dad que le corresponda. Dejaré que Vi se encargue de las cuentas. 
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Da la impresión de que domina el asunto. Y no me la imagino de 

mal humor, siempre es un placer estar con ella. ¡Es tan inteligente, 

tan segura de sí misma! Deberías considerarte afortunada por te-

ner una hija tan maravillosa. Si tienes alguna duda o preocupación, 

por favor, sigue en contacto conmigo a través de esta dirección de 

correo; es el método mejor y el más rápido para localizarme.

Un cordial saludo,

Jake

VIRGEN SANTA…

Vi era un genio perverso. Un genio perverso, malhumorado 
y vanidoso.
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