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Yorkshire, mayo de 1871

—Dime que no es cierto —gruné Edward Rawlings,
hundiendo la cabeza entre las manos—. De Oxford, no,
Jeremy.

El joven se qued6 mirando a su tio con preocupacién
desde el otro lado de la mesa de la taberna. Se pregunté
si debia llamar a la camarera y pedirle una copa de algo
mas fuerte que cerveza; Edward parecia necesitar un par
de whiskies. Sin embargo, todavia era pronto, y estaban
en el Goat and Anvil, una cantina a pocos kilémetros de
la mansion de Rawlings, y el personal seguramente desa-
probaria que el duque de Rawlings y su tio tomaran
whisky antes del mediodia.

—Tampoco hay para tanto, tio Edward —respondi6
con tono despreocupado—. No iras a decirme que no te
lo esperabas. Al fin y al cabo, ya he tenido el honor de
ser expulsado de Eton y Harrow; no queria negarle el
privilegio a tu alma mater.

Edward no se ri6; aunque, en realidad, el muchacho
tampoco esperaba que lo hiciera. Se puso a observar,
pensativo, la cabeza inclinada de su tio. Lo habia visto
por tltima vez en Navidad, hacia seis meses, y le pareci6
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que tenia las sienes mas grises. Jeremy no se crefa tan
importante para suponer que era el tinico culpable de
ese cambio; por aquel entonces, su tio era uno de los ca-
balleros mas influyentes de la Camara de los Lores y, en
una posicioén de tanta autoridad, era comprensible que
tuviera unas cuantas canas, que incluso resultaban nece-
sarias para reafirmar la posicion de un hombre a quien,
con poco mas de cuarenta afios, los pares mas conserva-
dores podian considerar demasiado joven. No obstante,
al duque le disgustaba afadir més preocupaciones a las
ya de por si fatigosas responsabilidades de su tio.

—Expulsado de Oxford —refunfufié Edward al
tiempo que sorbia la espuma que sobresalia de la jarra
de cerveza.

Desde que Jeremy le habia dejado caer casualmente
la razén de su stibita reaparicién en Yorkshire, su tio no
habia dejado de repetir esa misma frase, y el joven esta-
ba empezando a arrepentirse de habérselo contado. Se
daba cuenta, cuando ya era tarde, de que deberia haber
esperado a anunciarlo durante la cena en la mansion, en
presencia de su tia Pegeen. Aunque no habia nadie en el
mundo a quien detestara mas decepcionar, al menos ella,
a diferencia de su esposo, nunca perdia la perspectiva
ante las muchas y variadas desgracias de su sobrino. Por
el hecho de que le hubieran echado de Oxford, Pegeen
no arquearia una ceja. Sin embargo, cuando supiera la
verdadera razon de su expulsion... eso si que la apena-
ria, y por eso, antes de volver a casa, el muchacho habia
elegido contarselo a su tio.

—iMaldita sea! —exclamé Edward, levantando fi-
nalmente la cabeza para mirar a su sobrino a los ojos, del
mismo tono gris claro que los suyos—. ¢Por qué tenias
que matarle, Jerry? ¢No podias simplemente herirlo?
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—Cuando un hombre asegura que tiene intencién
de luchar contigo hasta la muerte, se considera mas sen-
sato despacharlo para siempre, si es posible —respon-
di6 Jeremy con cierta acritud—. Si sélo lo hubiera he-
rido, cuando se hubiera recuperado habria venido a por
mi. No puedo pasarme la vida vigilando si hay algin
loco asesino a mis espaldas.

—¢Y dices que nunca tocaste a esa chica? —pregun-
t6 Edward meneando la cabeza.

Por primera vez, Jeremy parecié incémodo. El mu-
chacho habia crecido hasta alcanzar la misma altura y
corpulencia que su tio, que, con su metro ochenta de al-
tura, sobresalia por encima de la mayoria de los hom-
bres. Por esa razén, los estrechos bancos del Goat and
Anvil le resultaban pequefios, y tenia que poner los codos
en la mesa para poder respirar. Sin embargo, en aquel
momento ésa no era la razén de su incomodidad.

—Bueno —dijo despacio—. Yo nunca he dicho que
no la tocara...

—Jeremy —murmurd su tio con amenazante desa-
probacion.

—Pero te aseguro que nunca tuve intencién de ca-
sarme con ella. Y ése es el problema.

—Jeremy —repiti6 Edward con la voz grave que el
joven sabia que utilizaba en sus intervenciones en el par-
lamento y para disciplinar a sus hijos—. ¢ Acaso no te he
explicado miles de veces que hay mujeres con las que
un hombre puede... entretenerse sin que esperen que se
case con ellas, y otras con las que es mejor no relacio-
narse a menos que sus intenciones sean...?

—Lo sé —respondi6 Jeremy rapidamente. Queria
interrumpir un sermén que se sabia de memoria, pues
lo habia escuchado al menos dos veces al mes desde que
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habia empezado a afeitarse—. Y puedo asegurarte que,
con los afios, he aprendido la diferencia. Pero a esta jo-
ven en particular me la presentaron a propdsito, ahora
lo entiendo, y aunque no puedas imaginarte algo tan
sérdido, fue su propio hermano, y lo hizo de tal modo
que cualquier hombre habria creido que no era mas que
una groseria de la que disponer a voluntad. Te aseguro
que la chica acept6 el dinero de inmediato. Pero des-
pués, cuando el mal estuvo hecho, ese Pierce vino a ver-
me vociferando, escandalizado de que hubiera manci-
llado el honor de su hermana. —Jeremy se estremeci6 al
recordarlo—. Insisti6 en que debia casarme con aquella
desvergonzada o me las veria con la punta de su esto-
que. ¢Es sorprendente pues que eligiera el estoque?
—El joven levanto la jarra y tomé un trago de cerve-
za—. Pierce tuvo mala suerte al elegir la espada —ana-
dié, extranado—. Creo que le habria ido mejor con las
pistolas.

—TJeremy... —Edward, que en los once afios desde
que lo conocia se habia vuelto mas delgado y atractivo al
haber abandonado la vida disipada, adopt6 una expre-
sion severa—. Eres consciente de que has cometido un
asesinato, ¢verdad?

—Oh, vamos, tio Edward —le reproch6—. Fue una
lucha justa, incluso su propio padrino lo dijo. Ademas,
debo admitir que le apunté al brazo, y no al corazén,
pero el muy estipido intenté hacer un amago, y lo si-
guiente que recuerdo es que...

—No apruebo los duelos —le interrumpié su tio con
tono imperioso—. Intenté dejartelo bien claro la dltima
vez que ocurrid. Y recuerdo perfectamente haberte di-
cho que, si querias luchar, lo hicieras en el Continente,
ipor Dios santo! Que formes parte de la aristocracia no
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te pone por encima de la ley, y lo sabes. Asi que ahora
no te queda otro remedio que irte del pafs.

—Lo sé —respondié Jeremy poniendo los ojos en
blanco. Aquel sermén también lo habia oido docenas
de veces.

Edward no se percaté del hastiado tono de voz de su
sobrino.

—Supongo que la villa de Portofino sera el mejor lu-
gar, aunque creo que en este momento el apartamento
de Paris también estd desocupado. Como prefieras. Su-
pongo que seis meses sera suficiente. Eres muy afortu-
nado de que la universidad no tuviera pruebas suficien-
tes para interponer una accion judicial, pues...

—Si —le interrumpié el joven con un guifio—, pues
ahora mismo estaria entre rejas, en vez de estar disfru-
tando de una jarra de cerveza con mi querido tio Ed.

—Te agradeceria que no bromearas sobre ello —le
reprendié Edward con severidad—. Eres duque, Jerry,
y eso te confiere tantos privilegios como responsabilida-
des, y una de ellas es que deberias refrenarte de matar a
tus conciudadanos.

Entonces fue Jeremy quien se enfadd. Después de
posar ruidosamente la jarra de cerveza, golped con fuer-
za el centro de la mesa con el pufio tan apretado que los
nudillos se le pusieron blancos.

—¢Acaso crees que no lo sé? —explotd con un tono
de voz lo bastante bajo como para no llamar la aten-
cién de los demas clientes de la taberna—. ¢No te das
cuenta de que me lo has metido en la cabeza durante
la Gltima década? Desde el dia en que apareciste en la
puerta de Applesby y le dijiste a Pegeen que era el here-
dero del ducado de Rawlings no he oido otra cosa que
«No puedes hacer esto, Jerry, recuerda que eres duque»,
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«Tienes que hacer lo otro, Jerry, eres duque». Por Dios
bendito, ¢tienes idea de lo harto que estoy de que me di-
gan lo que debo y no debo hacer?

Edward pestaned, sorprendido ante aquel stibito arre-
bato de cdlera.

—No... pero tengo la impresion de que vas a decir-
melo.

—Yo nunca quise marcharme a otro colegio —con-
tinud el muchacho con amargura—. Habria preferido
quedarme en la escuela del pueblo, aqui, en Rawlings-
gate. Pero aun asi, me enviasteis a Eton, y cuando me
expulsaron sobornasteis a los de Harrow, y después a los
de Winchester, y luego resulté que atin debia pasar los si-
guientes afios de mi vida en la universidad. No tenia
ningtn interés en ir a Oxford, y lo sabes, pero insististe
a pesar de que estaba claro que manejo mucho mejor la
espada que la pluma. Asi que ahora no te sorprendas de
que me hayan expulsado de Oxford acusado de batirme
con un companero.

—A quien admites haber asesinado —remarcd su tio.

—iPor supuesto que lo maté! —Jeremy alzé las ma-
nos con las palmas hacia arriba, en un gesto de impo-
tencia—. Pierce era un canalla y un parisito, y no soy la
Unica persona que se alegra de que haya muerto, pero
no senti més satisfaccion acabando con él que la que hu-
biera sentido aplastando a un mosquito. Y tienes la osa-
dia de acusarme de bromear sobre ello. ¢Y qué quieres
que haga? Hasta ahora, toda mi vida no ha sido mds que
eso, una broma. ¢No te parece? —El joven miré a su
tio, al otro lado de la mesa—. ¢Y bien? ¢No lo ha sido?

Edward, de facciones tan finamente cinceladas y
atractivas como las de su sobrino, esboz6 una mueca
cinica.

18

—



007-112 Retrato mi corazon.gxd 9/4 18:44 Pagina 19

—Oh, si —respondié con sarcasmo—. Tu existencia
ha sido verdaderamente tragica. Nunca has tenido el
amor ni el carifio de nadie. Tu tia Pegeen no sacrificé
nada por ti durante todos esos afos que te cuidé sin te-
ner la mds remota idea de que heredarias un ducado.
Nunca se privo de comer para asegurarse de que tu dis-
frutaras de un buen desayuno...

—No metas a Pegeen en esto —le interrumpid Je-
remy de inmediato—. No estoy hablando de ella, sino
de como, después de traernos a Rawlings y casarte con
ella, t...

Por primera vez desde que le habia contado lo de la
expulsion, Edward parecia divertirse.

—Si te molesta que me casara con tu tia, Jerry, me
temo que es un poco tarde para ponetle remedio. No ol-
vides que ya tienes cuatro primos. Seria dificil conven-
cer al arzobispo de que anulara nuestra unién.

El joven no se rid.

—A ver, tio Edward —repuso—. Te lo preguntaré de
otra forma. ¢Por qué invertiste tanto tiempo y dinero en
encontrarme hace once anos, cuando podrias haberle
dicho a todo el mundo que tu hermano mayor no habia
tenido hijos, y haberte quedado con el titulo?

—Porque eso habria sido deshonroso —respondid
su tio, perplejo—. Sabia que John habia tenido un hijo
antes de morir, y era justo que ese nifio heredara el titu-
lo de su padre.

—Eso no es lo que me cont? sir Arthur —respondié
Jeremy negando con la cabeza—. Me dijo que tt no que-
rias cargar con la responsabilidad de ser duque, y que ibas
a hacer lo que fuera para evitar heredar el titulo.

—Bien —respondié Edward, encogiéndose de hom-
bros, incomodo a pesar del impecable corte de la cha-
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queta—. Eso no es del todo cierto, pero no se aleja de la
verdad.

—Pues bien, ¢cémo crees que me siento? —inquirié
el muchacho—. ;Yo tampoco lo queria!

—¢Y por qué no, si se puede saber? —pregunto su-
biendo el tono de voz—. ¢Acaso no posees una de las
mayores fortunas de Inglaterra? ¢No tienes los mejores
caballos? ¢No eres el propietario de una casa en Lon-
dres, de una de las mayores mansiones de Yorkshire, de
un apartamento en Paris y de una villa italiana? Tienes
mas de setecientos criados, el mejor sastre de Europa y
un escafo en la Camara de los Lores que, ahora que has
alcanzado la mayoria de edad, te cederé con mucho gus-
to. Gozas de todos los privilegios, de todas las prerroga-
tivas que alguien de tu posiciéon merece...

—Menos la libertad de hacer lo que quiera —le in-
terrumpid su sobrino en voz baja.

—Oh, si, muy bien —dijo de nuevo Edward con sar-
casmo—. Hay que reconocer que es un precio elevado.
Pero ¢qué quieres exactamente, Jerry? Quiero decir,
aparte de acostarte con mujerzuelas y matar a gente.

Fue una suerte para el muchacho que, en ese mismo
instante, la camarera se acercara a la mesa, pues, de otro
modo, tal vez hubiera cometido otro asesinato.

—c¢Puedo traetle algo, excelencia? —Rosalinda, cuyas
mejillas y boca rosada hacian honor a su nombre, sonrié
con gracia a los dos caballeros mientras se inclinaba
para limpiar la mesa con un trapo hiimedo, ofreciendo
a Jeremy una generosa vista del precioso valle entre los
pechos generosos—. Otra jarra de cerveza, ¢tal vez?

—No, gracias, Rosalinda —respondi6 el duque ha-
ciendo un esfuerzo para desviar la mirada al rostro—.
¢Y tq, tio?
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—No, nada mis, gracias —contesté Edward.

El joven se dio cuenta con disgusto de que su tio ni si-
quiera se habia percatado del modo en que se habia abier-
to el corpino de la muchacha. Por lo que él sabia, su tio
jamas habia mirado a otra mujer que no fuera su esposa.

—¢Qué tal estd tu padre, Rosalinda? —pregunté
Edward educadamente—. He oido decir que no se en-
cuentra muy bien.

—Oh, ya esta mucho mejor. Gracias, sefior. Se tomé
el ténico que nos mandd su esposa y se repuso en segui-
da. —Rosalinda consiguié responder con cortesia a la
pregunta sin apartar la vista de Jeremy, quien, sintién-
dose incapaz de desviar la mirada de su escote, habia
vuelto la cabeza hacia la ventana emplomada—. ¢Va a
quedarse por aqui un tiempo, excelencia, o va a volver
pronto para continuar sus estudios?

—No estoy seguro —respondié el muchacho—. Su-
pongo que me quedaré al menos unos dias...

Como evitaba a toda costa mirar a la camarera, el
joven no la vio sonreir, ni advirti6 el fulgor en los azu-
les ojos.

—Oh, me alegro mucho. Y estoy segura de que la
sefiorita Maggie también se pondra muy contenta. Pre-
cisamente el otro dia me la encontré en el mercado, y
cuando le pregunté cuando volveria a ver a su excelencia,
me respondié que no lo sabia, pero que habia pasado
tanto tiempo que cuando se encontraran no se recono-
cerian.

Jeremy se limito a asentir educadamente con la cabe-
za a modo de respuesta, pero, al parecer, fue suficiente
para que Rosalinda se retirara como si le hubieran cre-
cido alas. Cuando la muchacha estuvo lo bastante lejos
para no oir lo que decian, el joven apartd la mirada del
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caballo de tiro en la que la habia tenido fija durante el
tiempo que la camarera le habia estado hablando y se
volvi6 hacia su tio.

—¢Lo ves? —pregunté—. ¢Entiendes ahora a lo que
me refiero? Ni siquiera puedo estar tranquilo en la ta-
berna del pueblo. Vaya donde vaya tengo que poner li-
mites a las personas que quieren algo de mi.

—No creo que Rosalinda Murphy quiera nada de ti,
Jerry —replicé Edward con serenidad—. Me ha pareci-
do que solo se interesaba por tu bienestar.

—No se interesa por mi bienestar —le corrigié el
muchacho—, sino por mi dinero.

—O por tu persona —anadi6 su tio con una carca-
jada—. La joven se ha prendado, ¢qué hay de malo en
ello?

Jeremy resoplé con impaciencia.

—Pues que no me desea a mi! —insistio—. ;Sino
mi dinero, y ese maldito titulo! Todas las mujeres que
conozco, en el preciso instante en que se enteran de
que soy duque, no dejan de repetir «que si su excelencia
esto» o «que si su excelencia aquello», y s6lo piensan en
el dia en que puedan anteponer a su nombre el titulo de
duquesa de Rawlings. Lo veo en sus ojos; se imaginan
con la tiara en el pelo y un armifio sobre los hombros.

—Lo que ves en sus ojos, Jerry, es deseo, pero no por
el titulo —contest6 el caballero procurando, sin conse-
guirlo, contener una sonrisa—. Mirate. Tal vez todavia
te consideres el muchacho esmirriado que eras a los diez
anos, pero Rosalinda ve a alguien totalmente distinto.
Ella ve a un joven alto y robusto, con el pelo oscuro y los
ojos claros, con unos bonitos dientes...

—Dudo que Rosalinda Murphy se haya fijado ja-
mas en mis dientes —murmurd el chico, intentando di-
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simular la vergiienza que le provocaban las palabras de
su tio.

—Tal vez no —rié—. Pero sigues siendo un hombre
apuesto, y no puedes pretender que las mujeres no se fi-
jenen ti. Y cuando lo hagan, no deberias despreciar esas
atenciones por creetlas solo fruto del interés material.

—Desde luego ser duque no me facilita las cosas
—musitd Jeremy incémodo, rozando con los labios la es-
puma de cerveza—. Por Dios, pero si ni siquiera puedo
elegir ala persona con quien quiero casarme! Tiene que
ser una mujer que sepa comportarse como una duquesa.

—Cierto. Pero eso no significa que no puedas encon-
trar la felicidad con una mujer que ademas sea una per-
fecta duquesa. —Y, pensativamente, levant la jarra—.
Al fin y al cabo, yo lo consegui.

—Es una lastima que mi padre no fuera tan sensato
—coment? el joven con amargura—. De dos hermanas,
eligio la que al final hizo que lo mataran.

Sorprendido e incomodo, Edward se aclaré la gar-
ganta y dejo la jarra en la mesa.

—Si, en fin. No obstante, creo que cuando John cono-
ci6 a tu hermana Pegeen sélo tenia diez afos, asi que
no estaba disponible. —De pronto, como si se hubiera
acordado de algo, se inclind hacia adelante y, en un tono
de voz completamente distinto, afiadié—: Por cierto,
Jerry, no le digas a tu tia por qué te han echado esta vez.

—No iba a hacerlo —replicé el joven con frialdad—.
Lo tltimo que quiero es que tia Pegeen se entere. Sin
embargo, estoy seguro de que lo acabara sabiendo de
todos modos. Incluso es posible que salga en los pe-
riédicos.

—Desde luego —respondié su tio asintiendo breve-
mente con la cabeza—. Pero no es lo mismo que si tt lo
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confiesas. Esa serfa la Ginica manera de que Pegeen cre-
yera que has cometido un asesinato.

—Tienes razén —continud Jeremy con una sonrisa
tan cinica como la de su tio momentos antes—. Cémo
iba a hacer yo algo asi, un chiquillo que lloré durante
horas después de su primera caceria porque sentia lasti-
ma por el zorro.

—Tampoco lloraste tanto —replic6 Edward revol-
viéndose en el asiento, azorado al recordar aquel infaus-
to dia—. Pero tienes razén. Resulta dificil de conciliar lo
que eras entonces con lo que eres ahora.

—¢Y qué es lo que soy ahora? —preguntd Jeremy,
con la misma expresion sarcastica en la mirada.

— T sabras —contestd su tio antes de tomar otro
trago de cerveza. Después pregunté—: ¢Qué clase de
hombre quieres ser?

—Lo que sea, menos duque —dijo Jeremy sin pen-
sarlo dos veces.

—Pero eso es imposible.

Eljoven asintid, como si esperara aquella respuesta y,
sin decir una palabra mas, se levantd.

—¢Donde vas? —le pregunté Edward, sorprendido.

—Al infierno —contest6 el muchacho con indife-
rencia.

—Ah —asintié Edward, echandose atras en la silla.
Levant6 la jarra de cerveza en direccion a la espalda de
su sobrino, como si brindara solemnemente—. Enton-
ces te esperamos en casa para la cena.
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