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CAPITULO 1

Nueva York, marzo de 1879

—Que no sea muy habladora.

Con la boca fruncida a un lado, Lisa Antonia Hall miré
de reojo a su interlocutor mientras sopesaba la solicitud.
Los clientes de su establecimiento solian expresar sus pre-
ferencias con criterios fisicos; asi, no era raro que alguien
pidiera una morena de cintura de avispa y caderas anchas,
o una pelirroja pechugona de tobillos finos. La peticion de
una acompanante callada se salia un poco de lo comiin, aun-
que no sorprendié del todo a la sefiora Hall. Por obliga-
cién evaluaba con rapidez el caricter de sus clientes, y ha-
bia aprendido a confiar en sus juicios. El hombre que estaba
asu lado no parecia tener demasiada paciencia para andar-
se con formalidades.

Ya se habia aflojado la corbata de seda negra, cuyos arru-
gados extremos colgaban de cualquier modo sobre la ni-
vea blancura de su camisa. Con una de sus grandes manos
se frotaba la parte de atras del cuello, y sus finos dedos ma-
sajeaban los agarrotados musculos del cogote. El chaqué,
desabrochado, dejaba ver un chaleco de satén gris torto-
la; su bordado de plata relucié cuando el hombre inhal6
profundamente y solté aire despacio. A Lisa le quedé muy
claro que intentaba controlar su impaciencia. Sonrié con
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gesto de aprobacion y luego subi6 la vista desde el vientre
hasta el rostro. Era un rostro interesante; estaba segura
de que lo recordaria si lo hubiera visto con anterioridad,
aunque la tension estropeaba sus atractivas facciones. Cier-
to aire sombrio, que reducia su boca a una delgada linea
y marcaba diminutas arrugas en las comisuras, le conferia
una expresion refiida con semejante belleza varonil. En su
mandibula se apreciaba levemente cmo latia un musculo.

La senora Hall entorné los ojos un segundo mientras
observaba el tono de aquella tez bronceada, con destellos
dorados y cobrizos. Durante un momento se le ocurrié
que quiza tuviera ascendencia india, en cuyo caso ten-
dria que pedir a Samuel que le mostrara la puerta... Pero
no fue necesario: decidié que el bronce era obra del sol
y del viento, y aquella observacion la alivié; ademas, no
crefa que Samuel hubiera podido expulsarlo.

Lisa Antonia Hall no se sintié cohibida cuando el clien-
te le devolvié la mirada sin pestafiear con unos ojos oscu-
ros, casi negros, donde no habia ni rastro de regocijo. Sus
cejas, ligeramente elevadas, le otorgaban un aire de supe-
rioridad que tal vez habria intimidado a alguien con menos
descaro, pero, sin inmutarse, ella dirigié su mirada hacia el
cabello. Era tupido y lustroso, tal vez demasiado largo en
la parte de atras, y resaltaba sobre el cuello blanco de su ca-
misa. La sefora Hall estuvo tentada de alargar la mano para
apartarselo, pero en lugar de ello se puso a juguetear con
sus pulseras y alined los broches mientras decidia qué hacer.

Sus ojos bajaron hasta el maletin de cuero negro que el
hombre tenia a los pies, y se pregunté qué contendria. ¢Una
muda de ropa? ¢Articulos médicos? ¢Muestras de licor?...
Algo le dijo que iba a sentirse enormemente decepcionada
si descubria que era un representante de whisky. Cuando
lo miré con expresion inquisitiva, le agrad6 que se limitara
a devolverle la mirada sin brindarle ninguna aclaracion.
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Al fin, sonriendo de forma encantadora, la sefora Hall
dijo:

—Tengo una chica perfecta para un encuentro tranqui-
lo. Est4 en el piso de arriba. ¢Confia en mi juicio o desea
ser presentado aqui abajo? Si no se ajusta a sus deseos, le
buscaré otra.

Con gran agilidad, el hombre recogi6 el maletin.

—Sino le encanta el sonido de su propia voz, es la que
busco —dijo con ironfa.

Eché un vistazo a la amplia y alfombrada escalera.

——¢Hacia adénde, una vez arriba?

La sefiora Hall titubeé. Las pulseras que llevaba en la
mufieca izquierda tintinearon cuando alz6 un poco la mano,
al tiempo que decia:

—A la izquierda. Luego dos puertas mas alla a la dere-
cha. Se llama, mmm...

Un dedo se posd en sus labios antes de que acabara la
frase. El hombre meneé la cabeza y sonri6 por primera vez;
aquella sonrisa le transformaba la cara.

—No quiero saberlo —dijo—. No quiero que sea nada
personal.

Aunque la duena del burdel se crefa inmune a las cari-
cias masculinas, sintid sobre su boca la huella del dedo mu-
cho después de que él lo retirara. Observé como subia la
escalera y experimentd una oleada de deseo; el corazén
se le acelerd... Y apenas se dio cuenta de hacia adonde se
dirigia al llegar al descansillo.

El hombre hizo girar el picaporte de laton y abri6 la puer-
ta. Salvo por una lampara de queroseno que parpadeaba
en la mesita de noche, la habitacion estaba a oscuras, y la
silueta de su imponente figura se recortd a la luz de los que-
madores de gas que habia en el pasillo, a sus espaldas. Per-
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maneci6 un instante en el umbral y examing la habitacion,
dejando que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad, has-
ta que un movimiento en el centro de la cama le llam¢ la
atencion: la prostituta se habia sentado y lo miraba a su vez,
sin decir ni una palabra.

Sélo por eso, ya le gustd.

Entré6 y dej6 el maletin sobre una mesa que habia justo
a la entrada, mientras cerraba la puerta con la puntera del
zapato. A continuacién se quito el frac, lo colgd descuida-
damente en la oreja de un sillén y examiné el cuarto; sélo
dedic6 una mirada somera a la prostituta.

El suelo de tablones estaba cubierto con varias alfom-
bras trenzadas; unas ventanas hasta el suelo daban a un bal-
concillo con balaustrada de piedra. En la repisa de la chi-
menea habia diversas fotografias y figuritas, ninguna de las
cuales merecia ni un instante de atencion. La rejilla esta-
ba fria, y por el hogar se esparcian las cenizas; alguien ha-
bia dejado cerca un cubo con carbon y astillas. Los me-
cheros de gas, apagados, tenian tulipas de cristal blanco. El
papel de la pared era casi tan oscuro como la carpinteria, y
producia una impresion lagubre. Al otro lado de la cama
habia un biombo para vestirse; el hombre se acercé y apar-
t6 una hoja, tras la que descubrié un ropero y una tina de
bafio llena de agua. Meti6 el dedo; el agua ya no estaba ca-
liente, sino mas bien tibia.

—He interrumpido su bafo —djijo, volviéndose hacia
la cama.

Sin mirarlo, ella se encogidé de hombros, y al hacerlo
se le resbal6 el ancho tirante del camis6n de dormir. Lo
colocd en su sitio en seguida, pero volvié a caerse y esta
vez no lo tocd. Se limitd a inclinar un poco la cabeza de
forma que el cabello le cayera hacia adelante, ocultdndo-
la. Con una expresion cinica en los ojos, él esbozd una son-
risa.
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—Queda anotada en acta su exhibicién de pudor. Con-
movedora, aunque del todo innecesaria. —Se dio media
vuelta de nuevo y sefial6 la bafiera—. Pero no quiero en-
tretenerla: tengo bastante tiempo.

Al no oir ningin movimiento a sus espaldas afiadi6 con
mas firmeza:

—Vamos. No le hara dafo, e incluso puede que la relaje.

La amplia cama crujié cuando ella la cruzé a gatas. Mien-
tras tanto él fue al otro lado de la habitacidn, se sentd en el
sillén de orejas y extendio sus largas piernas. Luego echo
la cabeza hacia atras y cerr6 los ojos, con lo que se perdi6 la
furtiva mirada que la mujer le lanz6 por encima del hom-
bro. De todas formas pareci6 como si la sintiese, porque en
tono cansado dijo:

—No voy a ir con usted.

La oy6é moverse rapidamente, con ligeras pisadas de pies
descalzos sobre la alfombra, y también que tropezaba con
el biombo antes de situarse detras. El hombre alz6 los par-
pados un pocoy, entre las espesas pestafias oscuras, obser-
v6 la sombra de sus movimientos. El camison colgaba por
encima del biombo. Entonces se abri6 el ropero, y luego
oy6 que rebuscaba por los cajones; se pregunt6 qué estaria
buscando, hasta que vio que se detenia a recogerse el cabe-
llo en alto. Un instante después, cuando se metié en la tina,
sond el suave chapoteo del agua. El volvi6 a cerrar los ojos
y desed no haber bebido tanto.

—DMe dijeron que no hablaba mucho —dijo—, pero no
esperaba un silencio completo.

No hubo ningtin comentario.

—Ya me va bien.

Se desabrochd el chaleco y ech6 una ojeada al bolsillo
del reloj; al darse cuenta de que faltaba poco para la media-
noche solt6 un suave grunido. No tenfa por costumbre be-
ber antes de la cena ni durante la misma, ni tampoco to-
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mar mas de un trago después. Aunque sélo intuia lo mal
que iba a sentirse por la manana, reconocié que atin no ha-
bia perdido del todo la sensibilidad.

Tras el biombo, el agua se agité de nuevo. El hombre
repard en la toalla que estaba a los pies de la cama; suspi-
rando, se levant6 con esfuerzo del sillon de orejas y la co-
gi6. Después rode6 el biombo y la sostuvo en alto ante la
prostituta.

—Encantadora —dijo con deje perezoso; su tono de
aburrimiento desmentia la palabra.

Con expresion apagada, casi desprovista de interés, pa-
sed los ojos por ella. Las salpicaduras le habian empapado
las rizadas puntas del cabello, y unos mechones de pelo se
le adherian al cuello y a las sienes. Unas cuantas gotitas
se agrupaban sobre sus hombros desnudos, y sus faccio-
nes finas y fragiles, envueltas en vaho, parecian brillar. Se
apartd un poco para no tapar la luz que llegaba de la lam-
para de queroseno y observo que, al hacerlo, ella se hun-
dia un poco mas en la bafiera. Sobre la oscura superficie
que la reflejaba como un espejo sélo se veia la linea de las
claviculas.

—No hay motivo para actuar como una timida doncella
en mi presencia. Esto es profesional, no personal. —Hizo
una pausa y clavé los ojos en los de ella—. ¢Verdad?

La joven parpaded, le devolvié la mirada y luego asin-
ti6 lentamente. El dejo caer la toalla y ella consiguid coger-
la con una mano antes de que tocara el agua.

—Rojo —dijo él.

—¢Mmm?

Con una mueca, ella se llevé la punta de los dedos a la
garganta. Luego preguntd: «¢Como?»; esta vez sintid en
las yemas la vibracion de su voz.

—Tiene el pelo rojo. Aqui dentro no hay mucha luz, y
no estaba seguro.
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Aunque no era un hombre dado a los impulsos, en aquel
instante fue precisamente un impulso lo que lo hizo actuar:
se agaché junto a la tina. Por un momento pensd que tal
vez ella se encogeria, pero luego se pregunté cémo se le
ocurria siquiera aquella idea; aun asi, se sorprendié pre-
guntandole: «¢Puedo?» Ella mir6 su mano levantada, con
las puntas de los dedos a unos centimetros de su oreja, y
asintid. Con el dorso de los dedos, él le tocd la mejilla y se
detuvo alli un segundo. Luego despegd un mechén de ca-
bello, suave, sedoso y un poco himedo.

Observé unas ligeras magulladuras en la garganta; frun-
ci6 el cefo y tocd una con suavidad.

—La han tratado mal esta noche.

Ella asinti6 con la cabeza.

—Entonces es buena cosa que yo esté aqui. Veremos
qué podemos hacer. —Observo que tenia la piel arrebola-
da—. Est4 usted sofocada; salga de la banera.

Se puso de pie, se dio media vuelta y se alejd; a sus es-
paldas oy6 movimientos apresurados, salpicaduras de agua
y el sonido de una toalla que frotaba la piel con rapidez. Se
deshizo del chaleco y lo dejo junto a la chaqueta. Cuando
la miré de nuevo, ella llevaba puesto el blanco camison.
El bajé la vista hasta sus pies descalzos y sus bonitos to-
billos.

—M as vale que vuelva a la cama: hasta con la alfombra
el suelo esta frio. ¢Quiere que encienda el fuego?

Ella negd con la cabeza mientras se metia en la cama.
Baja y profunda, incluso algo peligrosa, la risa del hombre
acompand el gesto con que se subid el grueso edreddn has-
ta los hombros.

—Da igual —dijo—. Creo que voy a encenderlo.

Ya habia decidido que no queria un revolcon rapido
bajo la ropa de cama; estaba decidido a pasarlo bien, y eso
significaba disfrutar del cuerpo de la prostituta con los ojos,
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ademas de con las manos. Su decision lo sorprendi6 vaga-
mente: treinta minutos antes lo Gnico que tenia en mente
era un revolcon rapido. Incluso admitié que deseaba vol-
ver a oir su voz; su timbre ronco era como un trago de buen
whisky, algo digno de saborearse.

Tard6 unos minutos en prender el fuego; luego se puso
de pie y se limpid las manos en los pantalones. Al ver las ra-
yas de ceniza gris que habian quedado en su negro atuendo
de etiqueta, se acercé a la palangana de porcelana que ha-
bia junto al lecho para lavarse las manos.

—No estaria bien dejar huellas, ¢verdad?

Ella sonrié con timidez.

—Me parece que le vendria bien una copa.

Ella entreabrid los labios en una expresion de sorpresa,
y la sonrisa desaparecio.

—S6lo con fines medicinales —dijo él dandole animos.

Vio su aceptacién instantdnea en el modo en que relaja-
ba los hombros. Otra rapida ojeada al cuarto lo convencié
de que en su examen previo no habia pasado por alto el ar-
mario de los licores, y se encogié de hombros.

—Menos mal que he venido preparado.

Cruz6 la habitacion en direccion a su maletin negro, lo
abrid y cogi6 una botella de whisky escocés, llena en sus tres
cuartas partes y comodamente colocada entre pilas de fa-
jos de billetes. Se volvid para ensefarsela y pregunto: «¢ Va-
sos?» Ella mene6 la cabeza.

—Entonces tendrd que beber de la misma botella.

Cerrd el maletin, lo dejo sobre la mesa y llevo la bo-
tella ala cama. Se sent6 en el borde y se la tendio; al ver-
la titubear, dijo: «Har4 que se sienta mejor, se lo prome-
to.» Podria haber afiadido que ya habia obrado milagros
con él. Ella destapé la botella y la levanté despacio has-
ta acercarsela a los labios. Cuando vio que no bebia en
seguida, él apoy6 las puntas de los dedos en la base y la
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incliné. La joven dio un trago largo, se detuvo y, enton-
ces, viendo el regocijado desafio que brillaba en los ojos
de él, dio otro.

—Asi estd mejor —dijo el hombre, sonriendo abierta-
mente al ver que hacia una mueca—. Esta claro que no apre-
cia el buen whisky escocés.

Aunque el licor le alivi6 la tensién de la garganta, la jo-
ven hablé en un ronco susurro.

—No bebo mucho.

—Yo tampoco bebo... mucho.

Le ofrecié6 otro trago, que esta vez ella acept6 de buen
grado; la observé para descubrir su reaccion, y al ver que
no se producia, alzé las cejas.

—Parece que le est4 sentando bien.

Cogid la botella, la puso en la mesita de noche y volvié
a tocarle la cara con el dorso de los dedos. Con el pulgar
sigui6 la linea del pémulo.

—Claro que eso es lo que en teoria tiene que hacer. Ya
no estd tan sofocada.

Seguia estando caliente al tacto, pero el color de su piel
estaba adquiriendo un tono rosado. Su rostro era ovalado
y los ojos, grandes; incluso demasiado grandes para esas
facciones tan delicadas. No era ni mucho menos una belle-
za clasica, pero era mas de lo que esperaba encontrar en
ningtn burdel de Nueva York, aunque fuese caro como el
de la seniora Hall. Estuvo a punto de decir lo que pensaba,
pero se contuvo; habria sido un cumplido pésimo, un cum-
plido que ella no habria apreciado.

Sin prisas, deslizé la mano por su mejilla y con el nudi-
1o le roz6 la boca; tenia los labios carnosos, y su ligero roce
hizo que se entreabrieran. El whisky los habia humedeci-
do. Clavados en aquella boca, los ojos del hombre se oscu-
recieron.

—Enséneme la lengua —dijo en voz baja.

17

o



007-262 Siempre mi corazon.gxd 21/ 8 12:23 Pagina 18

Ella abri6 la boca y saco tres centimetros de lengua, di-
ciendo: «Aaaaaaah.» El se sorprendié tanto que se eché a
reir y aparté la mano de la cara.

—No era precisamente lo que tenia en mente, pero es
una lengua muy bonita; muy rosa. Buenos dientes, también.
Y ademds conserva las amigdalas. —Acompafd con un
gesto su mandibula para que la cerrara—. Ya he visto bas-
tante. Decididamente, resulta aconsejable otra copa.

Le dio un buen trago a la botella y por el rabillo del ojo
vio que ella esperaba que se la devolviera. No la defraudé
y dejo que se la terminara.

—Para ser alguien que no bebe mucho, esta usted to-
mandole bastante gusto al asunto.

Con una sonrisa torcida, algo sofnolienta, ella contesto.

—Me parece que me gusta el buen whisky escocés.
Como medicina, desde luego.

—Desde luego —asinti6 €l con sorna.

El hombre se acomodé mas: subié las piernas sobre el
colchon y se recostd en el cabecero de barrotes de nogal;
a continuacién cogié uno de los cojines y se lo meti6 bajo
la region lumbar. Satisfecho, dijo: «Mucho mejor.» Lue-
go mird a la prostituta con recelo; mientras él se acomo-
daba, ella se habia alejado hasta el extremo opuesto de la
cama.

—No tenia por qué moverse. No voy a atacarla, pero
mal puedo llegar hasta usted si se queda ahi.

La vio titubear, sopesando sus palabras; al fin parecié
entender el sentido de lo que decia y se acerc6 un poco a él.
Ahuec6 una almohada de plumén de ganso y se la desli-
z6 a ella detras de la espalda; al volverse de costado, sus ro-
dillas toparon con las del hombre, y el tirante del camisén
volvié a resbalarle sobre el hombro izquierdo. Intenté su-
birselo, y él se dio cuenta de que sus movimientos eran len-
tos y torpes, casi inconexos: el licor habia surtido efecto ra-
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pidamente. No habia contado con que tal vez ella hubie-
ra empezado a beber mas temprano que él, pero esta po-
sibilidad tomé cuerpo al observarla. «Vaya par que esta-
mos hechos», dijo en voz baja. Ella fruncié el cefio y lo mir6
con expresion de extrafieza, pero no hizo ningiin comen-
tario.

El hombre se recosté, dejando al descubierto la fuerte
linea de su garganta, y cerré los ojos. Con un suspiro dijo:

—No recuerdo haber vivido un dia tan largo.

Ella mir6 el reloj dorado que habia en la repisa de la chi-
menea y anadié: «Un nuevo dia.»

—Eso supongo. Y empieza de la misma manera.

En la cama con una prostituta... Esboz6 una media
sonrisa al plantearse el giro de los acontecimientos desde
un punto de vista distinto; al menos la de ahora no era al-
guien de la familia. Deberia sentirse agradecido de que asi
fuera.

—Dios, qué cansado estoy.

—Descanse —dijo ella con suavidad.

El meneo la cabeza, pero sin abrir los ojos.

—Es una oferta estupenda —dijo—, pero no he venido
aqui a eso. Deberia ocuparme de usted. Es evidente que
estaba esperando.

—No se preocupe —dijo ella haciendo un esfuerzo—.
La sefiora Hall me ha acomodado bien.

El hombre oy el deje algo pastoso de sus palabras, que
evidenciaba el efecto del alcohol. Se preguntd qué enten-
derfa por comodidad; aquella habitacion era relativamen-
te espartana comparada con otras que habia visto.

—Esto no es mucho —comentd.

Ella guard¢ silencio un segundo y luego dijo con tran-
quilo convencimiento:

—Mi experiencia me dice que es mejor que las calles.

Abri6 los ojos y la mird.
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—Supongo que si.

Ella le sostuvo la mirada durante un largo instante an-
tes de apartar la vista.

—Se ha ruborizado otra vez —dijo él.

Pos6 la mano con delicadeza en su hombro desnudo y
con el pulgar le roz6 el pulso en la garganta.

—Su corazon late muy de prisa.

Ella asinti6 con gesto inocente.

—¢Por qué no suelta un poco esa colcha y me deja
echar un vistazo?

Ella titubed, y entonces, con la base de la mano, él tird
un poco de la manta hacia abajo.

—¢Co6mo voy a examinarla si no la veo?

Dio la impresion de que ella lo pensaba, y €l anadié:

—Supongo que tendra ciertas expectativas.

—No muchas.

Lo dijo de una forma tan flematica que él solt6 una es-
truendosa carcajada.

—iPues si que la han tratado mal! Eso no dice mucho
de los hombres como yo.

Sin admitir discusién, eché el edredén a un lado. Sus de-
dos recorrieron el pronunciado escote de su camison y se
posaron en el botdn superior; alz6 las cejas en una pregun-
ta muda, y entonces ella puso una mano sobre la suya y me-
ned la cabeza.

—Lo haré yo.

La entrecortada ronquera de su voz lo fascinaba, y dejé
que lo inundara aquel sonido mientras observaba sus de-
dos jugueteando con el botén de arriba.

—No es usted muy habladora.

Ella no lo miraba; estaba completamente concentrada
en el boton.

—No —respondié en voz baja—. No lo soy.

—Otro —dijo él.
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Ella le eché una rapida mirada con sus ojos sombreados
por tupidas pestanas. El sefial6 su mano.

—Otro botdn, por favor.

Aunque con dedos torpes, se las arregld para deslizar el
botén por el ojal. Al dejar caer las manos, el escote del ca-
mison se entreabrid, revelando la curva de sus pechos. El
pensé que la piel parecia muy lisa y suave; con el dorso de
los dedos le roz6 el seno y comenté:

—El rubor le empieza mas o menos aqui.

Ella no dijo nada, y se limité a observar la mano. Los la-
tidos de su corazon le golpearon la punta de los dedos, y €l
sonrio.

—A su corazén no le pasa nada.

Tom6 el seno por debajo y le parecié que era el latido
mas que la carne lo que le llenaba la palma. Desabroch6
otro boton.

—Acérquese —ordend.

Ella no se movid, y entonces le roded las costillas con las
manos para atraerla mas cerca. El otro tirante del camisén
resbalé. Dondequiera que la tocaba sentia el golpeteo de
su corazon. Le puso una mano en la espalda, cerca del omo-
plato, y sintié su respiracion leve y superficial; se inclind
hacia adelante, de forma que su boca quedara cerca de la
oreja de ella.

—Inspire hondo —dijo—. Asi. Contenga la respiracion.

Le froté la espalda con la mano.

—Ahora suelte el aire despacio.

El corazdn se calmd, y la respiracion se hizo mas lenta.

—Mejor —afiadi6 el hombre—. Por un momento cref
que iba a desmayarse.

—Yo también —dijo ella en tono grave—. Estoy un poco
mareada.

Ella soltd.

—¢Por qué no se echa?
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Sin vacilar, contestd: «De acuerdo.» Cambi6 de posi-
cién en la cama y se puso la almohada bajo la cabeza; des-
pués empez6 a cerrarse el camison, pero él la detuvo. Salvo
por las curvas de la parte superior de sus senos, que aso-
maban por el escote, seguia pudorosamente tapada. Con
todo, la vislumbre de su piel resultaba tentadora; el hom-
bre sopesé la idea de apartar la tela y tomar aquel pezén con
la boca.

—No tengo mucha paciencia —dijo, al tiempo que vol-
via a tocarle la mejilla.

Ella lo mir6 con atencidn; sus oscuros ojos verdes le es-
cudrifiaron la cara. Luego sonrid, de una manera al mismo
tiempo cordial y provocativa.

—A mi me parece que estd haciéndolo bien —dijo.

Tal vez fuera la mujer mas ingenuamente provocativa
que habia conocido, y se sorprendié de nuevo al encon-
trarse no sélo disfrutando de la situacién, sino saborean-
dola.

—Vaya, gracias —repuso—. Es muy amable al animarme.

La sonrisa de ella se acentud y sus pestafias descendie-
ron, sonolientas.

—Yo espero hacerlo igual de bien algin dia.

—¢Asi que reconoce que tiene algo que aprender?

Un brusco bostezo interrumpié el breve y decidido ges-
to afirmativo que ella dio por respuesta. Luego se despere-
z6 un poco y deslizé un brazo bajo la almohada mientras
se volvia de costado. El hombre no pudo evitar darse cuen-
ta de que aquel movimiento habia destapado un seno; el pe-
zOn estaba enhiesto, con la punta color coral como un duro
botén. Ante su sorpresa, se sintié como un escolar frente a
su primera postal subida de tono.

—¢De modo que est4 dispuesta a aprender una o dos
cosas de mi?

—Me encantaria.
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De nuevo su total sinceridad lo hizo soltar una risilla.

—No deja usted de sorprenderme —dijo—. No me lo
esperaba cuando llegué aqui esta noche.

Ella se acurrucé més en la almohada.

—Mmm.

Alz6 una cejay pregunté: «¢Va a quedarse dormida?»;
por toda respuesta obtuvo un movimiento de cabeza, lan-
guido y poco alentador. jCémo se arrepentia de haber
compartido el licor con ella! Con un 4gil movimiento se
levantd de la cama y empezé a despojarse de la ropa. Su
inmaculada camisa blanca fue a reunirse con la chaqueta
y el chaleco en el sillon de orejas. A continuaciéon empujo
los zapatos cerca del hogar de la chimenea, lanzé las me-
dias junto a ellos y, de cualquier modo, tird los pantalones
y los calzones sobre el brazo del sillon. Pero a pesar de su
premura, cuando lleg6 a la cama se dio cuenta de que no
habia ido lo bastante rapido: su dama de noche estaba tan
poco excitada como excitado estaba él... Y ya se habia
cansado de tomarselo con filosoffa. Lo recordaria la proxi-
ma vez que pidiera una prostituta que no hablase mucho;
por lo visto, tampoco estaba dispuesta a usar la boca para
nada mis.

Levant6 el edredén y la sdbana y se desliz6 junto a ella;
después le dio media vuelta para ponerla mirando hacia el
otro lado, de modo que su lustrosa espalda y su trasero en-
cajaran contra su pecho y sus genitales. Con la mano bus-
c6 la abertura del camison y apoy6 la palma en el valle de
sus senos. Recostd la barbilla cerca de la coronilla de ella y
la hiimeda fragancia de su cabello agité sus sentidos...

Luego se durmié.

Cuando despertd, ella estaba encima de él, por todas par-
tes. Las horquillas de su pelo habian desaparecido, y la lar-
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ga catarata de cabello rojo oscuro se le derramaba sobre el
hombro y el pecho. Su boca lo saboreaba justo por encima
de la tetilla; el himedo borde de su lengua le lamia la piel,
entre dulce y salada. Inspird de forma entrecortada cuan-
do una de sus manos bajé deslizandose por el abdomen.
Mas abajo; mas abajo atn... Hasta rodear su ereccién. Gru-
16, y lamano se detuvo. Entonces puso los dedos sobre los
de ella y anim¢ su exploracion, sus caricias... Pronto deja-
ron de ser suficientes.

Las piernas de ella se le enredaron en las suyas, y gird
hasta dejarla boca arriba. Con la rodilla le separ6 los mus-
los. Sinti6 la vibracion de su gemido en la piel, y luego toda
la forma de sus labios; su boca lo besaba, firme y hambrien-
ta. La punta de su lengua lo provocaba. Se movia inquieta,
buscando, tensandose. Sinti6 el contorno de sus pechos, el
exquisito y suave roce de sus pezones en la piel al apretar
su cuerpo junto a él. Una de las manos se deslizo hasta su
cogote, y sus dedos se le hundieron en los tupidos y oscu-
ros mechones de la nuca. Un escalofrio le recorri6 la co-
lumna vertebral cuando una ufia se curvé levemente si-
guiendo el perfil de su oreja. Alz6 la cabeza y vio la ligera
sombra de su sonrisa, los sofiolientos ojos verdes de gato,
y reconocio el reflejo de su propio deseo.

Ella se arqued, volviendo la cabeza en el preciso instan-
te en que la boca de él iba a fundirse con la suya. Los labios
de él le rozaron la mejilla, dibujaron la linea de la mandi-
bula y por tltimo la curva del cuello. Las femeninas manos
le acariciaron la espalda y reconocieron la cordillera de sus
recios musculos mientras él se movia encima. La piel se le
contraia de anticipacion ante sus caricias. Queria que sus
manos estuvieran por todas partes, que hicieran de todo, y
asi se lo dijo, susurrando en su oido con una voz tan ansio-
sa que apenas la reconocié como suya. Las palmas de aque-
llas manos se deslizaron por sus hombros, bajaron por sus
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brazos, pasaron sobre sus costillas y rodearon la zona lum-
bar hasta detenerse un momento en la base de la columna,
provocandolo con unas caricias cuyas sensaciones le llega-
ban hasta los dedos de los pies. Ella se aferro a sus nalgas
y se apretd fuertemente contra su ansia, dura como una pie-
dra. Se movid, trabajandolo, y le mandé el mismo mensaje
con la boca: su lengua envolvia la suya, empujaba, explo-
raba...

No sabia si alguna vez alguien lo habia deseado como
lo deseaba aquella mujer... y entonces recordé que le paga-
ba. Era una prostituta. De pronto, inesperadamente, de-
se6 que fuera distinto.

Se movid para separarse de ella, reacomodando la postu-
ra, y sonrio al ver que lo buscaba a ciegas. Le apart6 la mano
mientras se arrodillaba entre sus piernas; luego le empujé
hacia atris las rodillas, que tenia alzadas, y le levant6 las
nalgas. Cuando ella extendid la mano para tocarlo otra vez,
se hundié en su interior. Ella dio un grito, y al oirlo, él de-
sed otra cosa: desed oir su nombre, y no sélo un grito sal-
vaje, animal. Se retiré y empuj6 de nuevo. Estaba tensa y
caliente; lo roded y lo retuvo. Le buscé los antebrazos, se
aferr6 a él, pas6 las palmas de las manos por sus masculos.
Se arqued. El se hundié en su interior, y las ufias de ella
le dejaron marcas en la piel. La apretd fuerte, hundiendo
los dedos en su carne. Sintié que aceptaba su ritmo, la fuer-
za de sus impulsos, y supo que estaba atrapada en la mis-
ma espiral de pasion que él. Observd su cabeza moverse
de un lado a otro, su boca entreabierta, su garganta desnu-
da... Tenia los pechos arrebolados, y el brillo de la transpi-
racion hacia que su piel reluciera a la luz de la lampara.

Lavoz de ella se entrecortaba al aspirar el aire, y su pro-
pia respiracion sonaba dspera. Sentia la tension como una
llama ardiente que lo lamia justo bajo la superficie de la
piel. Sus musculos estaban tensos, y el deseo lo conducia
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dentro de ella una y otra vez. Al final lo vencié un placer
feroz y egoista. En el climax se tensé contra ella, y después
la tension se abrid, se disolvié. Al fin se derramé en su in-
terior, incapaz de contener su quejido al derrumbarse so-

bre ella.

Casi al instante se qued6 dormido.

Como si de un rosario se tratara, Lisa Antonia Hall mano-
sed la sarta de perlas que llevaba al cuello.

—No sabia que iba a tardar tanto en llegar —le dijo al
hombre que tenia delante—. ¢De qué sirve contratarlo con
un adelanto si no puedo contar con usted?

Morrison James solté el maletin negro de cuero en la al-
fombra y se zaf6 del abrigo. Lo colgd sobre el respaldo de
la butaca que habia en los aposentos privados de la sefiora
Hall y se frot6 la nuca con gesto de cansancio. Su tupido
cabello negro, abundantemente salpicado de plata en las
sienes, estaba despeinado en ciertas partes y aplastado en
otras. En su mejilla atin se vefa la marca de la arruga de una
almohada, y tenia la cara rubicunda de suefio. Llevaba los
lentes un poco torcidos en el caballete de la nariz.

—Un adelanto es lo que se le paga al abogado, Lisa
—aclar6—. Y «soborno», lo que se les paga a los polis. No
recuerdo cuando fue la Gltima vez que me pagé usted mis
servicios.

Ella dej6 de jugar con las perlas y le dio unos golpecitos
en el pecho con el dedo indice; su sonrisa era de algodén
de azicar.

—Eso es porque usted se lo cobra en especie.

El médico le apartd la mano con suavidad y se alis6 la
pechera del camison de dormir, que llevaba mal remetido
en los pantalones. Se enderezd los tirantes antes de meter
las manos en los bolsillos y luego se mecid sobre los pies.
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—Dé gracias de que sea asi; de lo contrario haria que
me pagara un ojo de la cara.

Como solia mantener a una de sus chicas de tarifa mas
alta ocupada la mayor parte de la noche, la sefiora Hall se-
guia pensando que su precio era demasiado alto... Pero no
era facil encontrar buena atencién médica, de modo que,
por lo general, se tomaba con filosofia el asunto del trueque.

—DBueno, esta noche puede elegir.

—¢Una noche aburrida?

—Para la mayoria de las chicas, aunque no para mi. He
estado hasta el cuello de trabajo.

El no tenia ganas de escuchar la historia. Bostezo y se
ajusto las gafas.

——¢Por qué ha mandado a buscarme a casa? —pregun-
t6—. No serd Beth otra vez, ¢no?

Ella agit6 la mano con impaciencia y sus pulseras tinti-
nearon.

—No, no es Beth; de hecho, no es ninguna de mis chi-
cas, aunque, ya que ha venido, podria echarle un vistazo a
Jane. Me parece que tiene algo.

—Lisa... —pronunci6 su nombre con un tono aburrido;
sus ojos se posaron en el frasco de whisky que habia sobre
el aparador—. ¢Puedo?

—Sirvase usted mismo.

Morrison se sirvié una copa, se la bebié de un trago y se
puso otra. Después se apoyd en el aparador y empezd a dar-
le vueltas al vaso entre las palmas de las manos.

—FEs bastante mas de medianoche, Lisa, y acababa de
meterme en la cama cuando su hombre llegé a buscarme.

Ella frunci6 el entrecejo.

—Lo envié hace horas.

—Estaba operando en el hospital, y no me encontré.
—Dio un sorbo a su bebida—. Yo también he tenido una
noche muy ajetreada, asi que, ¢qué desea?
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Lisa se dejo caer en una mullida butaca.

—¢Ha oido hablar de Harlan Porter?

—¢El chulo?

Ella asinti6: «El mismo.» A su pesar, Morrison sintio in-
terés; en la docena de afnos que llevaba acudiendo al esta-
blecimiento de la senora Hall, no recordaba haberse aburri-
do nunca. Dio un suspiro; estaba claro que aquella noche
no lo habian llamado para una urgencia. Necesitara lo que
necesitase, la duefia contrataba también su discrecién. En-
tre resignado y curioso, dijo:

—Mas vale que me lo cuente todo.

Ella sonri6 con gesto cordial.

—Claro que si.

El sinti6 que se henchia y se endurecia. El cuerpo de ella
estaba arqueado contra el suyo. Con el brazo la tenia ceni-
da por la cintura, y su palma le rodeaba la parte inferior
del seno. Entonces penetré con cuidado en ella, que lo
empujo y acogid su entrada. Su trasero le daba en los geni-
tales, y él hundid la boca en su cuello, en su pelo. Sabored
su piel y dej6 que lo invadiera la fragancia de su carne. Sus
pechos le llenaron las manos. Sus muslos eran calidos. Ella
volvié la cabeza y buscé sus besos. Su boca estaba calien-
te. Su fuego ardia desde el interior.

—Asi —susurrd él con ronca urgencia—. Muévete con-
migo.

Cuando lo hizo, él se sintié como si fuera el duefio de
aquel fuego.

—Dios, eres dulce..., qué dulce...

Ella estaba tomandolo entero, y aquella sensacion resul-
taba casi insoportablemente intensa; el placer recorria la
frontera del dolor. Le desliz6 la mano entre los muslos y
sus dedos exploraron. Acaricid, provocé... Oy6 que la so-
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nolienta cadencia de la respiracion cedia ante algo mas ra-
pido, mas agitado. Sin saber apenas qué palabras pronun-
ciaba, la animd, conteniéndose hasta que sinti6 el ascenso
del placer en ella.

—Por favor... —dijo la joven.

Sélo eso: solo «por favor», pero lo dijo una y otra vez.

Cuando se estremecio y se derriti6 contra él, ya no hubo
motivo para reservarse nada. Entonces le devolvié el calor
y el fuego, y compartié la fuerza de su pasion. Luego, cuan-
do llegaron al limite, ella se dio media vuelta entre sus bra-
zos y no tardo en quedarse dormida.

Laldmpara de queroseno era un simple hilo de luz que
le marcaba el perfil. Contempl6 su rostro, las delicadas fac-
ciones que no eran hermosas en sentido estricto pero que,
sin embargo, llamaban la atencion; aquellos mechones de
cabello rojo veteados de cobre y de oro; aquel cutis suave
que absorbia el velo de luz de la ldmpara... Se admir6 de es-
tar tomandose la molestia de observarla, de parecer deci-
dido a construirse un recuerdo, cuando al principio sélo
pensaba usarla para olvidar.

Se dijo que debia marcharse: no tenia previsto pasar la
noche en el burdel... Pero ella estaba aferrada a él, casi co-
sida a su cuerpo, y en aquel momento la idea de apartarla
no le apetecia. Antes del amanecer le dejaria una suma ge-
nerosa y saldria a hurtadillas. A los treinta afios, no le hacia
gracia colarse en casa de su padre de madrugada, y de esa
forma se reuniria con todos para desayunar.

Se qued6 dormido con una cinica sonrisa en los labios,
mientras se preguntaba qué pensarian al verlo llegar con el
periddico de la mafiana y vestido de etiqueta.

—Y entonces, ¢qué ocurrié con Harlan? —pregunté el
doctor James cuando Lisa finaliz6 la historia.
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—Beth lo echd, amenazandolo con una escoba.

—Bien por Beth —dijo él en tono aprobador—. ¢Y la
muchacha?

—Esta arriba. La puse en una habitacion del vestibulo,
frente a la de Beth. Desde luego, apenas podia hablar, aun-
que no sé decir si por culpa del susto, de una enfermedad
o del dafio que le hizo Harlan. Por eso envié a Huggins a
buscarlo. Al tocarla senti que estaba caliente, y supuse que
un poco de ldudano no le vendria mal.

—¢Cuanto?

Ella se encogi6é de hombros.

—La cantidad de costumbre, calculo. Ya sabe que no
lo mido.

—Lo que sé es que, por lo general, se le va la mano al
ponerlo.

—Al menos tuve la precaucion de sacar el licor de la ha-
bitacién —solt6 una risilla—. ¢Recuerda los ojos de loca
que se le pusieron a Beth cuando los mezcl6?

—Recuerdo que se quejé de dolor de cabeza durante
tres dias.

El médico dejé el vaso.

—Creo que serd mejor que vea ya a su «pobre huerfa-
nita» —dijo—. ¢Desea quiz4 conservarla para la casa?

—DMe gustaria, pero no creo que a ella le interese: po-
dria habérselo montado bastante bien quedandose con Har-
lan, y dejé mas que claro que no queria nada con él. —Me-
neo la cabeza y manose6 sus perlas de nuevo—. Mucho
me temo que haya vagado por esas calles por error.

—Asi que por fin llega al meollo de la cuestion —dijo
él despacio—. Le inquieta que meterla aqui vaya a tener
repercusiones.

—TJusto. Pero la mala conciencia no me habria dejado
vivir si llego a dejarla en la calle.

El asinti6 con la cabeza.
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—Ya sabe que no ha de preocuparse porque yo vaya a
decir nada sobre esta noche..., a nadie. —Le dio unas pal-
maditas en el hombro—. De todos modos, puede que esa
muchacha no sea nadie.

Lisa alz6 la mirada hacia él y sonrié nerviosa.

—No sabe cuanto deseo que sea asi.

Morrison James recogié su maletin.

—¢Dice que la ha puesto en el cuarto de Beth?

—No, enfrente.

Hizo una pausa y observé que él fruncia el entrecejo al
ver que intentaba situar el dormitorio.

—Una vez subida la escalera, gire... —se detuvo y mird
las pulseras de su mufieca izquierda—, gire a la izquierda.

La duefia del burdel sonrié con una mueca de autocritica.

—Sinceramente, a mi edad ya serfa hora de distinguir la
derecha de la izquierda... A la izquierda en el descansillo
—repitio—, y luego la segunda puerta de la derecha.

Pero, poco a poco, su sonrisa se esfumé. Por un instan-
te sus 0jos mostraron una expresion pensativa que luego
se transformo en inquieta y, finalmente, en angustiada. De
pronto se levantd y se agarr6 el collar, al no poder agarrar-
se el corazon.

—¢Qué ocurre? —pregunto el médico—. Lisa, ¢qué
pasa? Parece que vaya a darle un ataque.

—iMe parece que le he indicado a ese hombre el cuar-
to que no era!

—¢A quién?

—Tenia intencién de que fuera con Megan...

Sus ojos recorrieron el aposento como un rayo mientras
se planteaba las posibles consecuencias de su error.

—Ay, Dios, ¢y si...?

—Pero ¢quién? —volvié a preguntar Morrison Ja-
mes—. Lisa, en serio, debe explicarse si de verdad preten-
de que la ayude.
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La senora Hall se dirigio a la puerta, segura de que él la
seguiria. Hizo girar el picaporte y sali6 al pasillo; sin dila-
cién se encamind a la escalera de atras, el acceso privado
que conducia al primer piso.

—No sé como se llama, aunque no es que eso impor-
te mucho —dijo mientras apresuraba el paso—. Creo
que ha estado aqui antes, pero yo no habia tratado con
él... Era un hombre muy frio. Hasta me planteé si aceptar-
lo o no.

Se levant6 las faldas y subi6 los escalones de prisa; s6lo
se detuvo un instante para recuperar el aliento antes de
irrumpir en el vestibulo.

—Deberia haberlo acompafiado a la habitacién —pro-
siguid, apurada—. ¢Y si ha encontrado ala muchachay...?

No pudo terminar la frase; miré a su viejo amigo con
un gesto de impotencia.

—¢Y si hay problemas?

Morrison James puso la mano en el hombro de la 7za-
dame, haciendo que se detuviese en seco.

—Esctcheme, Lisa: est4 exaltandose sin motivo real.
Tal vez no se equivocé al darle la direccién; a lo mejor ese
hombre ha encontrado a Megan. Y si ha ocurrido lo peor,
¢hasta donde llega el problema? Es muy posible que esa
muchacha no tenga a nadie que salga a defenderla en el caso
de que el incidente se haga publico. Usted ha capeado tem-
porales peores que éste.

La sefiora Hall se zafé de la mano del médico y llamé
con fuerza a la puerta de Megan.

—Tengo un presentimiento —dijo—. Y es de una clase
que he aprendido que hay que escuchar.

Retrocedié al abrirse la puerta, por la que asomé una
joven rubia de alborotado pelo color miel, con una sonri-
sa sofiolienta y malhumorada.

—¢Esta contigo? —preguntd Lisa.
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Tenia que saber lo peor antes de entrar en el otro cuarto;
debia estar preparada. Megan parpaded, sorprendida.

—Conmigo no hay nadie.

Su redonda cara se plegd en un cémico mohin al inten-
tar sofocar un bostezo; cuando se rindié, la mandibula le
crujio.

—Perdonen, pero mi ultimo cliente me ha puesto a
prueba.

—¢Un hombre alto? —pregunté Lisa—. ¢Con el pelo
oscuro y los ojos negros?

Megan neg6 con la cabeza al tiempo que se apoyaba en
la jamba de la puerta.

—¢No se acuerda? Usted me mand¢ a Billy Davis.

Morrison James se llevé la mano a la frente y se froté
la sien.

——¢Han tenido aqui esta noche a la mano derecha del al-
calde? —pregunté6—. ¢El mismo Billy Davis que amenaza
con cerrar todos los burdeles de la ciudad?

Las dos mujeres se quedaron mirandolo como si no en-
tendieran su sorpresa.

—Un hombre de necesidades tan especiales tiene que
ir a algtn sitio —dijo Lisa en tono filos6fico; luego se dirigio
a Megan—: Estuvo aqui hace horas, bastante antes de me-
dianoche. ¢No has tenido a nadie mas?

—No.

Ala duefa del burdel se le cay6 el corazon a los pies; aun
asi tuvo la suficiente presencia de animo como para mos-
trar interés por una de sus chicas preferidas.

—Billy no te habra hecho dafio, ¢verdad?

Ella se encogi6é de hombros.

—No mis de lo normal. Nada que no pueda manejar.

La sefiora Hall fruncié el cefio.

—El doctor Morrison te verd tan pronto como haya aca-
bado con nuestra inesperada huésped.
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—¢Se refiere a la victima de Harlan?

La madame asintio.

—Vamos, Morrison, ya podemos ir alld. Creo que mis
peores temores se han confirmado.

—Venga, Lisa —dijo él tratando de tranquilizarla—. No
sabe si...

Se interrumpid cuando ella le lanz6 una mirada de ad-
vertencia. Se apresuraron a recorrer el vestibulo y esta vez,
al llegar a la puerta, la sefiora Hall no se molest6 en 1la-
mar: hizo girar el picaporte y entré en el cuarto. Morrison
pas6 detras, mientras Megan se quedaba rondando por el
umbral.

La habitacién estaba demasiado oscura como para que
se distinguiera nada a primera vista, aunque la luz de gas
que llegaba del pasillo ayudaba un poco; fue el tnico moti-
vo por el que Lisa no dej6 fuera a Megan. La zadame avan-
z6 con decision hacia la cama y empezd a tirar del arrugado
monton de mantas y a arrojarlas al suelo, hasta que des-
cubri6 una despeinada cabeza de pelo negro. A modo de
despertador, preguntd: «¢Donde esta la muchacha?» En-
tonces el hombre abrié un ojo y grufid. Sentia punzadas en
la cabeza. Cerr6 el ojo para ver si asi mejoraba, pero no
funciond; una voz estridente no dejaba de repetir: «¢Dén-
de esta la muchacha? ¢;Doénde esta? ¢Dénde esta?...»

Morrison James sefial6 la botella vacia de whisky esco-
cés tirada en el suelo.

—Creia que habia sacado el licor.

—Y lo hice —se defendi6 Lisa.

Siguié la linea del dedo del médico.

—Si que lo hice —repitid, y recogio la botella—. Debe
de haberla traido él.

La sostuvo encima del hombre que estaba en la cama'y

la agit6 con gesto amenazador.
——cLe ha dado de esto?

34

o



007-262 Siempre mi corazon.gxd 21/ 8 12:23 Pagina 35

«¢De esto? ¢De esto?...» El hombre ya no sabia si le re-
petian las preguntas u ofa ecos. Volvid a abrir un ojo y se las
arregld para agarrar la sabana que estaban a punto de arran-
carle de la desnuda espalda. En tono glacial pregunté: «¢Le
importa?» Entonces Lisa solté la sdbana y dej6 también la
botella.

—¢Qué le ha ocurrido a la muchacha?

El hombre supuso que la pregunta iba dirigida a él, aun-
que era dificil decirlo; por un lado la duena del burdel no
dejaba la vista quieta ni un segundo y miraba a su alrededor
sin cesar, y por otro, habia més publico. Se senté despacio,
tirando de la sdbana para cubrirse el regazo, y se apoyd en
el cabecero de la cama. Entonces dirigié un leganoso vis-
tazo al reloj que habia en la repisa de la chimenea; pare-
cian ser casi las tres y media. Se frot6 los ojos con el pulgar
y el indice, y en tono cansado pregunté:

—¢Qué es lo que desea saber?

—La muchacha que estaba aqui dentro, ¢qué ha sido
de ella?

El hombre dejé de frotar y saludé6 a la mzadame con una
caustica ojeada.

—¢Cémo voy a saberlo? —Levanté una esquina de la
sabana e hizo ademan de buscar debajo—. No, no esta aqui.
¢Ha mirado en el retrete? ¢Y en la cocina? ¢Y si estd en
otro cuarto? Seguro que no soy el tinico a quien ha procu-
rado diversién esta noche.

Lisa buscé en el cajon de la mesita de noche y encontré
una cerilla; la rascd, encendi6 la lampara de queroseno y
subi6 la mecha para que diera mas llama. Después volvi6 a
poner en su sitio la tulipa de cristal, alz6 la lampara y sefia-
16 1a mancha oscura que él habia dejado al descubierto al
bajar otra vez la sabana.

—La seforita con la que ha estado esta noche no pro-
cura diversion a nadie mas —dijo en un tono helado que
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hacia perfecto juego con el que habia empleado él—. Mas
adn: jamas ha procurado diversion a nadie. ;Y ademas, no
es probable que se haya divertido mucho con usted!

Sus palabras fueron tan eficaces como una ducha fria o
una cafetera de café negro; el hombre se desperté por com-
pleto. Entonces clavo los ojos en la sangre seca que man-
chaba la sabana y se sinti6 palidecer.

—¢Qué diablos pasa aqui? —pregunté.

Salié con esfuerzo de la cama, arrastrando la sabana de
arriba consigo y cifiéndosela; a continuacion lanzé una mi-
rada asesina a la 7zadame, al hombre que estaba al pie de la
cama y, por dltimo, a la mujer de la entrada.

—iYo no pedi una maldita virgen!

—Ay, guapo, lo creo —dijo Megan—. Y si hubiera ido a
la habitacion correcta, no habria tenido una.

—¢Alahabitacién correcta? ¢Qué quiere decir? —Sus
cejas se unieron al mirar a Lisa con el cefio fruncido—. ¢Qué
es lo que quiere decir? Usted me dijo que éste era el cuar-
to: a la izquierda al llegar arriba, y luego la segunda puerta
a la derecha.

Los dedos de Lisa trasteaban nerviosos las perlas. Se
sentd pesadamente en la cama.

—iEsto es espantoso! jHorrible! ¢Tiene usted idea de
lo que ha hecho?

El hombre alzé sus oscuras cejas.

—¢Que si tengo idea de lo que he hecho? —Hizo una
pausa y su labio superior esbozé una mueca cinica, mien-
tras su mirada se mantenia glacial—. Si se trata de un timo,
se ha equivocado de hombre. Yo no pedi iniciar a una de
sus chicas, y no voy a pagar s6lo porque no haya sido como
ella esperaba.

Morrison puso el maletin en la cama y defendi6 a Lisa.

—Nadie intenta sacarle dinero: ha habido un error, eso es
todo. Megan, mira en el ropero; tal vez no se haya marchado.
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Lajoven hizo lo que le pedian, y los ojos de Morrison se
posaron en la botella de whisky.

—Soy el doctor James. La sefiora Hall me ha pedido
que venga a ver a la muchacha con quien ha estado usted;
no se encontraba..., no se encontraba bien. Pero no ha res-
pondido a la pregunta de Lisa. ¢Bebi6 la muchacha algo
de esto?

—Casi todo.

El suave grunido de Lisa qued6 sofocado por el anun-
cio de Megan de que el ropero estaba vacio.

Entonces el hombre pasé al ataque y pregunt6: «¢Qué
ocurre aqui?» Sus ojos repararon en el maletin del médico
y en ese instante recordd su propio maletin de cuero ne-
gro. Mir6 a su alrededor busciandolo, en primer lugar so-
bre la mesa que habia justo a la entrada, y al ver que no es-
taba alli, escudriné otras partes del cuarto.

—¢Doénde esta? —preguntd; al ver que los otros se li-
mitaban a mirarlo sin comprender, repiti6 la pregunta con
mas aspereza—. Yo tenia un maletin casi idéntico al del
doctor. ¢Qué diablos han hecho ustedes con él?

—Yo no lo he tocado —respondié la senora Hall—.
Ninguno de nosotros lo ha tocado.

—¢Qué le han dicho a la chica que haga con éI?

—Se equivoca —repuso Morrison—. Si el maletin ha
desaparecido, Lisa no ha tenido nada que ver con el asunto.
Esta es una casa respetable.

—Pero si es un burdel...

—Pero decente —dijo Megan, ofendida por la prepo-
tencia de aquel extrafio.

—Encuentren mi maletin y me disculparé —dijo él con
mordaz sarcasmo.

Indiferente al pudor, dejo caer la sdbana y empezé a po-
nerse los calzones y los pantalones.

Megan dio un suspiro.
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—Ojald hubiera dado con la habitacion correcta...

El hombre se limité a grufiir, impasible ante su adula-
cioén. Luego se puso la camisa de etiqueta y se remeti6 los
faldones; con un chasquido, colocd los tirantes en su sitio.
A continuacion, sentado en el sillon de orejas, se puso las
medias y los zapatos. Morrison James no perdia detalle del
corte y el estilo de aquella ropa, que indicaban que era
cara. Quiza se pudiera razonar con éL.

—Mire, no es lo que usted piensa. Y aunque asi fuera,
no querra que su nombre salga en los periddicos, ¢no? Sea
razonable y deje que nosotros nos encarguemos del asunto.

El hombre se detuvo en mitad de la tarea de ajustarse
los gemelos y le clavo al médico el filo de su seria y pene-
trante mirada.

—De modo que es eso, ¢eh? Las prostitutas roban a
los clientes, y ustedes cuentan con que estemos demasia-
do asustados o avergonzados como para denunciarlo.

Terminé con los gemelos y se alis6 la inmaculada man-
ga sobre el antebrazo; luego la encajé en la mufieca y pre-
gunto:

—¢Doy la impresion de tener miedo? ¢De estar aver-
gonzado? —Ninguna de estas preguntas obtuvo respuesta;
en cambio, observd que su publico parecia bastante inco-
modo—. Su prostituta, y comprenderan que dude que fue-
ra la chica inocente que fingia ser, era sorprendentemente
buena, pero no valia mil doscientos ddlares.

Con un chasquido, el collar de la senora Hall se rompid,
y las perlas cayeron al suelo. Morrison James se sent6 de gol-
pe en la cama. En cuanto a Megan, se limitd a abrir la boca.

—No deberian ustedes trabajar aqui —les dijo el hom-
bre—. Ahora mismo en el Teatro Wallack dan una obra que
se beneficiarfa de su talento artistico.

Se puso el frac, se pas6 la mano por el pelo y gird sobre
sus talones. Al llegar a la puerta se detuvo.
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—Me da lo mismo si encuentran o no a la chica, pero
mas vale que encuentren mi maletin.

La sefiora Hall hizo un esfuerzo por tranquilizarse cuan-
do él ya salia al pasillo.

—iEspere! No sé cémo dar con usted.

—Yo si sé cémo encontrarla a usted.

—Pero sunombre... Serfa... Es...

La leve sonrisa del hombre tenia algo de peligrosa.

—Holiday. Connor Holiday.

Le agrado ver que aquello causaba impresion. Cuando
cerraba la puerta, oy6 que el médico decia con un suspiro:
«Esta vez, Lisa, se ha metido en un buen lio.»
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