
CAPÍTULO 1

Nueva York, marzo de 1879

—Que no sea muy habladora.
Con la boca fruncida a un lado, Lisa Antonia Hall miró

de reojo a su interlocutor mientras sopesaba la solicitud.
Los clientes de su establecimiento solían expresar sus pre-
ferencias con criterios físicos; así, no era raro que alguien
pidiera una morena de cintura de avispa y caderas anchas,
o una pelirroja pechugona de tobillos finos. La petición de
una acompañante callada se salía un poco de lo común, aun-
que no sorprendió del todo a la señora Hall. Por obliga-
ción evaluaba con rapidez el carácter de sus clientes, y ha-
bía aprendido a confiar en sus juicios. El hombre que estaba
a su lado no parecía tener demasiada paciencia para andar-
se con formalidades.

Ya se había aflojado la corbata de seda negra, cuyos arru-
gados extremos colgaban de cualquier modo sobre la ní-
vea blancura de su camisa. Con una de sus grandes manos
se frotaba la parte de atrás del cuello, y sus finos dedos ma-
sajeaban los agarrotados músculos del cogote. El chaqué,
desabrochado, dejaba ver un chaleco de satén gris tórto-
la; su bordado de plata relució cuando el hombre inhaló
profundamente y soltó aire despacio. A Lisa le quedó muy
claro que intentaba controlar su impaciencia. Sonrió con
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gesto de aprobación y luego subió la vista desde el vientre
hasta el rostro. Era un rostro interesante; estaba segura
de que lo recordaría si lo hubiera visto con anterioridad,
aunque la tensión estropeaba sus atractivas facciones. Cier-
to aire sombrío, que reducía su boca a una delgada línea
y marcaba diminutas arrugas en las comisuras, le confería
una expresión reñida con semejante belleza varonil. En su
mandíbula se apreciaba levemente cómo latía un músculo.

La señora Hall entornó los ojos un segundo mientras
observaba el tono de aquella tez bronceada, con destellos
dorados y cobrizos. Durante un momento se le ocurrió
que quizá tuviera ascendencia india, en cuyo caso ten-
dría que pedir a Samuel que le mostrara la puerta... Pero
no fue necesario: decidió que el bronce era obra del sol
y del viento, y aquella observación la alivió; además, no
creía que Samuel hubiera podido expulsarlo.

Lisa Antonia Hall no se sintió cohibida cuando el clien-
te le devolvió la mirada sin pestañear con unos ojos oscu-
ros, casi negros, donde no había ni rastro de regocijo. Sus
cejas, ligeramente elevadas, le otorgaban un aire de supe-
rioridad que tal vez habría intimidado a alguien con menos
descaro, pero, sin inmutarse, ella dirigió su mirada hacia el
cabello. Era tupido y lustroso, tal vez demasiado largo en
la parte de atrás, y resaltaba sobre el cuello blanco de su ca-
misa. La señora Hall estuvo tentada de alargar la mano para
apartárselo, pero en lugar de ello se puso a juguetear con
sus pulseras y alineó los broches mientras decidía qué hacer.

Sus ojos bajaron hasta el maletín de cuero negro que el
hombre tenía a los pies, y se preguntó qué contendría. ¿Una
muda de ropa? ¿Artículos médicos? ¿Muestras de licor?...
Algo le dijo que iba a sentirse enormemente decepcionada
si descubría que era un representante de whisky. Cuando
lo miró con expresión inquisitiva, le agradó que se limitara
a devolverle la mirada sin brindarle ninguna aclaración.
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Al fin, sonriendo de forma encantadora, la señora Hall
dijo:

—Tengo una chica perfecta para un encuentro tranqui-
lo. Está en el piso de arriba. ¿Confía en mi juicio o desea
ser presentado aquí abajo? Si no se ajusta a sus deseos, le
buscaré otra.

Con gran agilidad, el hombre recogió el maletín.
—Si no le encanta el sonido de su propia voz, es la que

busco —dijo con ironía.
Echó un vistazo a la amplia y alfombrada escalera.
—¿Hacia adónde, una vez arriba?
La señora Hall titubeó. Las pulseras que llevaba en la

muñeca izquierda tintinearon cuando alzó un poco la mano,
al tiempo que decía: 

—A la izquierda. Luego dos puertas más allá a la dere-
cha. Se llama, mmm...

Un dedo se posó en sus labios antes de que acabara la
frase. El hombre meneó la cabeza y sonrió por primera vez;
aquella sonrisa le transformaba la cara.

—No quiero saberlo —dijo—. No quiero que sea nada
personal.

Aunque la dueña del burdel se creía inmune a las cari-
cias masculinas, sintió sobre su boca la huella del dedo mu-
cho después de que él lo retirara. Observó cómo subía la
escalera y experimentó una oleada de deseo; el corazón
se le aceleró... Y apenas se dio cuenta de hacia adónde se
dirigía al llegar al descansillo. 

El hombre hizo girar el picaporte de latón y abrió la puer-
ta. Salvo por una lámpara de queroseno que parpadeaba
en la mesita de noche, la habitación estaba a oscuras, y la
silueta de su imponente figura se recortó a la luz de los que-
madores de gas que había en el pasillo, a sus espaldas. Per-

11

007-262 Siempre mi corazon.qxd  21/1/08  12:23  Página 11



maneció un instante en el umbral y examinó la habitación,
dejando que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad, has-
ta que un movimiento en el centro de la cama le llamó la
atención: la prostituta se había sentado y lo miraba a su vez,
sin decir ni una palabra.

Sólo por eso, ya le gustó.
Entró y dejó el maletín sobre una mesa que había justo

a la entrada, mientras cerraba la puerta con la puntera del
zapato. A continuación se quitó el frac, lo colgó descuida-
damente en la oreja de un sillón y examinó el cuarto; sólo
dedicó una mirada somera a la prostituta.

El suelo de tablones estaba cubierto con varias alfom-
bras trenzadas; unas ventanas hasta el suelo daban a un bal-
concillo con balaustrada de piedra. En la repisa de la chi-
menea había diversas fotografías y figuritas, ninguna de las
cuales merecía ni un instante de atención. La rejilla esta-
ba fría, y por el hogar se esparcían las cenizas; alguien ha-
bía dejado cerca un cubo con carbón y astillas. Los me-
cheros de gas, apagados, tenían tulipas de cristal blanco. El
papel de la pared era casi tan oscuro como la carpintería, y
producía una impresión lúgubre. Al otro lado de la cama
había un biombo para vestirse; el hombre se acercó y apar-
tó una hoja, tras la que descubrió un ropero y una tina de
baño llena de agua. Metió el dedo; el agua ya no estaba ca-
liente, sino más bien tibia. 

—He interrumpido su baño —dijo, volviéndose hacia
la cama.

Sin mirarlo, ella se encogió de hombros, y al hacerlo
se le resbaló el ancho tirante del camisón de dormir. Lo
colocó en su sitio en seguida, pero volvió a caerse y esta
vez no lo tocó. Se limitó a inclinar un poco la cabeza de
forma que el cabello le cayera hacia adelante, ocultándo-
la. Con una expresión cínica en los ojos, él esbozó una son-
risa.
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—Queda anotada en acta su exhibición de pudor. Con-
movedora, aunque del todo innecesaria. —Se dio media
vuelta de nuevo y señaló la bañera—. Pero no quiero en-
tretenerla: tengo bastante tiempo.

Al no oír ningún movimiento a sus espaldas añadió con
más firmeza:

—Vamos. No le hará daño, e incluso puede que la relaje.
La amplia cama crujió cuando ella la cruzó a gatas. Mien-

tras tanto él fue al otro lado de la habitación, se sentó en el
sillón de orejas y extendió sus largas piernas. Luego echó
la cabeza hacia atrás y cerró los ojos, con lo que se perdió la
furtiva mirada que la mujer le lanzó por encima del hom-
bro. De todas formas pareció como si la sintiese, porque en
tono cansado dijo:

—No voy a ir con usted.
La oyó moverse rápidamente, con ligeras pisadas de pies

descalzos sobre la alfombra, y también que tropezaba con
el biombo antes de situarse detrás. El hombre alzó los pár-
pados un poco y, entre las espesas pestañas oscuras, obser-
vó la sombra de sus movimientos. El camisón colgaba por
encima del biombo. Entonces se abrió el ropero, y luego
oyó que rebuscaba por los cajones; se preguntó qué estaría
buscando, hasta que vio que se detenía a recogerse el cabe-
llo en alto. Un instante después, cuando se metió en la tina,
sonó el suave chapoteo del agua. Él volvió a cerrar los ojos
y deseó no haber bebido tanto.

—Me dijeron que no hablaba mucho —dijo—, pero no
esperaba un silencio completo.

No hubo ningún comentario.
—Ya me va bien.
Se desabrochó el chaleco y echó una ojeada al bolsillo

del reloj; al darse cuenta de que faltaba poco para la media-
noche soltó un suave gruñido. No tenía por costumbre be-
ber antes de la cena ni durante la misma, ni tampoco to-
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mar más de un trago después. Aunque sólo intuía lo mal
que iba a sentirse por la mañana, reconoció que aún no ha-
bía perdido del todo la sensibilidad.

Tras el biombo, el agua se agitó de nuevo. El hombre
reparó en la toalla que estaba a los pies de la cama; suspi-
rando, se levantó con esfuerzo del sillón de orejas y la co-
gió. Después rodeó el biombo y la sostuvo en alto ante la
prostituta.

—Encantadora —dijo con deje perezoso; su tono de
aburrimiento desmentía la palabra.

Con expresión apagada, casi desprovista de interés, pa-
seó los ojos por ella. Las salpicaduras le habían empapado
las rizadas puntas del cabello, y unos mechones de pelo se
le adherían al cuello y a las sienes. Unas cuantas gotitas
se agrupaban sobre sus hombros desnudos, y sus faccio-
nes finas y frágiles, envueltas en vaho, parecían brillar. Se
apartó un poco para no tapar la luz que llegaba de la lám-
para de queroseno y observó que, al hacerlo, ella se hun-
día un poco más en la bañera. Sobre la oscura superficie
que la reflejaba como un espejo sólo se veía la línea de las
clavículas.

—No hay motivo para actuar como una tímida doncella
en mi presencia. Esto es profesional, no personal. —Hizo
una pausa y clavó los ojos en los de ella—. ¿Verdad?

La joven parpadeó, le devolvió la mirada y luego asin-
tió lentamente. Él dejó caer la toalla y ella consiguió coger-
la con una mano antes de que tocara el agua.

—Rojo —dijo él.
—¿Mmm? 
Con una mueca, ella se llevó la punta de los dedos a la

garganta. Luego preguntó: «¿Cómo?»; esta vez sintió en
las yemas la vibración de su voz.

—Tiene el pelo rojo. Aquí dentro no hay mucha luz, y
no estaba seguro.
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Aunque no era un hombre dado a los impulsos, en aquel
instante fue precisamente un impulso lo que lo hizo actuar:
se agachó junto a la tina. Por un momento pensó que tal
vez ella se encogería, pero luego se preguntó cómo se le
ocurría siquiera aquella idea; aun así, se sorprendió pre-
guntándole: «¿Puedo?» Ella miró su mano levantada, con
las puntas de los dedos a unos centímetros de su oreja, y
asintió. Con el dorso de los dedos, él le tocó la mejilla y se
detuvo allí un segundo. Luego despegó un mechón de ca-
bello, suave, sedoso y un poco húmedo.

Observó unas ligeras magulladuras en la garganta; frun-
ció el ceño y tocó una con suavidad.

—La han tratado mal esta noche.
Ella asintió con la cabeza.
—Entonces es buena cosa que yo esté aquí. Veremos

qué podemos hacer. —Observó que tenía la piel arrebola-
da—. Está usted sofocada; salga de la bañera.

Se puso de pie, se dio media vuelta y se alejó; a sus es-
paldas oyó movimientos apresurados, salpicaduras de agua
y el sonido de una toalla que frotaba la piel con rapidez. Se
deshizo del chaleco y lo dejó junto a la chaqueta. Cuando
la miró de nuevo, ella llevaba puesto el blanco camisón.
Él bajó la vista hasta sus pies descalzos y sus bonitos to-
billos. 

—Más vale que vuelva a la cama: hasta con la alfombra
el suelo está frío. ¿Quiere que encienda el fuego?

Ella negó con la cabeza mientras se metía en la cama.
Baja y profunda, incluso algo peligrosa, la risa del hombre
acompañó el gesto con que se subió el grueso edredón has-
ta los hombros.

—Da igual —dijo—. Creo que voy a encenderlo.
Ya había decidido que no quería un revolcón rápido

bajo la ropa de cama; estaba decidido a pasarlo bien, y eso
significaba disfrutar del cuerpo de la prostituta con los ojos,
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además de con las manos. Su decisión lo sorprendió vaga-
mente: treinta minutos antes lo único que tenía en mente
era un revolcón rápido. Incluso admitió que deseaba vol-
ver a oír su voz; su timbre ronco era como un trago de buen
whisky, algo digno de saborearse.

Tardó unos minutos en prender el fuego; luego se puso
de pie y se limpió las manos en los pantalones. Al ver las ra-
yas de ceniza gris que habían quedado en su negro atuendo
de etiqueta, se acercó a la palangana de porcelana que ha-
bía junto al lecho para lavarse las manos.

—No estaría bien dejar huellas, ¿verdad?
Ella sonrió con timidez.
—Me parece que le vendría bien una copa.
Ella entreabrió los labios en una expresión de sorpresa,

y la sonrisa desapareció.
—Sólo con fines medicinales —dijo él dándole ánimos.
Vio su aceptación instantánea en el modo en que relaja-

ba los hombros. Otra rápida ojeada al cuarto lo convenció
de que en su examen previo no había pasado por alto el ar-
mario de los licores, y se encogió de hombros.

—Menos mal que he venido preparado.
Cruzó la habitación en dirección a su maletín negro, lo

abrió y cogió una botella de whisky escocés, llena en sus tres
cuartas partes y cómodamente colocada entre pilas de fa-
jos de billetes. Se volvió para enseñársela y preguntó: «¿Va-
sos?» Ella meneó la cabeza.

—Entonces tendrá que beber de la misma botella.
Cerró el maletín, lo dejó sobre la mesa y llevó la bo-

tella a la cama. Se sentó en el borde y se la tendió; al ver-
la titubear, dijo: «Hará que se sienta mejor, se lo prome-
to.» Podría haber añadido que ya había obrado milagros
con él. Ella destapó la botella y la levantó despacio has-
ta acercársela a los labios. Cuando vio que no bebía en
seguida, él apoyó las puntas de los dedos en la base y la
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inclinó. La joven dio un trago largo, se detuvo y, enton-
ces, viendo el regocijado desafío que brillaba en los ojos
de él, dio otro.

—Así está mejor —dijo el hombre, sonriendo abierta-
mente al ver que hacía una mueca—. Está claro que no apre-
cia el buen whisky escocés.

Aunque el licor le alivió la tensión de la garganta, la jo-
ven habló en un ronco susurro.

—No bebo mucho.
—Yo tampoco bebo... mucho.
Le ofreció otro trago, que esta vez ella aceptó de buen

grado; la observó para descubrir su reacción, y al ver que
no se producía, alzó las cejas.

—Parece que le está sentando bien.
Cogió la botella, la puso en la mesita de noche y volvió

a tocarle la cara con el dorso de los dedos. Con el pulgar
siguió la línea del pómulo.

—Claro que eso es lo que en teoría tiene que hacer. Ya
no está tan sofocada.

Seguía estando caliente al tacto, pero el color de su piel
estaba adquiriendo un tono rosado. Su rostro era ovalado
y los ojos, grandes; incluso demasiado grandes para esas
facciones tan delicadas. No era ni mucho menos una belle-
za clásica, pero era más de lo que esperaba encontrar en
ningún burdel de Nueva York, aunque fuese caro como el
de la señora Hall. Estuvo a punto de decir lo que pensaba,
pero se contuvo; habría sido un cumplido pésimo, un cum-
plido que ella no habría apreciado.

Sin prisas, deslizó la mano por su mejilla y con el nudi-
llo le rozó la boca; tenía los labios carnosos, y su ligero roce
hizo que se entreabrieran. El whisky los había humedeci-
do. Clavados en aquella boca, los ojos del hombre se oscu-
recieron.

—Enséñeme la lengua —dijo en voz baja.
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Ella abrió la boca y sacó tres centímetros de lengua, di-
ciendo: «Aaaaaaah.» Él se sorprendió tanto que se echó a
reír y apartó la mano de la cara.

—No era precisamente lo que tenía en mente, pero es
una lengua muy bonita; muy rosa. Buenos dientes, también.
Y además conserva las amígdalas. —Acompañó con un
gesto su mandíbula para que la cerrara—. Ya he visto bas-
tante. Decididamente, resulta aconsejable otra copa. 

Le dio un buen trago a la botella y por el rabillo del ojo
vio que ella esperaba que se la devolviera. No la defraudó
y dejó que se la terminara. 

—Para ser alguien que no bebe mucho, está usted to-
mándole bastante gusto al asunto.

Con una sonrisa torcida, algo soñolienta, ella contestó.
—Me parece que me gusta el buen whisky escocés.

Como medicina, desde luego.
—Desde luego —asintió él con sorna. 
El hombre se acomodó más: subió las piernas sobre el

colchón y se recostó en el cabecero de barrotes de nogal;
a continuación cogió uno de los cojines y se lo metió bajo
la región lumbar. Satisfecho, dijo: «Mucho mejor.» Lue-
go miró a la prostituta con recelo; mientras él se acomo-
daba, ella se había alejado hasta el extremo opuesto de la
cama.

—No tenía por qué moverse. No voy a atacarla, pero
mal puedo llegar hasta usted si se queda ahí.

La vio titubear, sopesando sus palabras; al fin pareció
entender el sentido de lo que decía y se acercó un poco a él.
Ahuecó una almohada de plumón de ganso y se la desli-
zó a ella detrás de la espalda; al volverse de costado, sus ro-
dillas toparon con las del hombre, y el tirante del camisón
volvió a resbalarle sobre el hombro izquierdo. Intentó su-
bírselo, y él se dio cuenta de que sus movimientos eran len-
tos y torpes, casi inconexos: el licor había surtido efecto rá-
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pidamente. No había contado con que tal vez ella hubie-
ra empezado a beber más temprano que él, pero esta po-
sibilidad tomó cuerpo al observarla. «Vaya par que esta-
mos hechos», dijo en voz baja. Ella frunció el ceño y lo miró
con expresión de extrañeza, pero no hizo ningún comen-
tario.

El hombre se recostó, dejando al descubierto la fuerte
línea de su garganta, y cerró los ojos. Con un suspiro dijo:

—No recuerdo haber vivido un día tan largo.
Ella miró el reloj dorado que había en la repisa de la chi-

menea y añadió: «Un nuevo día.»
—Eso supongo. Y empieza de la misma manera.
En la cama con una prostituta... Esbozó una media

sonrisa al plantearse el giro de los acontecimientos desde
un punto de vista distinto; al menos la de ahora no era al-
guien de la familia. Debería sentirse agradecido de que así
fuera.

—Dios, qué cansado estoy.
—Descanse —dijo ella con suavidad.
Él meneó la cabeza, pero sin abrir los ojos.
—Es una oferta estupenda —dijo—, pero no he venido

aquí a eso. Debería ocuparme de usted. Es evidente que
estaba esperando.

—No se preocupe —dijo ella haciendo un esfuerzo—.
La señora Hall me ha acomodado bien.

El hombre oyó el deje algo pastoso de sus palabras, que
evidenciaba el efecto del alcohol. Se preguntó qué enten-
dería por comodidad; aquella habitación era relativamen-
te espartana comparada con otras que había visto.

—Esto no es mucho —comentó.
Ella guardó silencio un segundo y luego dijo con tran-

quilo convencimiento:
—Mi experiencia me dice que es mejor que las calles.
Abrió los ojos y la miró.
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—Supongo que sí.
Ella le sostuvo la mirada durante un largo instante an-

tes de apartar la vista.
—Se ha ruborizado otra vez —dijo él.
Posó la mano con delicadeza en su hombro desnudo y

con el pulgar le rozó el pulso en la garganta.
—Su corazón late muy de prisa.
Ella asintió con gesto inocente.
—¿Por qué no suelta un poco esa colcha y me deja

echar un vistazo?
Ella titubeó, y entonces, con la base de la mano, él tiró

un poco de la manta hacia abajo.
—¿Cómo voy a examinarla si no la veo? 
Dio la impresión de que ella lo pensaba, y él añadió:
—Supongo que tendrá ciertas expectativas.
—No muchas.
Lo dijo de una forma tan flemática que él soltó una es-

truendosa carcajada.
—¡Pues sí que la han tratado mal! Eso no dice mucho

de los hombres como yo.
Sin admitir discusión, echó el edredón a un lado. Sus de-

dos recorrieron el pronunciado escote de su camisón y se
posaron en el botón superior; alzó las cejas en una pregun-
ta muda, y entonces ella puso una mano sobre la suya y me-
neó la cabeza.

—Lo haré yo.
La entrecortada ronquera de su voz lo fascinaba, y dejó

que lo inundara aquel sonido mientras observaba sus de-
dos jugueteando con el botón de arriba.

—No es usted muy habladora.
Ella no lo miraba; estaba completamente concentrada

en el botón.
—No —respondió en voz baja—. No lo soy.
—Otro —dijo él.
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Ella le echó una rápida mirada con sus ojos sombreados
por tupidas pestañas. Él señaló su mano.

—Otro botón, por favor.
Aunque con dedos torpes, se las arregló para deslizar el

botón por el ojal. Al dejar caer las manos, el escote del ca-
misón se entreabrió, revelando la curva de sus pechos. Él
pensó que la piel parecía muy lisa y suave; con el dorso de
los dedos le rozó el seno y comentó: 

—El rubor le empieza más o menos aquí.
Ella no dijo nada, y se limitó a observar la mano. Los la-

tidos de su corazón le golpearon la punta de los dedos, y él
sonrió.

—A su corazón no le pasa nada. 
Tomó el seno por debajo y le pareció que era el latido

más que la carne lo que le llenaba la palma. Desabrochó
otro botón.

—Acérquese —ordenó.
Ella no se movió, y entonces le rodeó las costillas con las

manos para atraerla más cerca. El otro tirante del camisón
resbaló. Dondequiera que la tocaba sentía el golpeteo de
su corazón. Le puso una mano en la espalda, cerca del omó-
plato, y sintió su respiración leve y superficial; se inclinó
hacia adelante, de forma que su boca quedara cerca de la
oreja de ella. 

—Inspire hondo —dijo—. Así. Contenga la respiración.
Le frotó la espalda con la mano.
—Ahora suelte el aire despacio.
El corazón se calmó, y la respiración se hizo más lenta.
—Mejor —añadió el hombre—. Por un momento creí

que iba a desmayarse.
—Yo también —dijo ella en tono grave—. Estoy un poco

mareada.
Él la soltó.
—¿Por qué no se echa?
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Sin vacilar, contestó: «De acuerdo.» Cambió de posi-
ción en la cama y se puso la almohada bajo la cabeza; des-
pués empezó a cerrarse el camisón, pero él la detuvo. Salvo
por las curvas de la parte superior de sus senos, que aso-
maban por el escote, seguía pudorosamente tapada. Con
todo, la vislumbre de su piel resultaba tentadora; el hom-
bre sopesó la idea de apartar la tela y tomar aquel pezón con
la boca.

—No tengo mucha paciencia —dijo, al tiempo que vol-
vía a tocarle la mejilla.

Ella lo miró con atención; sus oscuros ojos verdes le es-
cudriñaron la cara. Luego sonrió, de una manera al mismo
tiempo cordial y provocativa.

—A mí me parece que está haciéndolo bien —dijo.
Tal vez fuera la mujer más ingenuamente provocativa

que había conocido, y se sorprendió de nuevo al encon-
trarse no sólo disfrutando de la situación, sino saboreán-
dola.

—Vaya, gracias —repuso—. Es muy amable al animarme.
La sonrisa de ella se acentuó y sus pestañas descendie-

ron, soñolientas.
—Yo espero hacerlo igual de bien algún día.
—¿Así que reconoce que tiene algo que aprender?
Un brusco bostezo interrumpió el breve y decidido ges-

to afirmativo que ella dio por respuesta. Luego se despere-
zó un poco y deslizó un brazo bajo la almohada mientras
se volvía de costado. El hombre no pudo evitar darse cuen-
ta de que aquel movimiento había destapado un seno; el pe-
zón estaba enhiesto, con la punta color coral como un duro
botón. Ante su sorpresa, se sintió como un escolar frente a
su primera postal subida de tono. 

—¿De modo que está dispuesta a aprender una o dos
cosas de mí?

—Me encantaría.
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De nuevo su total sinceridad lo hizo soltar una risilla.
—No deja usted de sorprenderme —dijo—. No me lo

esperaba cuando llegué aquí esta noche.
Ella se acurrucó más en la almohada.
—Mmm.
Alzó una ceja y preguntó: «¿Va a quedarse dormida?»;

por toda respuesta obtuvo un movimiento de cabeza, lán-
guido y poco alentador. ¡Cómo se arrepentía de haber
compartido el licor con ella! Con un ágil movimiento se
levantó de la cama y empezó a despojarse de la ropa. Su
inmaculada camisa blanca fue a reunirse con la chaqueta
y el chaleco en el sillón de orejas. A continuación empujó
los zapatos cerca del hogar de la chimenea, lanzó las me-
dias junto a ellos y, de cualquier modo, tiró los pantalones
y los calzones sobre el brazo del sillón. Pero a pesar de su
premura, cuando llegó a la cama se dio cuenta de que no
había ido lo bastante rápido: su dama de noche estaba tan
poco excitada como excitado estaba él... Y ya se había
cansado de tomárselo con filosofía. Lo recordaría la próxi-
ma vez que pidiera una prostituta que no hablase mucho;
por lo visto, tampoco estaba dispuesta a usar la boca para
nada más.

Levantó el edredón y la sábana y se deslizó junto a ella;
después le dio media vuelta para ponerla mirando hacia el
otro lado, de modo que su lustrosa espalda y su trasero en-
cajaran contra su pecho y sus genitales. Con la mano bus-
có la abertura del camisón y apoyó la palma en el valle de
sus senos. Recostó la barbilla cerca de la coronilla de ella y
la húmeda fragancia de su cabello agitó sus sentidos...

Luego se durmió. 

Cuando despertó, ella estaba encima de él, por todas par-
tes. Las horquillas de su pelo habían desaparecido, y la lar-

23

007-262 Siempre mi corazon.qxd  21/1/08  12:23  Página 23



ga catarata de cabello rojo oscuro se le derramaba sobre el
hombro y el pecho. Su boca lo saboreaba justo por encima
de la tetilla; el húmedo borde de su lengua le lamía la piel,
entre dulce y salada. Inspiró de forma entrecortada cuan-
do una de sus manos bajó deslizándose por el abdomen.
Más abajo; más abajo aún... Hasta rodear su erección. Gru-
ñó, y la mano se detuvo. Entonces puso los dedos sobre los
de ella y animó su exploración, sus caricias... Pronto deja-
ron de ser suficientes.

Las piernas de ella se le enredaron en las suyas, y giró
hasta dejarla boca arriba. Con la rodilla le separó los mus-
los. Sintió la vibración de su gemido en la piel, y luego toda
la forma de sus labios; su boca lo besaba, firme y hambrien-
ta. La punta de su lengua lo provocaba. Se movía inquieta,
buscando, tensándose. Sintió el contorno de sus pechos, el
exquisito y suave roce de sus pezones en la piel al apretar
su cuerpo junto a él. Una de las manos se deslizó hasta su
cogote, y sus dedos se le hundieron en los tupidos y oscu-
ros mechones de la nuca. Un escalofrío le recorrió la co-
lumna vertebral cuando una uña se curvó levemente si-
guiendo el perfil de su oreja. Alzó la cabeza y vio la ligera
sombra de su sonrisa, los soñolientos ojos verdes de gato,
y reconoció el reflejo de su propio deseo.

Ella se arqueó, volviendo la cabeza en el preciso instan-
te en que la boca de él iba a fundirse con la suya. Los labios
de él le rozaron la mejilla, dibujaron la línea de la mandí-
bula y por último la curva del cuello. Las femeninas manos
le acariciaron la espalda y reconocieron la cordillera de sus
recios músculos mientras él se movía encima. La piel se le
contraía de anticipación ante sus caricias. Quería que sus
manos estuvieran por todas partes, que hicieran de todo, y
así se lo dijo, susurrando en su oído con una voz tan ansio-
sa que apenas la reconoció como suya. Las palmas de aque-
llas manos se deslizaron por sus hombros, bajaron por sus
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brazos, pasaron sobre sus costillas y rodearon la zona lum-
bar hasta detenerse un momento en la base de la columna,
provocándolo con unas caricias cuyas sensaciones le llega-
ban hasta los dedos de los pies. Ella se aferró a sus nalgas
y se apretó fuertemente contra su ansia, dura como una pie-
dra. Se movió, trabajándolo, y le mandó el mismo mensaje
con la boca: su lengua envolvía la suya, empujaba, explo-
raba...

No sabía si alguna vez alguien lo había deseado como
lo deseaba aquella mujer... y entonces recordó que le paga-
ba. Era una prostituta. De pronto, inesperadamente, de-
seó que fuera distinto.

Se movió para separarse de ella, reacomodando la postu-
ra, y sonrió al ver que lo buscaba a ciegas. Le apartó la mano
mientras se arrodillaba entre sus piernas; luego le empujó
hacia atrás las rodillas, que tenía alzadas, y le levantó las
nalgas. Cuando ella extendió la mano para tocarlo otra vez,
se hundió en su interior. Ella dio un grito, y al oírlo, él de-
seó otra cosa: deseó oír su nombre, y no sólo un grito sal-
vaje, animal. Se retiró y empujó de nuevo. Estaba tensa y
caliente; lo rodeó y lo retuvo. Le buscó los antebrazos, se
aferró a él, pasó las palmas de las manos por sus músculos.
Se arqueó. Él se hundió en su interior, y las uñas de ella
le dejaron marcas en la piel. La apretó fuerte, hundiendo
los dedos en su carne. Sintió que aceptaba su ritmo, la fuer-
za de sus impulsos, y supo que estaba atrapada en la mis-
ma espiral de pasión que él. Observó su cabeza moverse
de un lado a otro, su boca entreabierta, su garganta desnu-
da... Tenía los pechos arrebolados, y el brillo de la transpi-
ración hacía que su piel reluciera a la luz de la lámpara.

La voz de ella se entrecortaba al aspirar el aire, y su pro-
pia respiración sonaba áspera. Sentía la tensión como una
llama ardiente que lo lamía justo bajo la superficie de la
piel. Sus músculos estaban tensos, y el deseo lo conducía
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dentro de ella una y otra vez. Al final lo venció un placer
feroz y egoísta. En el clímax se tensó contra ella, y después
la tensión se abrió, se disolvió. Al fin se derramó en su in-
terior, incapaz de contener su quejido al derrumbarse so-
bre ella.

Casi al instante se quedó dormido. 

Como si de un rosario se tratara, Lisa Antonia Hall mano-
seó la sarta de perlas que llevaba al cuello.

—No sabía que iba a tardar tanto en llegar —le dijo al
hombre que tenía delante—. ¿De qué sirve contratarlo con
un adelanto si no puedo contar con usted?

Morrison James soltó el maletín negro de cuero en la al-
fombra y se zafó del abrigo. Lo colgó sobre el respaldo de
la butaca que había en los aposentos privados de la señora
Hall y se frotó la nuca con gesto de cansancio. Su tupido
cabello negro, abundantemente salpicado de plata en las
sienes, estaba despeinado en ciertas partes y aplastado en
otras. En su mejilla aún se veía la marca de la arruga de una
almohada, y tenía la cara rubicunda de sueño. Llevaba los
lentes un poco torcidos en el caballete de la nariz.

—Un adelanto es lo que se le paga al abogado, Lisa
—aclaró—. Y «soborno», lo que se les paga a los polis. No
recuerdo cuándo fue la última vez que me pagó usted mis
servicios.

Ella dejó de jugar con las perlas y le dio unos golpecitos
en el pecho con el dedo índice; su sonrisa era de algodón
de azúcar.

—Eso es porque usted se lo cobra en especie.
El médico le apartó la mano con suavidad y se alisó la

pechera del camisón de dormir, que llevaba mal remetido
en los pantalones. Se enderezó los tirantes antes de meter
las manos en los bolsillos y luego se meció sobre los pies.
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—Dé gracias de que sea así; de lo contrario haría que
me pagara un ojo de la cara.

Como solía mantener a una de sus chicas de tarifa más
alta ocupada la mayor parte de la noche, la señora Hall se-
guía pensando que su precio era demasiado alto... Pero no
era fácil encontrar buena atención médica, de modo que,
por lo general, se tomaba con filosofía el asunto del trueque.

—Bueno, esta noche puede elegir.
—¿Una noche aburrida?
—Para la mayoría de las chicas, aunque no para mí. He

estado hasta el cuello de trabajo.
Él no tenía ganas de escuchar la historia. Bostezó y se

ajustó las gafas.
—¿Por qué ha mandado a buscarme a casa? —pregun-

tó—. No será Beth otra vez, ¿no?
Ella agitó la mano con impaciencia y sus pulseras tinti-

nearon.
—No, no es Beth; de hecho, no es ninguna de mis chi-

cas, aunque, ya que ha venido, podría echarle un vistazo a
Jane. Me parece que tiene algo.

—Lisa... —pronunció su nombre con un tono aburrido;
sus ojos se posaron en el frasco de whisky que había sobre
el aparador—. ¿Puedo?

—Sírvase usted mismo.
Morrison se sirvió una copa, se la bebió de un trago y se

puso otra. Después se apoyó en el aparador y empezó a dar-
le vueltas al vaso entre las palmas de las manos.

—Es bastante más de medianoche, Lisa, y acababa de
meterme en la cama cuando su hombre llegó a buscarme.

Ella frunció el entrecejo.
—Lo envié hace horas.
—Estaba operando en el hospital, y no me encontró.

—Dio un sorbo a su bebida—. Yo también he tenido una
noche muy ajetreada, así que, ¿qué desea?
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Lisa se dejó caer en una mullida butaca.
—¿Ha oído hablar de Harlan Porter?
—¿El chulo?
Ella asintió: «El mismo.» A su pesar, Morrison sintió in-

terés; en la docena de años que llevaba acudiendo al esta-
blecimiento de la señora Hall, no recordaba haberse aburri-
do nunca. Dio un suspiro; estaba claro que aquella noche
no lo habían llamado para una urgencia. Necesitara lo que
necesitase, la dueña contrataba también su discreción. En-
tre resignado y curioso, dijo:

—Más vale que me lo cuente todo.
Ella sonrió con gesto cordial.
—Claro que sí.

Él sintió que se henchía y se endurecía. El cuerpo de ella
estaba arqueado contra el suyo. Con el brazo la tenía ceñi-
da por la cintura, y su palma le rodeaba la parte inferior
del seno. Entonces penetró con cuidado en ella, que lo
empujó y acogió su entrada. Su trasero le daba en los geni-
tales, y él hundió la boca en su cuello, en su pelo. Saboreó
su piel y dejó que lo invadiera la fragancia de su carne. Sus
pechos le llenaron las manos. Sus muslos eran cálidos. Ella
volvió la cabeza y buscó sus besos. Su boca estaba calien-
te. Su fuego ardía desde el interior. 

—Así —susurró él con ronca urgencia—. Muévete con-
migo.

Cuando lo hizo, él se sintió como si fuera el dueño de
aquel fuego.

—Dios, eres dulce..., qué dulce...
Ella estaba tomándolo entero, y aquella sensación resul-

taba casi insoportablemente intensa; el placer recorría la
frontera del dolor. Le deslizó la mano entre los muslos y
sus dedos exploraron. Acarició, provocó... Oyó que la so-
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ñolienta cadencia de la respiración cedía ante algo más rá-
pido, más agitado. Sin saber apenas qué palabras pronun-
ciaba, la animó, conteniéndose hasta que sintió el ascenso
del placer en ella.

—Por favor... —dijo la joven.
Sólo eso: sólo «por favor», pero lo dijo una y otra vez.
Cuando se estremeció y se derritió contra él, ya no hubo

motivo para reservarse nada. Entonces le devolvió el calor
y el fuego, y compartió la fuerza de su pasión. Luego, cuan-
do llegaron al límite, ella se dio media vuelta entre sus bra-
zos y no tardó en quedarse dormida.

La lámpara de queroseno era un simple hilo de luz que
le marcaba el perfil. Contempló su rostro, las delicadas fac-
ciones que no eran hermosas en sentido estricto pero que,
sin embargo, llamaban la atención; aquellos mechones de
cabello rojo veteados de cobre y de oro; aquel cutis suave
que absorbía el velo de luz de la lámpara... Se admiró de es-
tar tomándose la molestia de observarla, de parecer deci-
dido a construirse un recuerdo, cuando al principio sólo
pensaba usarla para olvidar.

Se dijo que debía marcharse: no tenía previsto pasar la
noche en el burdel... Pero ella estaba aferrada a él, casi co-
sida a su cuerpo, y en aquel momento la idea de apartarla
no le apetecía. Antes del amanecer le dejaría una suma ge-
nerosa y saldría a hurtadillas. A los treinta años, no le hacía
gracia colarse en casa de su padre de madrugada, y de esa
forma se reuniría con todos para desayunar.

Se quedó dormido con una cínica sonrisa en los labios,
mientras se preguntaba qué pensarían al verlo llegar con el
periódico de la mañana y vestido de etiqueta.

—Y entonces, ¿qué ocurrió con Harlan? —preguntó el
doctor James cuando Lisa finalizó la historia.
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—Beth lo echó, amenazándolo con una escoba.
—Bien por Beth —dijo él en tono aprobador—. ¿Y la

muchacha?
—Está arriba. La puse en una habitación del vestíbulo,

frente a la de Beth. Desde luego, apenas podía hablar, aun-
que no sé decir si por culpa del susto, de una enfermedad
o del daño que le hizo Harlan. Por eso envié a Huggins a
buscarlo. Al tocarla sentí que estaba caliente, y supuse que
un poco de láudano no le vendría mal.

—¿Cuánto?
Ella se encogió de hombros.
—La cantidad de costumbre, calculo. Ya sabe que no

lo mido.
—Lo que sé es que, por lo general, se le va la mano al

ponerlo. 
—Al menos tuve la precaución de sacar el licor de la ha-

bitación —soltó una risilla—. ¿Recuerda los ojos de loca
que se le pusieron a Beth cuando los mezcló?

—Recuerdo que se quejó de dolor de cabeza durante
tres días.

El médico dejó el vaso.
—Creo que será mejor que vea ya a su «pobre huerfa-

nita» —dijo—. ¿Desea quizá conservarla para la casa?
—Me gustaría, pero no creo que a ella le interese: po-

dría habérselo montado bastante bien quedándose con Har-
lan, y dejó más que claro que no quería nada con él. —Me-
neó la cabeza y manoseó sus perlas de nuevo—. Mucho
me temo que haya vagado por esas calles por error.

—Así que por fin llega al meollo de la cuestión —dijo
él despacio—. Le inquieta que meterla aquí vaya a tener
repercusiones.

—Justo. Pero la mala conciencia no me habría dejado
vivir si llego a dejarla en la calle.

Él asintió con la cabeza.
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—Ya sabe que no ha de preocuparse porque yo vaya a
decir nada sobre esta noche..., a nadie. —Le dio unas pal-
maditas en el hombro—. De todos modos, puede que esa
muchacha no sea nadie.

Lisa alzó la mirada hacia él y sonrió nerviosa.
—No sabe cuánto deseo que sea así.
Morrison James recogió su maletín.
—¿Dice que la ha puesto en el cuarto de Beth?
—No, enfrente. 
Hizo una pausa y observó que él fruncía el entrecejo al

ver que intentaba situar el dormitorio.
—Una vez subida la escalera, gire... —se detuvo y miró

las pulseras de su muñeca izquierda—, gire a la izquierda.
La dueña del burdel sonrió con una mueca de autocrítica.
—Sinceramente, a mi edad ya sería hora de distinguir la

derecha de la izquierda... A la izquierda en el descansillo
—repitió—, y luego la segunda puerta de la derecha.

Pero, poco a poco, su sonrisa se esfumó. Por un instan-
te sus ojos mostraron una expresión pensativa que luego
se transformó en inquieta y, finalmente, en angustiada. De
pronto se levantó y se agarró el collar, al no poder agarrar-
se el corazón.

—¿Qué ocurre? —preguntó el médico—. Lisa, ¿qué
pasa? Parece que vaya a darle un ataque.

—¡Me parece que le he indicado a ese hombre el cuar-
to que no era!

—¿A quién?
—Tenía intención de que fuera con Megan...
Sus ojos recorrieron el aposento como un rayo mientras

se planteaba las posibles consecuencias de su error.
—Ay, Dios, ¿y si...?
—Pero ¿quién? —volvió a preguntar Morrison Ja-

mes—. Lisa, en serio, debe explicarse si de verdad preten-
de que la ayude.
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La señora Hall se dirigió a la puerta, segura de que él la
seguiría. Hizo girar el picaporte y salió al pasillo; sin dila-
ción se encaminó a la escalera de atrás, el acceso privado
que conducía al primer piso. 

—No sé cómo se llama, aunque no es que eso impor-
te mucho —dijo mientras apresuraba el paso—. Creo
que ha estado aquí antes, pero yo no había tratado con
él... Era un hombre muy frío. Hasta me planteé si aceptar-
lo o no.

Se levantó las faldas y subió los escalones de prisa; sólo
se detuvo un instante para recuperar el aliento antes de
irrumpir en el vestíbulo.

—Debería haberlo acompañado a la habitación —pro-
siguió, apurada—. ¿Y si ha encontrado a la muchacha y...?

No pudo terminar la frase; miró a su viejo amigo con
un gesto de impotencia.

—¿Y si hay problemas?
Morrison James puso la mano en el hombro de la ma-

dame, haciendo que se detuviese en seco.
—Escúcheme, Lisa: está exaltándose sin motivo real.

Tal vez no se equivocó al darle la dirección; a lo mejor ese
hombre ha encontrado a Megan. Y si ha ocurrido lo peor,
¿hasta dónde llega el problema? Es muy posible que esa
muchacha no tenga a nadie que salga a defenderla en el caso
de que el incidente se haga público. Usted ha capeado tem-
porales peores que éste.

La señora Hall se zafó de la mano del médico y llamó
con fuerza a la puerta de Megan.

—Tengo un presentimiento —dijo—. Y es de una clase
que he aprendido que hay que escuchar.

Retrocedió al abrirse la puerta, por la que asomó una
joven rubia de alborotado pelo color miel, con una sonri-
sa soñolienta y malhumorada.

—¿Está contigo? —preguntó Lisa. 
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Tenía que saber lo peor antes de entrar en el otro cuarto;
debía estar preparada. Megan parpadeó, sorprendida.

—Conmigo no hay nadie.
Su redonda cara se plegó en un cómico mohín al inten-

tar sofocar un bostezo; cuando se rindió, la mandíbula le
crujió.

—Perdonen, pero mi último cliente me ha puesto a
prueba.

—¿Un hombre alto? —preguntó Lisa—. ¿Con el pelo
oscuro y los ojos negros?

Megan negó con la cabeza al tiempo que se apoyaba en
la jamba de la puerta.

—¿No se acuerda? Usted me mandó a Billy Davis.
Morrison James se llevó la mano a la frente y se frotó

la sien.
—¿Han tenido aquí esta noche a la mano derecha del al-

calde? —preguntó—. ¿El mismo Billy Davis que amenaza
con cerrar todos los burdeles de la ciudad?

Las dos mujeres se quedaron mirándolo como si no en-
tendieran su sorpresa.

—Un hombre de necesidades tan especiales tiene que
ir a algún sitio —dijo Lisa en tono filosófico; luego se dirigió
a Megan—: Estuvo aquí hace horas, bastante antes de me-
dianoche. ¿No has tenido a nadie más?

—No.
A la dueña del burdel se le cayó el corazón a los pies; aun

así tuvo la suficiente presencia de ánimo como para mos-
trar interés por una de sus chicas preferidas.

—Billy no te habrá hecho daño, ¿verdad?
Ella se encogió de hombros.
—No más de lo normal. Nada que no pueda manejar.
La señora Hall frunció el ceño.
—El doctor Morrison te verá tan pronto como haya aca-

bado con nuestra inesperada huésped.

33

007-262 Siempre mi corazon.qxd  21/1/08  12:23  Página 33



—¿Se refiere a la víctima de Harlan?
La madame asintió.
—Vamos, Morrison, ya podemos ir allá. Creo que mis

peores temores se han confirmado.
—Venga, Lisa —dijo él tratando de tranquilizarla—. No

sabe si...
Se interrumpió cuando ella le lanzó una mirada de ad-

vertencia. Se apresuraron a recorrer el vestíbulo y esta vez,
al llegar a la puerta, la señora Hall no se molestó en lla-
mar: hizo girar el picaporte y entró en el cuarto. Morrison
pasó detrás, mientras Megan se quedaba rondando por el
umbral.

La habitación estaba demasiado oscura como para que
se distinguiera nada a primera vista, aunque la luz de gas
que llegaba del pasillo ayudaba un poco; fue el único moti-
vo por el que Lisa no dejó fuera a Megan. La madame avan-
zó con decisión hacia la cama y empezó a tirar del arrugado
montón de mantas y a arrojarlas al suelo, hasta que des-
cubrió una despeinada cabeza de pelo negro. A modo de
despertador, preguntó: «¿Dónde está la muchacha?» En-
tonces el hombre abrió un ojo y gruñó. Sentía punzadas en
la cabeza. Cerró el ojo para ver si así mejoraba, pero no
funcionó; una voz estridente no dejaba de repetir: «¿Dón-
de está la muchacha? ¿Dónde está? ¿Dónde está?...»

Morrison James señaló la botella vacía de whisky esco-
cés tirada en el suelo.

—Creía que había sacado el licor.
—Y lo hice —se defendió Lisa.
Siguió la línea del dedo del médico.
—Sí que lo hice —repitió, y recogió la botella—. Debe

de haberla traído él.
La sostuvo encima del hombre que estaba en la cama y

la agitó con gesto amenazador.
—¿Le ha dado de esto?
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«¿De esto? ¿De esto?...» El hombre ya no sabía si le re-
petían las preguntas u oía ecos. Volvió a abrir un ojo y se las
arregló para agarrar la sábana que estaban a punto de arran-
carle de la desnuda espalda. En tono glacial preguntó: «¿Le
importa?» Entonces Lisa soltó la sábana y dejó también la
botella.

—¿Qué le ha ocurrido a la muchacha?
El hombre supuso que la pregunta iba dirigida a él, aun-

que era difícil decirlo; por un lado la dueña del burdel no
dejaba la vista quieta ni un segundo y miraba a su alrededor
sin cesar, y por otro, había más público. Se sentó despacio,
tirando de la sábana para cubrirse el regazo, y se apoyó en
el cabecero de la cama. Entonces dirigió un legañoso vis-
tazo al reloj que había en la repisa de la chimenea; pare-
cían ser casi las tres y media. Se frotó los ojos con el pulgar
y el índice, y en tono cansado preguntó:

—¿Qué es lo que desea saber?
—La muchacha que estaba aquí dentro, ¿qué ha sido

de ella?
El hombre dejó de frotar y saludó a la madame con una

cáustica ojeada.
—¿Cómo voy a saberlo? —Levantó una esquina de la

sábana e hizo ademán de buscar debajo—. No, no está aquí.
¿Ha mirado en el retrete? ¿Y en la cocina? ¿Y si está en
otro cuarto? Seguro que no soy el único a quien ha procu-
rado diversión esta noche.

Lisa buscó en el cajón de la mesita de noche y encontró
una cerilla; la rascó, encendió la lámpara de queroseno y
subió la mecha para que diera más llama. Después volvió a
poner en su sitio la tulipa de cristal, alzó la lámpara y seña-
ló la mancha oscura que él había dejado al descubierto al
bajar otra vez la sábana.

—La señorita con la que ha estado esta noche no pro-
cura diversión a nadie más —dijo en un tono helado que
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hacía perfecto juego con el que había empleado él—. Más
aún: jamás ha procurado diversión a nadie. ¡Y además, no
es probable que se haya divertido mucho con usted! 

Sus palabras fueron tan eficaces como una ducha fría o
una cafetera de café negro; el hombre se despertó por com-
pleto. Entonces clavó los ojos en la sangre seca que man-
chaba la sábana y se sintió palidecer. 

—¿Qué diablos pasa aquí? —preguntó.
Salió con esfuerzo de la cama, arrastrando la sábana de

arriba consigo y ciñéndosela; a continuación lanzó una mi-
rada asesina a la madame, al hombre que estaba al pie de la
cama y, por último, a la mujer de la entrada.

—¡Yo no pedí una maldita virgen!
—Ay, guapo, lo creo —dijo Megan—. Y si hubiera ido a

la habitación correcta, no habría tenido una.
—¿A la habitación correcta? ¿Qué quiere decir? —Sus

cejas se unieron al mirar a Lisa con el ceño fruncido—. ¿Qué
es lo que quiere decir? Usted me dijo que éste era el cuar-
to: a la izquierda al llegar arriba, y luego la segunda puerta
a la derecha.

Los dedos de Lisa trasteaban nerviosos las perlas. Se
sentó pesadamente en la cama.

—¡Esto es espantoso! ¡Horrible! ¿Tiene usted idea de
lo que ha hecho?

El hombre alzó sus oscuras cejas.
—¿Que si tengo idea de lo que he hecho? —Hizo una

pausa y su labio superior esbozó una mueca cínica, mien-
tras su mirada se mantenía glacial—. Si se trata de un timo,
se ha equivocado de hombre. Yo no pedí iniciar a una de
sus chicas, y no voy a pagar sólo porque no haya sido como
ella esperaba.

Morrison puso el maletín en la cama y defendió a Lisa.
—Nadie intenta sacarle dinero: ha habido un error, eso es

todo. Megan, mira en el ropero; tal vez no se haya marchado.
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La joven hizo lo que le pedían, y los ojos de Morrison se
posaron en la botella de whisky.

—Soy el doctor James. La señora Hall me ha pedido
que venga a ver a la muchacha con quien ha estado usted;
no se encontraba..., no se encontraba bien. Pero no ha res-
pondido a la pregunta de Lisa. ¿Bebió la muchacha algo
de esto?

—Casi todo.
El suave gruñido de Lisa quedó sofocado por el anun-

cio de Megan de que el ropero estaba vacío.
Entonces el hombre pasó al ataque y preguntó: «¿Qué

ocurre aquí?» Sus ojos repararon en el maletín del médico
y en ese instante recordó su propio maletín de cuero ne-
gro. Miró a su alrededor buscándolo, en primer lugar so-
bre la mesa que había justo a la entrada, y al ver que no es-
taba allí, escudriñó otras partes del cuarto.

—¿Dónde está? —preguntó; al ver que los otros se li-
mitaban a mirarlo sin comprender, repitió la pregunta con
más aspereza—. Yo tenía un maletín casi idéntico al del
doctor. ¿Qué diablos han hecho ustedes con él?

—Yo no lo he tocado —respondió la señora Hall—.
Ninguno de nosotros lo ha tocado.

—¿Qué le han dicho a la chica que haga con él?
—Se equivoca —repuso Morrison—. Si el maletín ha

desaparecido, Lisa no ha tenido nada que ver con el asunto.
Ésta es una casa respetable.

—Pero si es un burdel...
—Pero decente —dijo Megan, ofendida por la prepo-

tencia de aquel extraño.
—Encuentren mi maletín y me disculparé —dijo él con

mordaz sarcasmo.
Indiferente al pudor, dejó caer la sábana y empezó a po-

nerse los calzones y los pantalones.
Megan dio un suspiro.
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—Ojalá hubiera dado con la habitación correcta...
El hombre se limitó a gruñir, impasible ante su adula-

ción. Luego se puso la camisa de etiqueta y se remetió los
faldones; con un chasquido, colocó los tirantes en su sitio.
A continuación, sentado en el sillón de orejas, se puso las
medias y los zapatos. Morrison James no perdía detalle del
corte y el estilo de aquella ropa, que indicaban que era
cara. Quizá se pudiera razonar con él.

—Mire, no es lo que usted piensa. Y aunque así fuera,
no querrá que su nombre salga en los periódicos, ¿no? Sea
razonable y deje que nosotros nos encarguemos del asunto.

El hombre se detuvo en mitad de la tarea de ajustarse
los gemelos y le clavó al médico el filo de su seria y pene-
trante mirada.

—De modo que es eso, ¿eh? Las prostitutas roban a
los clientes, y ustedes cuentan con que estemos demasia-
do asustados o avergonzados como para denunciarlo.

Terminó con los gemelos y se alisó la inmaculada man-
ga sobre el antebrazo; luego la encajó en la muñeca y pre-
guntó:

—¿Doy la impresión de tener miedo? ¿De estar aver-
gonzado? —Ninguna de estas preguntas obtuvo respuesta;
en cambio, observó que su público parecía bastante incó-
modo—. Su prostituta, y comprenderán que dude que fue-
ra la chica inocente que fingía ser, era sorprendentemente
buena, pero no valía mil doscientos dólares.

Con un chasquido, el collar de la señora Hall se rompió,
y las perlas cayeron al suelo. Morrison James se sentó de gol-
pe en la cama. En cuanto a Megan, se limitó a abrir la boca.

—No deberían ustedes trabajar aquí —les dijo el hom-
bre—. Ahora mismo en el Teatro Wallack dan una obra que
se beneficiaría de su talento artístico.

Se puso el frac, se pasó la mano por el pelo y giró sobre
sus talones. Al llegar a la puerta se detuvo.
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—Me da lo mismo si encuentran o no a la chica, pero
más vale que encuentren mi maletín.

La señora Hall hizo un esfuerzo por tranquilizarse cuan-
do él ya salía al pasillo.

—¡Espere! No sé cómo dar con usted.
—Yo sí sé cómo encontrarla a usted.
—Pero su nombre... Sería... Es...
La leve sonrisa del hombre tenía algo de peligrosa.
—Holiday. Connor Holiday.
Le agradó ver que aquello causaba impresión. Cuando

cerraba la puerta, oyó que el médico decía con un suspiro:
«Esta vez, Lisa, se ha metido en un buen lío.»
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