CAPITULO 1

La puerta de la cafeteria se abri6 por enésima vez dando
paso a otra rifaga de aire caliente que provocé que algu-
nos clientes giraran la cabeza molestos.

El aire acondicionado del local funcionaba a toda mar-
cha, aliviando un poco el sofocante calor de aquel jueves
de la primera quincena de julio. Hacfa afos que Barcelona
no sufria una ola tan intensa que obligara a los transetntes
a buscar refugio en lugares frescos y sombreados. A las
diez de la mafiana el calor ya era infernal y los turistas y
nativos que se vefan forzados a salir de sus casas, parecian
ser las dnicas personas con el valor suficiente para pisar
unas calles en las que el asfalto se derretia bajo las sue-
las de los zapatos. Unas personas que vestian la ropa justa
para atenerse a las reglas sociales del pudor, y aun asi, los
cuerpos semidesnudos desprendian un acre y denso sudor
que no s6lo resultaba molesto, sino que, ademds, imponia
una asquerosa sensacion pegajosa. Se mirara hacia donde
se mirara, la ténica habitual era la misma. Pasos cansinos,
comentarios ahogados y una fatiga general que sélo pare-
cia encontrar consuelo bajo el chorro de una ducha fria.

Las imdgenes que se observaban a través del televisor
hacia dias que eran escalofriantes. Gente metiéndose en
las fuentes publicas, termémetros que sobrepasaban los
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cuarenta grados, ancianos y nifios atendidos de urgencia
en todos los hospitales del pais. Ventiladores y aparatos
de aire acondicionado agotados en todos los comercios
del territorio.

Hasta los pocos perros y gatos que pululaban por la
ciudad, huérfanos de hogar, acusaban el tremendo calor
tumbandose por las esquinas. Buscaban una sombra que
en poco aliviaba el malestar que padecian, vencidos ya en
la lucha contra el clima, como si no les importara lo mis
minimo que alguien los atrapara y los encerrara en una
jaula, si con ello conseguian un poco de sosiego.

Sentada frente a Angela, en la mesa que estaba colo-
cada en un rincén al fondo del local, degustando langui-
damente un delicioso granizado de café, Mar miraba a
través de la ventana. Se abanicaba con pereza el acalo-
rado rostro con uno de esos folletos de publicidad que,
como si ya formaran parte del conjunto, se encontraban
a pesar de uno mismo dentro del periédico.

Pensaba que si no fuera porque aquella inusual tem-
peratura ya alcanzaba visos cercanos al desastre, resulta-
ba casi comico observar a la gente que entraba en la ca-
feteria, resoplando como bueyes al encontrar un poco de
aire fresco que llevar a los castigados pulmones, mientras
se dirigian con pasos acelerados hacia la barra reclaman-
do algo helado que echarse al coleto.

El personal del establecimiento no daba abasto repo-
niendo neveras para disponer siempre de bebidas fres-
cas y los barriles de cerveza se vaciaban a una velocidad
asombrosa.

La clientela habitual resollaba agobiada y sedienta, y
todo el mundo se quejaba del calor que tenia que soportar.
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El hombre que atravesé la puerta no fue una excep-
cion.

Bufé sonoramente y eché un vistazo alrededor como
si buscara a alguien. Paseé la vista en un pretendido son-
deo indiferente, aunque sus vigilantes ojos se detuvieron
por una milésima de segundo en la mesa donde las dos
mujeres permanecian en silencio. Con un imperceptible
gesto de asentimiento, se dirigi6 hacia la barra y esperé
pacientemente a ser atendido.

Mar desvi6 la vista de la ventana. Observé al hombre
mientras el sonido de las diversas conversaciones y el en-
trechocar de las cucharillas contra la loza de las tazas y el
cristal de las botellas se mezclaba con el ajetreo del ir y
venir de los camareros. Eficientes, los mozos atendian a
los clientes con una cordial sonrisa en los labios, al tiem-
po que recogian los servicios de las mesas desocupadas,
limpiando las brillantes superficies de madera barnizada
con pulcras bayetas.

Si el cilculo de Mar no fallaba —cosa que casi nunca
hacia—, aquel hombre de cortisimo pelo negro que en ese
momento mesaba distraido con un gesto cansado y que
se hallaba de medio perfil, media alrededor de un me-
tro ochenta de estatura. El pantal6n azul marino de fina
tela veraniega se le cefifa a las piernas como un guante,
dibujando unas caderas estrechas y unos muslos bien for-
mados. La ancha espalda se apreciaba musculosa bajo la
camisa celeste con las mangas enrolladas a la altura de
los codos, de la que sobresalian unos antebrazos fuertes
y bronceados.

Alrededor de la treintena, penso, al ver como metia
los dedos entre el cuello de la camisa, aflojando la cor-
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bata de color granate con finas rayas celestes como si el
nudo le estuviera ahogando.

Mar le registré en su tabla personal como un hombre
atractivo, recio y de porte dindmico. El tipo de hombre que
encajaba en sus gustos y aunque pudiera adivinar que era
algo mayor que €l, ese dato carecia de importancia.

—Ejemplar medio-alto a las dos -murmuré en voz alta
apartando con un ademan impaciente el rebelde rizo ne-
gro que se empefiaba en caerle sobre el ojo derecho.

Sentada frente a ella y de espaldas a la puerta, Angela
levant6 la cabeza desviando asi la atencién del articulo
del periddico que lefa en ese instante. Se gir6 en la di-
reccién que Mar le indicaba con un gesto de la barbilla.
Contempl6 en silencio el ejemplar en cuestién y volvié
de nuevo a su postura original, luciendo en la boca una
enorme sonrisa traviesa.

—No estd nada mal —replicé con una mueca burlona-—.
Es un mufiequito muy mono. Yo le calificaria como alto
riesgo.

Mar asintié con un gesto ratificando la apreciacion
de Angela.

Ademais de compaiieras de trabajo, eran buenas ami-
gas y durante ese descanso diario de treinta minutos,
mientras desayunaban y repasaban la prensa del dia, se
dedicaban ocasionalmente a calificar a los hombres que
entraban y salfan del local, catalogindolos de ejemplares
con diferentes tipos de riesgo. Muy bajo, bajo, medio,
medio alto y alto, eran los baremos que empleaban para
clasificarlos. Se trataba de un modo de desconectar de la
rutina y la tensién del trabajo y lo practicaban por la pura
diversion femenina que surge cuando el tema a discutir es
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el género masculino. Se trataba simplemente de un juego
en el que se metian por deporte y ganas de reir, y en el
que por lo menos una vez —que ambas recordaban con
humor-, Angela habia cosechado una noche de ensuefio
con un impresionante tipo que se salié del baremo y atn
les costaba calificar. La listima fue que el hombre, un
guapo holandés que estaba de paso por negocios, desapa-
reci6 de su dormitorio tan rapido como habia aparecido.
A Angela atin le daba un ataque de risa cuando recordaba
que, al despertar sola en su cama y del holandés no que-
daba ni rastro, se habia pegado un hartén de fresas con
nata y chocolate caliente para compensar el desaire.

—No hay nada en el mundo que una buena dosis de
aztcar no pueda solucionar —lo dijo tan convencida que
Mar pensé que aquello era filosoffa “Angelical” en esta-
do puro—. Ademads, cuando le vi desnudo dejé de recor-
dar hasta mi nombre. Era tan grande que un sexto asalto
hubiera sido demasiado incluso para mi. Estd bien asi.

Mar y Angela se habian conocido tres afios atris,
cuando Mar se habia incorporado a la empresa para cu-
brir la vacante de secretaria personal de la jefa de ven-
tas del departamento comercial. Angela trabajaba como
secretaria personal del jefe de recursos humanos de la
misma empresa.

Congeniaron riapidamente y se volvieron casi insepa-
rables.

Angela posefa una personalidad abierta y decidida.
Con el pelo negro recogido en un desenfadado moiio
que potenciaba el atractivo de sus bronceadas facciones
maquilladas discretamente y de pequefia estatura —un
metro sesenta, hecho del que se quejaba continuamente—,
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se montaba sobre altos tacones para ganar algunos centi-
metros. Aunque su rasgo mds llamativo eran los ojos, de
un cristalino azul que parecfan el mismisimo océano y
que casi siempre delataban lo que pensaba. Solia vestir su
figura esbelta con modelitos atrevidos que dejaban en-
trever los pechos plenos y las delgadas piernas. Vivaracha
y siempre con una sonrisa en los labios, a Mar le encan-
taba su compaiifa. Era la confidente perfecta y a pesar de
su caricter impertinente, una amiga leal y carifiosa.

—A ver si se vuelve —dijo Mar sin poder ocultar su cu-
riosidad.

—Es guapo —comenté Angela como si fuera la guar-
diana de un gran secreto.

—¢Le conoces? ~Entorné los ojos con sospecha.

—No -replicé sonriendo a la par que cerraba el peri6-
dico. Se incliné sobre la mesa para cuchichear en tono
conspiratorio—. Pero creo que trabaja en el banco de en-
frente de nuestro edificio.

—Es la primera vez que le veo.

—Porque no te habris fijado. Hace unos dias que ronda
por aqui. No creo que lleve mucho tiempo por la zona, un
par de semanas tal vez. —Cogi6 el largo vaso y sorbi6 rui-
dosamente a través de la pajita de su granizado de limén.

—Pues no me habias dicho nada —la acusé Mar-. Y...
¢ya sabes como se llama?

Angela negé con un gesto ignorando la ironia en el
tono de su amiga.

—Chica, ya sé que tengo fama de ser la gaceta de la
empresa —sentencié burlona guifiando el ojo con picar-
dia—, pero mis tenticulos no llegan tan lejos.

Mar sonrié humoristicamente.
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—Eso si que es raro en ti.

—Si tanto te interesa, levintate y pregintaselo —la reté.

—No me interesa y no hace falta que me levante.

Angela se giré de nuevo para comprobar por qué Mar,
de repente, habia esbozado una mueca divertida.

El ejemplar se dirigia directamente hacia ellas con
una cerveza sin alcohol en la mano. No era necesario
ser clarividente para darse cuenta de sus intenciones, por
lo que tan pronto lleg hasta la mesa, ambas le miraron
intrigadas, esperando ver como se desenvolvia.

—Hola —salud6 el hombre en tono festivo—. ;Puedo
sentarme?

Mar arque6 la ceja derecha ante el desparpajo de aquel
tipo. Mir6 a Angela, que intentaba contener la sonrisa
que le bailaba en la comisura de los labios.

—Si, c6mo no —accedi6 Angela, sefialando la silla vacia
a modo de invitacion.

El la apart6, dej6 la botella sobre la mesa y se sent6
resoplando.

—jQué calor! —se quejé con una mueca, como si pen-
sara que la frase ya era tan famosa como la cancién del
verano—. Soy Hugo. —Tendi6 la mano hacia Angela.

—Encantada. Yo soy Angela y ella Mar.

~Encantado Angela. Mar, lo mismo digo. —Tomé la
mano que ella le tendia.

Tal vez el contacto dur6 unos segundos mds de lo que
las normas de cortesia establecian, pero Hugo la retuvo
entre la suya con una encantadora sonrisa que ilumind
sus oscuros ojos color chocolate.

—Bueno, contadme —sefial6—. ;Ddnde trabajdis? ¢ Venis
mucho por aqui?
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—Pricticamente a diario —dijo Angela—. Trabajamos
en la aseguradora de aqui detris.

—Vaya, jqué casualidad! Yo trabajo en el edificio de
enfrente.

Angela miré a Mar con una expresién triunfante, del
tipo “te lo dije”.

—:En el banco? —curioseé Angela muy ufana.

~No. -El acompaii6 la negacién con un gesto de la
cabeza—. En un despacho de abogados.

—¢Eres abogado? —Mar no pudo disimular su sorpresa.

—Si. —La mir6 extrafiado—. ¢(No doy la talla?

-Sin dnimo de ofender, no tienes pinta de tiburén.

Hugo solt6 una corta carcajada al escuchar el t6pico.

—Bueno. —Se encogié de hombros-. Siento decepcio-
narte.

—Pero no hace mucho que estds por la zona ¢verdad?
—terci6 Angela.

—Me ficharon hace quince dias —confirmé.

Mar se vio obligada a sujetar la risa que pugnaba por
acudir a su boca. Mir6 de reojo a Angela que, satisfecha
consigo misma, lucia la sonrisa de un Buda, cargada de
completa inocencia.

—Asi que soléis desayunar aqui —continué Hugo.

~No —salté Angela con rapidez—, aqui venimos a ca-
talogar machotes.

Automaticamente, Mar lanz6 la pierna para darle una
patada por debajo de la mesa, pero como Angela espera-
ba esa reaccién, movié con rapidez la parte baja del cuer-
po y esquivé el golpe. La mir6 elocuentemente y Mar
ley6 en las pupilas de su supuesta amiga el mensaje.

“Este va a por ti”.
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Una cémica perplejidad se reflejé en los rasgos de Hugo
al contemplar la patente maniobra.

~Da igual, déjalo —afiadi6 Angela haciendo un gesto
despectivo con la mano.

-Eso, déjalo —mascullé Mar fulminando a su amiga
con los ojos.

Si el dicho fuera cierto, ya deberia haber muerto.

El las observé con cautela, primero a una y luego a la
otra y opt6 por encogerse de hombros. Se bebi6é media
cerveza de un trago, resuelto a ignorar el indescifrable
tejemaneje femenino.

*k Kk kK

Al dia siguiente, a las nueve y un minuto de la mafana,
cuando apenas habia llegado a su puesto de trabajo y para
susorpresa, Hugo la llamé para invitarla a cenar. Sia Mar
le hubiera caido una vaca del cielo, se hubiera asombrado
menos que al recibir la llamada. Desconcertada, le pre-
gunt6 como rayos la habia localizado tan rapidamente, a
lo que €l contesté que habia recurrido a su encanto para
que la recepcionista le comunicara con ella. A medio ca-
mino entre la risa y la ira por la insolente desfachatez, Mar
replic6 que lo pensaria.

—:Qué tienes que pensar? —inquiri6 Hugo en tono
bajo, como si todavia no estuviera despierto del todo-.
Simplemente di que si.

Tan pronto como colgo el teléfono, Mar apret6 el bo-
t6n de comunicacién interna y llamé a Angela.

—Hugo me ha invitado a salir mafiana —escupi6 a bo-

cajarro.
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—Para ese tipo de noticias, por favor llame a partir
de las doce del mediodia —respondi6 imitando la voz de
un contestador automdtico—. A esta hora nuestro cerebro
aun permanece desconectado.

—Idiota.

—Habris aceptado ¢no?

—Le he dicho que me llame mds tarde.

—Pero le diras que si —sefal6 esperanzada.

—No veo por qué debo hacerlo.

—¢Coémo que por qué? —pregunt6 incrédula—. Porque
es un tio, porque estd bueno, porque hace tiempo que no
sales con nadie...

—:No es muy joven?

—Porque es joven y simpdtico —sigui6, ignorando la
objecién—, porque es un tio (creo que eso ya lo he dicho)
y porque después de seis meses de no comerte una rosca
debes de tener telarafias en... bueno, ahi.

—iVete a la porra!

A veces la exasperaba el humor de Angela.

Poseia la capacidad de convertir la conversacion més
seria, en una absurda sarta de despropésitos como si de
una ridicula opereta se tratara. Si en vez de estar cada
una en la antesala del despacho de sus respectivos jefes la
tuviera delante, ya le hubiera tirado la grapadora.

—Pero vamos a ver, ¢t no eres la defensora del Carpe
Diem?

=Si, pero...

—iNada de “peros”! :O es que ahora te has vuelto mo-
jigata?

—No soy mojigata —espeté Mar rabiosa—. Pero no me
apetece liarme con otro tio.
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—-Oye, que no te estoy diciendo que te cases con él,
s6lo que le metas en tu cama —le aclar6 inmisericorde.

—¢Qué parte del “no me apetece”, es la que no en-
tiendes?

El sonoro bufido que Angela dej6 escapar le retumbé
como un trueno en el oido.

—Estds tonta. Mira que estd como un tren ¢eh?

—Si, ya sé que tiene pito.

—Esta bien. Si no quieres, pues nada. Pero pienso que
te equivocas. Creo que por probar no pierdes nada.

-El tiempo —contest6 rapidamente.

—Eres imposible -murmuré Angela antes de colgarle
bruscamente el teléfono.

Cuando dej6 el auricular en su sitio, pensé que tal vez
Angela tuviera razon, pero también era cierto que no te-
nia ganas de embarcarse en ningtn tipo de relacién, por
lo menos, de momento. Una ldstima, ya que realmente
el chico le cafa bien. Era guapo y estaba muy bien fisica-
mente. Posiblemente Hugo sélo esperaba una noche loca
y, aunque ella no tenia nada en contra de practicar sexo
por el puro placer de hacerlo, empezaba a estar cansada
de mezclarse en aventuras que ya no la emocionaban.

Harta de encuentros que no tenfan mds sentido que
el atractivo de la seduccién y que perdian el encanto tan
pronto como el desvario se esfumaba.

Después... el vacio.

El regreso a la realidad y vuelta a empezar.

No era que ella buscara o necesitara una pareja esta-
ble. Ni siquiera un compafiero que le reportara equili-
brio emocional. Pero si anhelaba la ilusién de una fanta-
sia. El signo de un minuto en el que el mundo dejaba de

19



girar y el cuerpo y la mente se unfan para forjar el suefio
de una utopia.

Y, lamentablemente, su instinto le decia que Hugo no
era esa utopia.

Por ese motivo, con mucha sutileza, rechazé la in-
vitaciéon cuando la llamé6 de nuevo cerca del mediodia.
Escuché la decepcion en la voz masculina, pero mantuvo
con firmeza su negativa ante la insistencia de ¢l al repe-
tir la invitacion, alegando que si no podia ser el viernes,
quiza si el sabado.

Como Mar continu6 negiandose, Hugo, claudico...

*k Kk kK

Claudicé ese dia, porque al siguiente y los que llegaron
detris no cejé en su empeifio.

Mar lleg6 a pensar, indignada, que ese hombre poseia
un extrafio radar que le advertia de su presencia, porque
nada mds poner los pies en la cafeteria jzas! aparecia él
con una enorme y tentadora sonrisa, ya fuera a la hora
del desayuno, o bien en el almuerzo, que descaradamen-
te compartia con ellas.

Desde luego debia reconocer que el teson de Hugo
era legendario. No se cansaba de intentar conquistarla,
ya fuera con flores y bombones o planeando salidas a lu-
gares verdaderamente sugerentes.

Mar ya no sabia cémo rehuir las invitaciones sin mos-
trarse grosera. Lo cierto era que le gustaban las atencio-
nes de Hugo. Pero por mds que le mirara atentamente,
no sentia la quimica necesaria para ceder a sus encantos.
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Angela, como una espectadora entusiasmada ante la
llegada del circo, lo contemplaba todo muerta de risa.

—Anda, dale al muchacho una oportunidad —le decia
divertida, una mds de las enésimas ocasiones en las que
Mar le habia rechazado —. Es encantador y totalmente
inofensivo.

—Ya lo sé —rezong6 —. Eso es lo peor, que es encantador.

Algo mis de tres semanas después de conocerle y me-
dio loca ya por su insistencia, al final consintié salir a
cenar con él.

A Hugo se le abrieron los ojos como platos, totalmen-
te sorprendido de que su estrategia de ataque y derribo
hubiera dado frutos.

Sonrié ampliamente emocionado.

—:Dénde te apetece ir a cenar? —pregunt6 solicito, ce-
diéndole la posibilidad de escoger un lugar que a ella le
agradara.

-Elige ti —respondi6 sin poder creer que se estuviera
metiendo en aquel lio.

—Chicos. —Angela interrumpi6 la conversacién—. Tengo
un par de cosillas que hacer antes de volver al trabajo.
Me voy. Nos vemos luego.

Mar valoré que por una vez, su amiga se retirara sin
hacer chistes sobre la incomoda situacion.

—Hasta luego —la despidieron ambos a la vez.

Cuando Angela hubo partido, se enfrascaron en pla-
near la cita.

Hugo propuso varias actividades, pero Mar las reba-
ti6 una tras otra.

—¢Qué te parece si primero cenamos y luego decidi-
mos sobre la marcha?
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El la mir6 con los ojos cargados de intencién.

—Me parece perfecto.

—No te equivoques —dijo Mar en tono de advertencia
meneando la cabeza.

Hugo alz6 las manos en sefial de rendicién.

*kk ok ok

Mientras se maquillaba el sibado por la noche, Mar se pre-
guntaba, una vez mis, qué demonios hacia ella preparin-
dose para una cita que posiblemente acabaria en desastre.

Se visti6 ante el espejo de cuerpo entero del armario
y se contemplé girando sobre si misma, comprobando
su aspecto. La imagen que éste le devolvié fue la de una
mujer de pelo negro que caia en rebeldes rizos sobre los
hombros. Los ojos de un verde intenso y los labios lle-
nos, pintados de un suave tono marrén bajo la nariz le-
vemente respingona. La camiseta color pardo de finos ti-
rantes realzaba el contorno de los senos y el pantalén de
suave lino beis, se ajustaba a las caderas como un guante,
aportando a su metro setenta la esbeltez necesaria para
sentirse atractiva.

Se calz6 unas sandalias cuya suela era una delgada
capa de cuero, totalmente planas y con finas tiras que
dejaban al descubierto casi la totalidad de los pies.

Habia cedido, si. Pero sélo esa vez.

Estaba firmemente decidida a hacer entender a Hugo
que, aunque le encontraba agradable y simpitico, no te-
nfa ninguna intencién de mantener una relacion amoro-
sa con €l.

Amistad, quiza.
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Ella podia concederle eso.

Pero no queria una pareja, novio o amante.

Se hallaba en una fase que ella definfa como “de desin-
toxicacion”. Queria estar sola, salir a divertirse cuando se
le antojara, enfrascarse en su lectura favorita y, en defi-
nitiva, hacer lo que le diera la gana sin tener que preocu-
parse por un hombre que reclamara continuamente su
atencion.

Y debia hacérselo entender a Hugo.

Desde luego, no podia decirle que no la atraia sexual-
mente ya que no era del todo cierto. Como tampoco esta-
ba dispuesta a decirle que no era la fantasia que anhelaba.

Entre otras cosas porque precisamente, tampoco ella,
habia descifrado ain con claridad lo que esperaba.

Miré el fondo de sus ojos y por un momento pensé
si no se estaria equivocando al permitirse sofiar con una
quimera.

Kok Kk ok

La estrellada noche del primer fin de semana de agos-
to se presentaba calurosa, por lo que optaron por sentar-
se en la terraza posterior del restaurante, situada en un
pequeiio patio rodeado de jazmines que desprendian su
fragante aroma.

A Mar, en realidad, no le sorprendi6 el ambiente in-
timo del lugar que Hugo habia escogido. Varias parejas
cenaban tranquilamente, mientras charlaban al compis
de la romdntica musica que sonaba bajita desde los pe-
quefios altavoces diseminados por todo el patio. La me-
lodfa era acompaifiada de vez en cuando por el casi inau-
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dible sonido de algin mosquito al estrellarse contra las
fosforescentes lamparas antiinsectos.

Casi grufié para sus adentros presa de la culpabili-
dad al pensar que Hugo intentaba por todos los medios
seducirla y aunque le resultara muy tentador, no estaba
dispuesta a ceder.

Lo sentia mucho.

De verdad.

Por €L

Pero el pobre no tenia la mds minima posibilidad ni
aunque le ofreciera la hermosa luna llena que brillaba
esa noche.

Después de leer la carta con atencién, se deleitaron
con un entrante de pasta italiana, para luego atacar, en el
caso de Hugo un jugoso y sangrante entrecot, que a ella
le removi6 las tripas, y una sabrosa tostada cargada de roja
sobrasada con queso fundido que hizo las delicias de su
paladar. Compartieron una botella de rioja que ambos de-
gustaron con placer mientras conversaban de naderias.

Debia admitir que esa noche Hugo estaba especial-
mente guapo. Acostumbrada a verle con ropa de corte cli-
sico —camisas, pantalones y corbata principalmente— que
formaban parte, por asi decirlo, de su uniforme de traba-
jo, se sorprendié muy agradablemente al verle vestido con
vaqueros azules, camiseta negra y sandalias mallorquinas.

Mar descubrié que se sentia comoda con €l, realmen-
te era un hombre divertido y seductor.

—¢Habéis decidido ya lo de las vacaciones o no? —pre-
gunté Hugo, antes de llevarse un trozo de carne a la boca.

Tanto Mar como Angela comenzaban al final de esa
semana el periodo vacacional de veintitin dias. La sema-
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na anterior se les habia ocurrido la brillante idea de hacer
un crucero por las islas Griegas. Lo que no habian tenido
en cuenta era que la temporada estaba en pleno apogeo
y no quedaban plazas libres. Un lapsus que sélo demos-
traba que en realidad ninguna de las dos habia pensado
en las vacaciones.

—No —contest6 arrugando la nariz—. Pricticamente
estd todo completo, asi que nos quedamos aqui.

—Habéis despertado muy tarde.

—Ya —asinti6 con un leve encogimiento de hombros.

Hugo carraspeoé.

—He sacado el tema porque tengo una oferta. -Mar le
mir6 de manera interrogante—. Esperaba comentartelo a
ti primero y si te parece bien, se lo decimos a Angela.

—Sigue —le animé al percibir la duda de su voz.

—Mis padres tienen una casita en el Valle de Aran. Esta
libre porque este afio han ido de visita familiar a Andalucia
y habia pensado que tal vez la podiais ocupar vosotras el
tiempo que querdis. Ya sé que no es un crucero...

—Gracias —dijo sorprendida por la generosa propues-
ta—. Pero no tienes porqué hacerlo.

—Lo sé, el que habla es mi lado egoista. -Sonrié bur-
16n—. Asi tengo un pretexto para escapar los fines de se-
mana y descansar un poco. Piénsalo y si te decides se lo
comentamos a Angela.

—Esta bien, lo pensaré.

—Bueno cuenta, ¢has salido con muchos chicos? —co-
ment6 zanjando el tema.

—Con algunos hombres, si —le pic6 ante la diferencia
de cinco afios que se llevaban.

El sonrié, haciendo caso omiso de la pulla.
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—¢Y tG? —pregunto ella a su vez.

—No acostumbro a salir con hombres -replicé Hugo
humoristicamente—. En todo caso me ducho con ellos en
los vestuarios del equipo.

—Anda, no me habias dicho nada. :Qué equipo?

—Juego a fitbol-sala. :Por qué no vienes mafiana al
partido? Es un amistoso, la excusa perfecta para luego ir a
comer por ahi y despedirnos hasta después de vacaciones.

Aquello era peligroso, pensé Mar, quedar de nuevo
con €l para ir a ver a un montén de hombres sudorosos con
las camisetas pegadas al cuerpo y los pantalones cifién-
dose al trasero...

—Vale. ¢A qué hora?

—A las nueve de la mafiana.

—¢Tan pronto? —exclamé horrorizada—. A esa hora atin
estoy en el primer suefio. ¢A qué clase de degenerado se
le ocurre poner un partido a esa hora un domingo por la
mafana?

Hugo encogi6 los hombros.

—Si quieres paso a recogerte —se ofrecio.

—-No, no —-negé Mar con vehemencia—, mejor me di-
ces donde tengo que ir y si me levanto, me acerco, no
vaya a ser que por mi culpa te pierdas el partido.

—Como quieras.

No se levantd.

Apagé de un manotazo el despertador, que soné a las
ocho, se dio la vuelta en la cama y siguié durmiendo a
pierna suelta.

Como tampoco fue al cine cuando €l lo propuso des-
pués de cenar, pero si accedi6 a tomar una copa y seguir
charlando en alguno de los bares del Pueblo Espaiiol.
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Pese a todos los habitantes que habian huido casi
despavoridos de la ciudad, la marea de personas que se
movia por aquella zona no dejaba de ser asombrosa. Por
el alboroto parecian las doce del mediodia en vez de la
medianoche. A su alrededor, Mar podia escuchar multi-
tud de idiomas diferentes y distinguir de un sélo vistazo
a los turistas de los autéctonos.

Lo comenté en voz alta y se parti6 de risa al escuchar
el pitorreo con el que Hugo contesto.

—Les delata el color rojo gamba y las sandalias con
calcetines.

Mientras paseaban por el recinto creado en 1929 con
motivo de la Exposicién Universal —ideado como un
museo arquitecténico al aire libre, donde se reproducian
a escala diferentes lugares representativos del pais, con
sus talleres artesanales, discotecas, restaurantes, exposi-
ciones de obras de arte, esculturas, especticulos...—, una
pareja con el carrito de su bebé, abandoné la mesa de la
terracita en la que estaban sentados.

Hugo y Mar aprovecharon la ocasién para ocupar su
lugar.

Mar eché un vistazo alrededor después de pedir un
whisky y Hugo un ron con cola. El ambiente era pura-
mente veraniego. El constante rumor de voces y el co-
lorido de los ropajes de la gente, ponfa una nota alegre
en la calurosa noche. Sinti6 en su propia piel la humedad
empalagosa que aun a esa altura sobre el nivel del mar
llegaba hasta ella. Se arrepinti6 con un moderado suspiro
de no haber hecho caso al primer impulso de recogerse la
melena en una coleta. Probablemente no sentiria el sudor
empapando su nuca, haciéndole desear una ducha fria.
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—¢Por qué no quieres salir conmigo? —La voz de Hugo,
de repente en un tono grave, la devolvi6 a la realidad.

—Estoy saliendo contigo.

—Ya sabes a qué me refiero. -Meneé la cabeza mos-
trando que esa no era la respuesta que esperaba.

=51, sé a lo que te refieres. —Y decidié quitarle hierro
al asunto—. Mira no eres tu, soy yo.

Ambos sonrieron ante esa frase tan manida y ridicula.

—No, en serio. Ahora mismo no quiero embarcarme
en una aventura. Estoy bien asi. Me apetece estar una
temporada sola, a mi aire, y aunque eres un tipo muy
atractivo y encantador, no estoy preparada para mante-
ner una relacién. Ni siquiera de una noche.

Hugo abrié6 la boca para protestar.

—No. -Mar interrumpi6 el amago—. Ya sé que no bus-
cas un rollo de una noche, no lo digo porque crea que sea
tu intencién. Al principio tal vez —reconocié—, pero ya
no. Sélo lo comento para que comprendas que no esqui-
VO tus atenciones porque no me gustas o cualquier otra
razén que puedas pensar.

—¢Ni siquiera por la edad? —pregunt6 con una mueca
en los labios.

—Ni siquiera por eso. Si realmente me apeteciera, te
aseguro que no seria un impedimento. Simplemente...
—se call6, pensativa durante unos segundos—. Lo cierto
es que no lo sé. —Suspiré frustrada—. No soy tan idealista
como para esperar al principe de mis suefios. —Sonri6 al
ver que €l ponia los ojos en blanco-. Pero estoy cansada
de salir con tipos que tarde o temprano me aburren.

—:Como estds tan segura de que te aburririas conmi-
go? —argument6 Hugo con aplastante 16gica.
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—No lo sé —contest6 francamente—. Pero prefiero
no correr el riesgo. Acéptalo. No es un buen momento
para mi.

—-De acuerdo, pero... ¢puedo hacerte una pregunta
personal?

—Adelante.

—¢Qué esperas de un hombre?

Mar reflexion6 durante otro momento.

—Como ya te he dicho, ahora mismo, no estoy muy
segura. Supongo que tarde o temprano lo descubriré. Lo
que si sé es que estoy harta de echar polvos insustanciales
con tios que s6lo me excitan mientras dura el coqueteo.

Hugo meneo la cabeza contrariado.

—Eso no me ayuda nada.

—Lo siento.

—Vamos, que ni siquiera te pone mi coqueteo —mur-
mur6 desilusionado.

Mar le mir6 intensamente, evaluando una réplica.

—¢Sinceramente?

—Por favor.

—Mentiria si dijera que no eres mi tipo. Pero el caso es
que no deseo estar con nadie.

El suspir, casi reconfortado. La observé durante un
instante y finalmente dijo:

—Entiendo. Vale. No insistiré mis. Pero prométeme
una cosa.

Ella asinti6 con un gesto.

—Si cambias de opinién, ¢me lo dirds?

—Te lo prometo. Seris el primero en saberlo.

Curiosamente, por esas extrafias cosas que tiene la
vida, desde esa noche iniciaron una excelente relacion
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amistosa. Dispersa la nebulosa tensién del cortejo, fue-
ron capaces de comportarse con camaraderia.

En algunos momentos, Hugo la miraba con una luz
de emoci6n que revelaba que se seguia sintiendo atraido
por ella.

Aunque cumplié su promesa.

Finalmente tanto Angela como ella —a pesar de un co-
nato de resistencia inicial, porque sentia que abusaba de
la generosidad de Hugo tras rechazarle, y que €l rebatié
con irritacion—, aceptaron la oferta de pasar las vacacio-
nes en el Valle de Ardn. Tomaron el sol, pasearon, visita-
ron lugares desconocidos hasta entonces y Hugo les hizo
compaiiia los fines de semana.

En cuanto llegaba a la acogedora casita de piedra y
techo de pizarra negra, se dejaba caer derrengado sobre
el sofd con el aspecto de un nifio en busca de mimos y
ellas, solicitas como madres carifiosas, le atendian con
palabras cilidas y gestos de consuelo mientras él, cual
jeque venerado se aprovechaba de ellas con una sonrisa
desvalida.

Mar y Angela se burlaban de €l, haciéndole saber con
absoluta claridad que su treta no las engafiaba y que le
permitian tomarse ciertas libertades solamente por su
magnanima aportacién. Y cuando Angela le amenazaba
con fingida cdlera informdndole de que pagarfa cara su
desfachatez, él contestaba haciendo pucheros que estaba
muy cansado para preocuparse por las tareas domésticas.

Y asi, el mes de agosto transcurri6 plicidamente entre
periodos de lectura, descanso, diversion y risas.

Pero inevitablemente septiembre llegé y con él, el
momento de regresar a la rutina.
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Continuaron viéndose a diario, en los ratos libres que
sus respectivos trabajos les permitian y de vez en cuando,
los tres, como colegas de aventuras, salian los fines de
semana a disfrutar de noches de juerga.

Angela se refa de las artes de seduccién que Hugo
desplegaba como una arafia, tejiendo una fina red alrede-
dor de alguna fémina a la que pretendia atrapar y cuando
funcionaba, Mar elevaba la vista al cielo y le tendia las
llaves del coche.

En otras ocasiones, Mar salia con él. Iban al cine en
el Peugeot 206 de segunda mano de Hugo y se atracaban
de palomitas hasta que casi les rebosaban por las orejas o
pasaban la tarde del domingo en casa de ella, tirados en el
sofd escuchando musica y contdndose secretos. Hugo era
un buen oyente y ella sentia una singular tranquilidad a
su lado. Muchas veces, en la soledad de su dormitorio se
preguntaba por qué no podia enamorarse de él, cuando
pensaba que era un ser admirable.

Tal vez si el destino fuera menos traicionero, podria
haberla advertido hacia dénde la encaminaria su estrafa-
laria amistad con Hugo.

Pero el destino es asi de imprevisible.
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