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CAPÍTULO 1

La puerta de la cafetería se abrió por enésima vez dando 
paso a otra ráfaga de aire caliente que provocó que algu-
nos clientes giraran la cabeza molestos.

El aire acondicionado del local funcionaba a toda mar-
cha, aliviando un poco el sofocante calor de aquel jueves 
de la primera quincena de julio. Hacía años que Barcelona 
no sufría una ola tan intensa que obligara a los transeúntes 
a buscar refugio en lugares frescos y sombreados. A las 
diez de la mañana el calor ya era infernal y los turistas y 
nativos que se veían forzados a salir de sus casas, parecían 
ser las únicas personas con el valor suficiente para pisar 
unas calles en las que el asfalto se derretía bajo las sue-
las de los zapatos. Unas personas que vestían la ropa justa 
para atenerse a las reglas sociales del pudor, y aun así, los 
cuerpos semidesnudos desprendían un acre y denso sudor 
que no sólo resultaba molesto, sino que, además, imponía 
una asquerosa sensación pegajosa. Se mirara hacia donde 
se mirara, la tónica habitual era la misma. Pasos cansinos, 
comentarios ahogados y una fatiga general que sólo pare-
cía encontrar consuelo bajo el chorro de una ducha fría.

Las imágenes que se observaban a través del televisor 
hacía días que eran escalofriantes. Gente metiéndose en 
las fuentes públicas, termómetros que sobrepasaban los 
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cuarenta grados, ancianos y niños atendidos de urgencia 
en todos los hospitales del país. Ventiladores y aparatos 
de aire acondicionado agotados en todos los comercios 
del territorio.

Hasta los pocos perros y gatos que pululaban por la 
ciudad, huérfanos de hogar, acusaban el tremendo calor 
tumbándose por las esquinas. Buscaban una sombra que 
en poco aliviaba el malestar que padecían, vencidos ya en 
la lucha contra el clima, como si no les importara lo más 
mínimo que alguien los atrapara y los encerrara en una 
jaula, si con ello conseguían un poco de sosiego.

Sentada frente a Ángela, en la mesa que estaba colo-
cada en un rincón al fondo del local, degustando lángui-
damente un delicioso granizado de café, Mar miraba a 
través de la ventana. Se abanicaba con pereza el acalo-
rado rostro con uno de esos folletos de publicidad que, 
como si ya formaran parte del conjunto, se encontraban 
a pesar de uno mismo dentro del periódico. 

Pensaba que si no fuera porque aquella inusual tem-
peratura ya alcanzaba visos cercanos al desastre, resulta-
ba casi cómico observar a la gente que entraba en la ca-
fetería, resoplando como bueyes al encontrar un poco de 
aire fresco que llevar a los castigados pulmones, mientras 
se dirigían con pasos acelerados hacia la barra reclaman-
do algo helado que echarse al coleto.

El personal del establecimiento no daba abasto repo-
niendo neveras para disponer siempre de bebidas fres-
cas y los barriles de cerveza se vaciaban a una velocidad 
asombrosa. 

La clientela habitual resollaba agobiada y sedienta, y 
todo el mundo se quejaba del calor que tenía que soportar. 
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El hombre que atravesó la puerta no fue una excep-
ción. 

Bufó sonoramente y echó un vistazo alrededor como 
si buscara a alguien. Paseó la vista en un pretendido son-
deo indiferente, aunque sus vigilantes ojos se detuvieron 
por una milésima de segundo en la mesa donde las dos 
mujeres permanecían en silencio. Con un imperceptible 
gesto de asentimiento, se dirigió hacia la barra y esperó 
pacientemente a ser atendido.

Mar desvió la vista de la ventana. Observó al hombre 
mientras el sonido de las diversas conversaciones y el en-
trechocar de las cucharillas contra la loza de las tazas y el 
cristal de las botellas se mezclaba con el ajetreo del ir y 
venir de los camareros. Eficientes, los mozos atendían a 
los clientes con una cordial sonrisa en los labios, al tiem-
po que recogían los servicios de las mesas desocupadas, 
limpiando las brillantes superficies de madera barnizada 
con pulcras bayetas. 

Si el cálculo de Mar no fallaba –cosa que casi nunca 
hacía–, aquel hombre de cortísimo pelo negro que en ese 
momento mesaba distraído con un gesto cansado y que 
se hallaba de medio perfil, medía alrededor de un me-
tro ochenta de estatura. El pantalón azul marino de fina 
tela veraniega se le ceñía a las piernas como un guante, 
dibujando unas caderas estrechas y unos muslos bien for-
mados. La ancha espalda se apreciaba musculosa bajo la 
camisa celeste con las mangas enrolladas a la altura de 
los codos, de la que sobresalían unos antebrazos fuertes 
y bronceados. 

Alrededor de la treintena, pensó, al ver cómo metía 
los dedos entre el cuello de la camisa, aflojando la cor-
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bata de color granate con finas rayas celestes como si el 
nudo le estuviera ahogando.

Mar le registró en su tabla personal como un hombre 
atractivo, recio y de porte dinámico. El tipo de hombre que 
encajaba en sus gustos y aunque pudiera adivinar que era 
algo mayor que él, ese dato carecía de importancia. 

–Ejemplar medio-alto a las dos –murmuró en voz alta 
apartando con un ademán impaciente el rebelde rizo ne-
gro que se empeñaba en caerle sobre el ojo derecho.

Sentada frente a ella y de espaldas a la puerta, Ángela 
levantó la cabeza desviando así la atención del artículo 
del periódico que leía en ese instante. Se giró en la di-
rección que Mar le indicaba con un gesto de la barbilla. 
Contempló en silencio el ejemplar en cuestión y volvió 
de nuevo a su postura original, luciendo en la boca una 
enorme sonrisa traviesa.

–No está nada mal –replicó con una mueca burlona–. 
Es un muñequito muy mono. Yo le calificaría como alto 
riesgo.

Mar asintió con un gesto ratificando la apreciación 
de Ángela.

Además de compañeras de trabajo, eran buenas ami-
gas y durante ese descanso diario de treinta minutos, 
mientras desayunaban y repasaban la prensa del día, se 
dedicaban ocasionalmente a calificar a los hombres que 
entraban y salían del local, catalogándolos de ejemplares 
con diferentes tipos de riesgo. Muy bajo, bajo, medio, 
medio alto y alto, eran los baremos que empleaban para 
clasificarlos. Se trataba de un modo de desconectar de la 
rutina y la tensión del trabajo y lo practicaban por la pura 
diversión femenina que surge cuando el tema a discutir es 
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el género masculino. Se trataba simplemente de un juego 
en el que se metían por deporte y ganas de reír, y en el 
que por lo menos una vez –que ambas recordaban con 
humor–, Ángela había cosechado una noche de ensueño 
con un impresionante tipo que se salió del baremo y aún 
les costaba calificar. La lástima fue que el hombre, un 
guapo holandés que estaba de paso por negocios, desapa-
reció de su dormitorio tan rápido como había aparecido. 
A Ángela aún le daba un ataque de risa cuando recordaba 
que, al despertar sola en su cama y del holandés no que-
daba ni rastro, se había pegado un hartón de fresas con 
nata y chocolate caliente para compensar el desaire.

–No hay nada en el mundo que una buena dosis de 
azúcar no pueda solucionar –lo dijo tan convencida que 
Mar pensó que aquello era filosofía “Angelical” en esta-
do puro–. Además, cuando le vi desnudo dejé de recor-
dar hasta mi nombre. Era tan grande que un sexto asalto 
hubiera sido demasiado incluso para mí. Está bien así.

Mar y Ángela se habían conocido tres años atrás, 
cuando Mar se había incorporado a la empresa para cu-
brir la vacante de secretaria personal de la jefa de ven-
tas del departamento comercial. Ángela trabajaba como 
secretaria personal del jefe de recursos humanos de la 
misma empresa. 

Congeniaron rápidamente y se volvieron casi insepa-
rables. 

Ángela poseía una personalidad abierta y decidida. 
Con el pelo negro recogido en un desenfadado moño 
que potenciaba el atractivo de sus bronceadas facciones 
maquilladas discretamente y de pequeña estatura –un 
metro sesenta, hecho del que se quejaba continuamente–, 
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se montaba sobre altos tacones para ganar algunos centí-
metros. Aunque su rasgo más llamativo eran los ojos, de 
un cristalino azul que parecían el mismísimo océano y 
que casi siempre delataban lo que pensaba. Solía vestir su 
figura esbelta con modelitos atrevidos que dejaban en-
trever los pechos plenos y las delgadas piernas. Vivaracha 
y siempre con una sonrisa en los labios, a Mar le encan-
taba su compañía. Era la confidente perfecta y a pesar de 
su carácter impertinente, una amiga leal y cariñosa.

–A ver si se vuelve –dijo Mar sin poder ocultar su cu-
riosidad.

–Es guapo –comentó Ángela como si fuera la guar-
diana de un gran secreto.

–¿Le conoces? –Entornó los ojos con sospecha.
–No –replicó sonriendo a la par que cerraba el perió-

dico. Se inclinó sobre la mesa para cuchichear en tono 
conspiratorio–. Pero creo que trabaja en el banco de en-
frente de nuestro edificio.

–Es la primera vez que le veo.
–Porque no te habrás fijado. Hace unos días que ronda 

por aquí. No creo que lleve mucho tiempo por la zona, un 
par de semanas tal vez. –Cogió el largo vaso y sorbió rui-
dosamente a través de la pajita de su granizado de limón.

–Pues no me habías dicho nada –la acusó Mar–. Y… 
¿ya sabes como se llama?

Ángela negó con un gesto ignorando la ironía en el 
tono de su amiga.

–Chica, ya sé que tengo fama de ser la gaceta de la 
empresa –sentenció burlona guiñando el ojo con picar-
día–, pero mis tentáculos no llegan tan lejos.

Mar sonrió humorísticamente.
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–Eso sí que es raro en ti.
–Si tanto te interesa, levántate y pregúntaselo –la retó.
–No me interesa y no hace falta que me levante.
Ángela se giró de nuevo para comprobar por qué Mar, 

de repente, había esbozado una mueca divertida.
El ejemplar se dirigía directamente hacia ellas con 

una cerveza sin alcohol en la mano. No era necesario 
ser clarividente para darse cuenta de sus intenciones, por 
lo que tan pronto llegó hasta la mesa, ambas le miraron 
intrigadas, esperando ver cómo se desenvolvía.

–Hola –saludó el hombre en tono festivo–. ¿Puedo 
sentarme?

Mar arqueó la ceja derecha ante el desparpajo de aquel 
tipo. Miró a Ángela, que intentaba contener la sonrisa 
que le bailaba en la comisura de los labios.

–Sí, cómo no –accedió Ángela, señalando la silla vacía 
a modo de invitación.

Él la apartó, dejó la botella sobre la mesa y se sentó 
resoplando.

–¡Qué calor! –se quejó con una mueca, como si pen-
sara que la frase ya era tan famosa como la canción del 
verano–. Soy Hugo. –Tendió la mano hacia Ángela. 

–Encantada. Yo soy Ángela y ella Mar.
–Encantado Ángela. Mar, lo mismo digo. –Tomó la 

mano que ella le tendía.
Tal vez el contacto duró unos segundos más de lo que 

las normas de cortesía establecían, pero Hugo la retuvo 
entre la suya con una encantadora sonrisa que iluminó 
sus oscuros ojos color chocolate.

–Bueno, contadme –señaló–. ¿Dónde trabajáis? ¿Venís 
mucho por aquí?
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–Prácticamente a diario –dijo Ángela–. Trabajamos 
en la aseguradora de aquí detrás.

–Vaya, ¡qué casualidad! Yo trabajo en el edificio de 
enfrente.

Ángela miró a Mar con una expresión triunfante, del 
tipo “te lo dije”.

–¿En el banco? –curioseó Ángela muy ufana.
–No. –Él acompañó la negación con un gesto de la 

cabeza–. En un despacho de abogados.
–¿Eres abogado? –Mar no pudo disimular su sorpresa.
–Sí. –La miró extrañado–. ¿No doy la talla?
–Sin ánimo de ofender, no tienes pinta de tiburón. 
Hugo soltó una corta carcajada al escuchar el tópico.
–Bueno. –Se encogió de hombros–. Siento decepcio-

narte.
–Pero no hace mucho que estás por la zona ¿verdad? 

–terció Ángela.
–Me ficharon hace quince días –confirmó.
Mar se vio obligada a sujetar la risa que pugnaba por 

acudir a su boca. Miró de reojo a Ángela que, satisfecha 
consigo misma, lucía la sonrisa de un Buda, cargada de 
completa inocencia.

–Así que soléis desayunar aquí –continuó Hugo.
–No –saltó Ángela con rapidez–, aquí venimos a ca-

talogar machotes.
Automáticamente, Mar lanzó la pierna para darle una 

patada por debajo de la mesa, pero como Ángela espera-
ba esa reacción, movió con rapidez la parte baja del cuer-
po y esquivó el golpe. La miró elocuentemente y Mar 
leyó en las pupilas de su supuesta amiga el mensaje.

“Este va a por ti”.
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Una cómica perplejidad se reflejó en los rasgos de Hugo 
al contemplar la patente maniobra.

–Da igual, déjalo –añadió Ángela haciendo un gesto 
despectivo con la mano.

–Eso, déjalo –masculló Mar fulminando a su amiga 
con los ojos.

Si el dicho fuera cierto, ya debería haber muerto.
Él las observó con cautela, primero a una y luego a la 

otra y optó por encogerse de hombros. Se bebió media 
cerveza de un trago, resuelto a ignorar el indescifrable 
tejemaneje femenino.

*****

Al día siguiente, a las nueve y un minuto de la mañana, 
cuando apenas había llegado a su puesto de trabajo y para 
su sorpresa, Hugo la llamó para invitarla a cenar. Si a Mar 
le hubiera caído una vaca del cielo, se hubiera asombrado 
menos que al recibir la llamada. Desconcertada, le pre-
guntó cómo rayos la había localizado tan rápidamente, a 
lo que él contestó que había recurrido a su encanto para 
que la recepcionista le comunicara con ella. A medio ca-
mino entre la risa y la ira por la insolente desfachatez, Mar 
replicó que lo pensaría. 

–¿Qué tienes que pensar? –inquirió Hugo en tono 
bajo, como si todavía no estuviera despierto del todo–. 
Simplemente di que sí.

Tan pronto como colgó el teléfono, Mar apretó el bo-
tón de comunicación interna y llamó a Ángela.

–Hugo me ha invitado a salir mañana –escupió a bo-
cajarro.
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–Para ese tipo de noticias, por favor llame a partir 
de las doce del mediodía –respondió imitando la voz de 
un contestador automático–. A esta hora nuestro cerebro 
aún permanece desconectado.

–Idiota.
–Habrás aceptado ¿no?
–Le he dicho que me llame más tarde.
–Pero le dirás que sí –señaló esperanzada.
–No veo por qué debo hacerlo.
–¿Cómo que por qué? –preguntó incrédula–. Porque 

es un tío, porque está bueno, porque hace tiempo que no 
sales con nadie…

–¿No es muy joven? 
–Porque es joven y simpático –siguió, ignorando la 

objeción–, porque es un tío (creo que eso ya lo he dicho) 
y porque después de seis meses de no comerte una rosca 
debes de tener telarañas en… bueno, ahí.

–¡Vete a la porra!
A veces la exasperaba el humor de Ángela. 
Poseía la capacidad de convertir la conversación más 

seria, en una absurda sarta de despropósitos como si de 
una ridícula opereta se tratara. Si en vez de estar cada 
una en la antesala del despacho de sus respectivos jefes la 
tuviera delante, ya le hubiera tirado la grapadora.

–Pero vamos a ver, ¿tú no eres la defensora del Carpe 
Diem? 

–Sí, pero…
–¡Nada de “peros”! ¿O es que ahora te has vuelto mo-

jigata?
–No soy mojigata –espetó Mar rabiosa–. Pero no me 

apetece liarme con otro tío.
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–Oye, que no te estoy diciendo que te cases con él, 
sólo que le metas en tu cama –le aclaró inmisericorde.

–¿Qué parte del “no me apetece”, es la que no en-
tiendes?

El sonoro bufido que Ángela dejó escapar le retumbó 
como un trueno en el oído.

–Estás tonta. Mira que está como un tren ¿eh?
–Sí, ya sé que tiene pito.
–Está bien. Si no quieres, pues nada. Pero pienso que 

te equivocas. Creo que por probar no pierdes nada.
–El tiempo –contestó rápidamente.
–Eres imposible –murmuró Ángela antes de colgarle 

bruscamente el teléfono. 
Cuando dejó el auricular en su sitio, pensó que tal vez 

Ángela tuviera razón, pero también era cierto que no te-
nía ganas de embarcarse en ningún tipo de relación, por 
lo menos, de momento. Una lástima, ya que realmente 
el chico le caía bien. Era guapo y estaba muy bien física-
mente. Posiblemente Hugo sólo esperaba una noche loca 
y, aunque ella no tenía nada en contra de practicar sexo 
por el puro placer de hacerlo, empezaba a estar cansada 
de mezclarse en aventuras que ya no la emocionaban.

Harta de encuentros que no tenían más sentido que 
el atractivo de la seducción y que perdían el encanto tan 
pronto como el desvarío se esfumaba. 

Después… el vacío.
El regreso a la realidad y vuelta a empezar.
No era que ella buscara o necesitara una pareja esta-

ble. Ni siquiera un compañero que le reportara equili-
brio emocional. Pero sí anhelaba la ilusión de una fanta-
sía. El signo de un minuto en el que el mundo dejaba de 
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girar y el cuerpo y la mente se unían para forjar el sueño 
de una utopía.

Y, lamentablemente, su instinto le decía que Hugo no 
era esa utopía.

Por ese motivo, con mucha sutileza, rechazó la in-
vitación cuando la llamó de nuevo cerca del mediodía. 
Escuchó la decepción en la voz masculina, pero mantuvo 
con firmeza su negativa ante la insistencia de él al repe-
tir la invitación, alegando que si no podía ser el viernes, 
quizá sí el sábado.

Como Mar continuó negándose, Hugo, claudicó…

*****

Claudicó ese día, porque al siguiente y los que llegaron 
detrás no cejó en su empeño.

Mar llegó a pensar, indignada, que ese hombre poseía 
un extraño radar que le advertía de su presencia, porque 
nada más poner los pies en la cafetería ¡zas! aparecía él 
con una enorme y tentadora sonrisa, ya fuera a la hora 
del desayuno, o bien en el almuerzo, que descaradamen-
te compartía con ellas. 

Desde luego debía reconocer que el tesón de Hugo 
era legendario. No se cansaba de intentar conquistarla, 
ya fuera con flores y bombones o planeando salidas a lu-
gares verdaderamente sugerentes.

Mar ya no sabía cómo rehuir las invitaciones sin mos-
trarse grosera. Lo cierto era que le gustaban las atencio-
nes de Hugo. Pero por más que le mirara atentamente, 
no sentía la química necesaria para ceder a sus encantos.
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Ángela, como una espectadora entusiasmada ante la 
llegada del circo, lo contemplaba todo muerta de risa.

–Anda, dale al muchacho una oportunidad –le decía 
divertida, una más de las enésimas ocasiones en las que 
Mar le había rechazado –. Es encantador y totalmente 
inofensivo.

–Ya lo sé –rezongó –. Eso es lo peor, que es encantador.
Algo más de tres semanas después de conocerle y me-

dio loca ya por su insistencia, al final consintió salir a 
cenar con él. 

A Hugo se le abrieron los ojos como platos, totalmen-
te sorprendido de que su estrategia de ataque y derribo 
hubiera dado frutos.

Sonrió ampliamente emocionado.
–¿Dónde te apetece ir a cenar? –preguntó solícito, ce-

diéndole la posibilidad de escoger un lugar que a ella le 
agradara.

–Elige tú –respondió sin poder creer que se estuviera 
metiendo en aquel lío.

–Chicos. –Ángela interrumpió la conversación–. Tengo 
un par de cosillas que hacer antes de volver al trabajo. 
Me voy. Nos vemos luego.

Mar valoró que por una vez, su amiga se retirara sin 
hacer chistes sobre la incómoda situación.

–Hasta luego –la despidieron ambos a la vez.
Cuando Ángela hubo partido, se enfrascaron en pla-

near la cita.
Hugo propuso varias actividades, pero Mar las reba-

tió una tras otra.
–¿Qué te parece si primero cenamos y luego decidi-

mos sobre la marcha?
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Él la miró con los ojos cargados de intención.
–Me parece perfecto.
–No te equivoques –dijo Mar en tono de advertencia 

meneando la cabeza.
Hugo alzó las manos en señal de rendición.

*****

Mientras se maquillaba el sábado por la noche, Mar se pre-
guntaba, una vez más, qué demonios hacía ella preparán-
dose para una cita que posiblemente acabaría en desastre.

Se vistió ante el espejo de cuerpo entero del armario 
y se contempló girando sobre sí misma, comprobando 
su aspecto. La imagen que éste le devolvió fue la de una 
mujer de pelo negro que caía en rebeldes rizos sobre los 
hombros. Los ojos de un verde intenso y los labios lle-
nos, pintados de un suave tono marrón bajo la nariz le-
vemente respingona. La camiseta color pardo de finos ti-
rantes realzaba el contorno de los senos y el pantalón de 
suave lino beis, se ajustaba a las caderas como un guante, 
aportando a su metro setenta la esbeltez necesaria para 
sentirse atractiva. 

Se calzó unas sandalias cuya suela era una delgada 
capa de cuero, totalmente planas y con finas tiras que 
dejaban al descubierto casi la totalidad de los pies. 

Había cedido, sí. Pero sólo esa vez.
Estaba firmemente decidida a hacer entender a Hugo 

que, aunque le encontraba agradable y simpático, no te-
nía ninguna intención de mantener una relación amoro-
sa con él. 

Amistad, quizá. 
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Ella podía concederle eso.
Pero no quería una pareja, novio o amante.
Se hallaba en una fase que ella definía como “de desin-

toxicación”. Quería estar sola, salir a divertirse cuando se 
le antojara, enfrascarse en su lectura favorita y, en defi-
nitiva, hacer lo que le diera la gana sin tener que preocu-
parse por un hombre que reclamara continuamente su 
atención.

Y debía hacérselo entender a Hugo.
Desde luego, no podía decirle que no la atraía sexual-

mente ya que no era del todo cierto. Como tampoco esta-
ba dispuesta a decirle que no era la fantasía que anhelaba.

Entre otras cosas porque precisamente, tampoco ella, 
había descifrado aún con claridad lo que esperaba.

Miró el fondo de sus ojos y por un momento pensó 
si no se estaría equivocando al permitirse soñar con una 
quimera.

*****

La estrellada noche del primer fin de semana de agos-
to se presentaba calurosa, por lo que optaron por sentar-
se en la terraza posterior del restaurante, situada en un 
pequeño patio rodeado de jazmines que desprendían su 
fragante aroma. 

A Mar, en realidad, no le sorprendió el ambiente ín-
timo del lugar que Hugo había escogido. Varias parejas 
cenaban tranquilamente, mientras charlaban al compás 
de la romántica música que sonaba bajita desde los pe-
queños altavoces diseminados por todo el patio. La me-
lodía era acompañada de vez en cuando por el casi inau-
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dible sonido de algún mosquito al estrellarse contra las 
fosforescentes lámparas antiinsectos. 

Casi gruñó para sus adentros presa de la culpabili-
dad al pensar que Hugo intentaba por todos los medios 
seducirla y aunque le resultara muy tentador, no estaba 
dispuesta a ceder.

Lo sentía mucho.
De verdad.
Por él.
Pero el pobre no tenía la más mínima posibilidad ni 

aunque le ofreciera la hermosa luna llena que brillaba 
esa noche.

Después de leer la carta con atención, se deleitaron 
con un entrante de pasta italiana, para luego atacar, en el 
caso de Hugo un jugoso y sangrante entrecot, que a ella 
le removió las tripas, y una sabrosa tostada cargada de roja 
sobrasada con queso fundido que hizo las delicias de su 
paladar. Compartieron una botella de rioja que ambos de-
gustaron con placer mientras conversaban de naderías. 

Debía admitir que esa noche Hugo estaba especial-
mente guapo. Acostumbrada a verle con ropa de corte clá-
sico –camisas, pantalones y corbata principalmente– que 
formaban parte, por así decirlo, de su uniforme de traba-
jo, se sorprendió muy agradablemente al verle vestido con 
vaqueros azules, camiseta negra y sandalias mallorquinas.

Mar descubrió que se sentía cómoda con él, realmen-
te era un hombre divertido y seductor.

–¿Habéis decidido ya lo de las vacaciones o no? –pre-
guntó Hugo, antes de llevarse un trozo de carne a la boca.

Tanto Mar como Ángela comenzaban al final de esa 
semana el período vacacional de veintiún días. La sema-
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na anterior se les había ocurrido la brillante idea de hacer 
un crucero por las islas Griegas. Lo que no habían tenido 
en cuenta era que la temporada estaba en pleno apogeo 
y no quedaban plazas libres. Un lapsus que sólo demos-
traba que en realidad ninguna de las dos había pensado 
en las vacaciones.

–No –contestó arrugando la nariz–. Prácticamente 
está todo completo, así que nos quedamos aquí.

–Habéis despertado muy tarde.
–Ya –asintió con un leve encogimiento de hombros.
Hugo carraspeó.
–He sacado el tema porque tengo una oferta. –Mar le 

miró de manera interrogante–. Esperaba comentártelo a 
ti primero y si te parece bien, se lo decimos a Ángela.

–Sigue –le animó al percibir la duda de su voz.
–Mis padres tienen una casita en el Valle de Arán. Está 

libre porque este año han ido de visita familiar a Andalucía 
y había pensado que tal vez la podíais ocupar vosotras el 
tiempo que queráis. Ya sé que no es un crucero…

–Gracias –dijo sorprendida por la generosa propues-
ta–. Pero no tienes porqué hacerlo.

–Lo sé, el que habla es mi lado egoísta. –Sonrió bur-
lón–. Así tengo un pretexto para escapar los fines de se-
mana y descansar un poco. Piénsalo y si te decides se lo 
comentamos a Ángela.

–Está bien, lo pensaré. 
–Bueno cuenta, ¿has salido con muchos chicos? –co-

mentó zanjando el tema.
–Con algunos hombres, sí –le picó ante la diferencia 

de cinco años que se llevaban.
Él sonrió, haciendo caso omiso de la pulla.
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–¿Y tú? –preguntó ella a su vez.
–No acostumbro a salir con hombres –replicó Hugo 

humorísticamente–. En todo caso me ducho con ellos en 
los vestuarios del equipo.

–Anda, no me habías dicho nada. ¿Qué equipo?
–Juego a fútbol-sala. ¿Por qué no vienes mañana al 

partido? Es un amistoso, la excusa perfecta para luego ir a 
comer por ahí y despedirnos hasta después de vacaciones.

Aquello era peligroso, pensó Mar, quedar de nuevo 
con él para ir a ver a un montón de hombres sudorosos con 
las camisetas pegadas al cuerpo y los pantalones ciñén-
dose al trasero…

–Vale. ¿A qué hora?
–A las nueve de la mañana.
–¿Tan pronto? –exclamó horrorizada–. A esa hora aún 

estoy en el primer sueño. ¿A qué clase de degenerado se 
le ocurre poner un partido a esa hora un domingo por la 
mañana?

Hugo encogió los hombros.
–Si quieres paso a recogerte –se ofreció.
–No, no –negó Mar con vehemencia–, mejor me di-

ces dónde tengo que ir y si me levanto, me acerco, no 
vaya a ser que por mi culpa te pierdas el partido.

–Como quieras. 
No se levantó.
Apagó de un manotazo el despertador, que sonó a las 

ocho, se dio la vuelta en la cama y siguió durmiendo a 
pierna suelta.

Como tampoco fue al cine cuando él lo propuso des-
pués de cenar, pero sí accedió a tomar una copa y seguir 
charlando en alguno de los bares del Pueblo Español.
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Pese a todos los habitantes que habían huído casi 
despavoridos de la ciudad, la marea de personas que se 
movía por aquella zona no dejaba de ser asombrosa. Por 
el alboroto parecían las doce del mediodía en vez de la 
medianoche. A su alrededor, Mar podía escuchar multi-
tud de idiomas diferentes y distinguir de un sólo vistazo 
a los turistas de los autóctonos. 

Lo comentó en voz alta y se partió de risa al escuchar 
el pitorreo con el que Hugo contestó.

–Les delata el color rojo gamba y las sandalias con 
calcetines.

Mientras paseaban por el recinto creado en 1929 con 
motivo de la Exposición Universal –ideado como un 
museo arquitectónico al aire libre, donde se reproducían 
a escala diferentes lugares representativos del país, con 
sus talleres artesanales, discotecas, restaurantes, exposi-
ciones de obras de arte, esculturas, espectáculos…–, una 
pareja con el carrito de su bebé, abandonó la mesa de la 
terracita en la que estaban sentados. 

Hugo y Mar aprovecharon la ocasión para ocupar su 
lugar. 

Mar echó un vistazo alrededor después de pedir un 
whisky y Hugo un ron con cola. El ambiente era pura-
mente veraniego. El constante rumor de voces y el co-
lorido de los ropajes de la gente, ponía una nota alegre 
en la calurosa noche. Sintió en su propia piel la humedad 
empalagosa que aún a esa altura sobre el nivel del mar 
llegaba hasta ella. Se arrepintió con un moderado suspiro 
de no haber hecho caso al primer impulso de recogerse la 
melena en una coleta. Probablemente no sentiría el sudor 
empapando su nuca, haciéndole desear una ducha fría.
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–¿Por qué no quieres salir conmigo? –La voz de Hugo, 
de repente en un tono grave, la devolvió a la realidad.

–Estoy saliendo contigo.
–Ya sabes a qué me refiero. –Meneó la cabeza mos-

trando que esa no era la respuesta que esperaba.
–Sí, sé a lo que te refieres. –Y decidió quitarle hierro 

al asunto–. Mira no eres tú, soy yo.
Ambos sonrieron ante esa frase tan manida y ridícula.
–No, en serio. Ahora mismo no quiero embarcarme 

en una aventura. Estoy bien así. Me apetece estar una 
temporada sola, a mi aire, y aunque eres un tipo muy 
atractivo y encantador, no estoy preparada para mante-
ner una relación. Ni siquiera de una noche.

Hugo abrió la boca para protestar.
–No. –Mar interrumpió el amago–. Ya sé que no bus-

cas un rollo de una noche, no lo digo porque crea que sea 
tu intención. Al principio tal vez –reconoció–, pero ya 
no. Sólo lo comento para que comprendas que no esqui-
vo tus atenciones porque no me gustas o cualquier otra 
razón que puedas pensar.

–¿Ni siquiera por la edad? –preguntó con una mueca 
en los labios.

–Ni siquiera por eso. Si realmente me apeteciera, te 
aseguro que no sería un impedimento. Simplemente… 
–se calló, pensativa durante unos segundos–. Lo cierto 
es que no lo sé. –Suspiró frustrada–. No soy tan idealista 
como para esperar al príncipe de mis sueños. –Sonrió al 
ver que él ponía los ojos en blanco–. Pero estoy cansada 
de salir con tipos que tarde o temprano me aburren.

–¿Cómo estás tan segura de que te aburrirías conmi-
go? –argumentó Hugo con aplastante lógica.
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–No lo sé –contestó francamente–. Pero prefiero 
no correr el riesgo. Acéptalo. No es un buen momento 
para mí.

–De acuerdo, pero… ¿puedo hacerte una pregunta 
personal?

–Adelante.
–¿Qué esperas de un hombre?
Mar reflexionó durante otro momento.
–Como ya te he dicho, ahora mismo, no estoy muy 

segura. Supongo que tarde o temprano lo descubriré. Lo 
que sí sé es que estoy harta de echar polvos insustanciales 
con tíos que sólo me excitan mientras dura el coqueteo.

Hugo meneó la cabeza contrariado.
–Eso no me ayuda nada.
–Lo siento. 
–Vamos, que ni siquiera te pone mi coqueteo –mur-

muró desilusionado.
Mar le miró intensamente, evaluando una réplica.
–¿Sinceramente?
–Por favor.
–Mentiría si dijera que no eres mi tipo. Pero el caso es 

que no deseo estar con nadie.
Él suspiró, casi reconfortado. La observó durante un 

instante y finalmente dijo:
–Entiendo. Vale. No insistiré más. Pero prométeme 

una cosa.
Ella asintió con un gesto.
–Si cambias de opinión, ¿me lo dirás?
–Te lo prometo. Serás el primero en saberlo.
Curiosamente, por esas extrañas cosas que tiene la 

vida, desde esa noche iniciaron una excelente relación 
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amistosa. Dispersa la nebulosa tensión del cortejo, fue-
ron capaces de comportarse con camaradería. 

En algunos momentos, Hugo la miraba con una luz 
de emoción que revelaba que se seguía sintiendo atraído 
por ella. 

Aunque cumplió su promesa. 
Finalmente tanto Ángela como ella –a pesar de un co-

nato de resistencia inicial, porque sentía que abusaba de 
la generosidad de Hugo tras rechazarle, y que él rebatió 
con irritación–, aceptaron la oferta de pasar las vacacio-
nes en el Valle de Arán. Tomaron el sol, pasearon, visita-
ron lugares desconocidos hasta entonces y Hugo les hizo 
compañía los fines de semana. 

En cuanto llegaba a la acogedora casita de piedra y 
techo de pizarra negra, se dejaba caer derrengado sobre 
el sofá con el aspecto de un niño en busca de mimos y 
ellas, solícitas como madres cariñosas, le atendían con 
palabras cálidas y gestos de consuelo mientras él, cual 
jeque venerado se aprovechaba de ellas con una sonrisa 
desvalida. 

Mar y Ángela se burlaban de él, haciéndole saber con 
absoluta claridad que su treta no las engañaba y que le 
permitían tomarse ciertas libertades solamente por su 
magnánima aportación. Y cuando Ángela le amenazaba 
con fingida cólera informándole de que pagaría cara su 
desfachatez, él contestaba haciendo pucheros que estaba 
muy cansado para preocuparse por las tareas domésticas. 

Y así, el mes de agosto transcurrió plácidamente entre 
periodos de lectura, descanso, diversión y risas. 

Pero inevitablemente septiembre llegó y con él, el 
momento de regresar a la rutina.
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Continuaron viéndose a diario, en los ratos libres que 
sus respectivos trabajos les permitían y de vez en cuando, 
los tres, como colegas de aventuras, salían los fines de 
semana a disfrutar de noches de juerga. 

Ángela se reía de las artes de seducción que Hugo 
desplegaba como una araña, tejiendo una fina red alrede-
dor de alguna fémina a la que pretendía atrapar y cuando 
funcionaba, Mar elevaba la vista al cielo y le tendía las 
llaves del coche.

En otras ocasiones, Mar salía con él. Iban al cine en 
el Peugeot 206 de segunda mano de Hugo y se atracaban 
de palomitas hasta que casi les rebosaban por las orejas o 
pasaban la tarde del domingo en casa de ella, tirados en el 
sofá escuchando música y contándose secretos. Hugo era 
un buen oyente y ella sentía una singular tranquilidad a 
su lado. Muchas veces, en la soledad de su dormitorio se 
preguntaba por qué no podía enamorarse de él, cuando 
pensaba que era un ser admirable. 

Tal vez si el destino fuera menos traicionero, podría 
haberla advertido hacia dónde la encaminaría su estrafa-
laria amistad con Hugo. 

Pero el destino es así de imprevisible.


