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Para John, por supuesto. ¿Quién sino podría aguantar
llamadas a la una de la madrugada, hora de Belfast, 

para contestar preguntas sobre gaélico? 
Con mucho amor, como siempre.
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Capítulo 1

Norte de Luisiana, 1871

Cuando Conor Branigan se agachó para pasar bajo las
cuerdas del cuadrilátero y entró en el ring, los hombres de
Callersville pensaron que era demasiado guapo para ser un
buen boxeador. Las mujeres, por supuesto, habrían tenido
una opinión totalmente distinta al respecto, pero allí no ha-
bía mujeres. Así que los hombres de Callersville le echaron
un solo vistazo al delgado cuerpo de Conor y a su bonito ros-
tro, y decidieron que el campeón local era un firme ganador.

Conor se detuvo en medio del ring y respondió a los
abucheos y silbidos que le recibían a él, el extraño, con un
insolente gesto a modo de provocación. Luego se dirigió
lentamente hacia su rincón en el ring y se dispuso a espe-
rar, mientras el corredor de apuestas tomaba nota a los úl-
timos jugadores. Los ojos azules de Conor inspeccionaron
las filas abarrotadas de gente —era viernes por la noche—
sin fijarse en ningún rostro en particular. Después de vein-
te ciudades y veinte peleas en setenta días, todas las caras
le parecían iguales, brillantes de sudor, esperando ansiosa-
mente la pelea y anónimas.

Pero a Conor eso no le importaba. La vida en el circui-
to de boxeo le iba bien. Si ganaba la pelea aquella noche,
lo celebraría con un baño caliente, un buen puro y com-
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partiendo una botella de buen whisky irlandés con algún
ángel misericordioso de labios color carmín que no pidie-
se nada más que un billete de un dólar y un beso de despe-
dida. Al día siguiente, continuaría camino de otra ciudad y
de otra pelea.

Ni ataduras, ni familia, ni compromiso. Aquélla era la
vida de Conor y así es como quería que fuera.

La entrada de su contrincante fue recibida con vítores
y Conor se dio la vuelta para ver a Elroy Harlan caminando
entre la multitud. El campeón reinante de Jackson Parish
y el favorito de las apuestas era un mastodonte, una pared
humana que entró en el ring aclamado por amigos y vecinos.

Conor calculó que Elroy pesaba por lo menos veinte ki-
los más que él, pero sabía por experiencia que los más
grandes eran también los más lentos. Si Elroy hubiera te-
nido una constitución parecida a la suya, Conor se habría
preocupado, pero cuando Elroy se dirigió hacia su rincón
del ring y le miró con el ceño fruncido, él se limitó a apo-
yarse despreocupadamente contra las cuerdas y le lanzó al
otro hombre una sonrisa deliberadamente provocadora.
Cuando les provocaba, se enfurecían.

—Irlandés hijo de puta —gruñó Elroy.
Conor le sonrió aún más ampliamente. Los tipos furio-

sos cometían errores.
El boxeo era sólo un trabajo, una forma de ganarse la

vida. No era divertido, pero era mejor que destripar pes-
cado en Boston o limpiar excrementos de caballo de las ca-
lles de Nueva York doces horas al día por un mísero salario.
Era mejor que estar clavando tornillos bajo el asfixiante sol
en la vía del tren. Conor sólo trabajaba dos noches por se-
mana durante cinco meses al año, y era libre el tiempo res-
tante. No tenía que responder ante nadie, no necesitaba a
nadie. Sí, la vida en el circuito de boxeo le iba bien.

—Ya te estás poniendo chulo, ¿no?
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La voz de Dan Sweeney, su mánager, le apartó de sus
pensamientos y Conor se dio la vuelta y se encogió de hom-
bros despreocupadamente.

—No puedo evitarlo, Danny. Mira al tipo. Puede que
no tenga ni siquiera que golpearle. Me limitaré a bailar a su
alrededor hasta que esté mareado. Se caerá solo.

Danny y él habían bromeado a menudo sobre el estilo de
boxear de Conor, pero en aquella ocasión, Dan no se rió.
Al contrario. Miró alrededor y luego se inclinó hacia Co-
nor, apoyando la frente en las cuerdas que les separaban.

—Las apuestas están hechas, tío.
—¿Y?
Dan se pasó la mano por la mandíbula.
—Ninguna sorpresa. Elroy es el gran favorito. Pero las

apuestas por él son pequeñas, ninguna supera el dólar o
los dos dólares. —Dan hizo una pausa y luego continuó—.
Por otro lado, han venido un par de ricachones de Nueva
Orleans que te vieron pelear en Shaugnessey la pasada pri-
mavera. Y han apostado una burrada por ti. Quinientos
cada uno.

—Pues pronto serán aún más ricos.
Pero Dan negó con la cabeza.
—No, tío. El corredor de apuestas ha tenido una pe-

queña charla conmigo y ha dejado claro que prefiere no te-
ner que pagar ese dinero, no sé si me sigues.

Conor le seguía. Si Elroy ganaba, habría muchos a los
que pagar, pero cantidades pequeñas y el corredor sacaría
un buen beneficio de las apuestas de los dos tipos de Nue-
va Orleans. Si Conor ganaba, sólo ganarían esos dos hom-
bres, pero el corredor perdería una buena cantidad de di-
nero. Miró a Dan a los ojos y le dijo en voz alta:

—Quiere que me deje ganar.
—Digamos que sería mejor para nosotros que Elroy ga-

nase esta pelea.
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—Por encima de mi cadáver —dijo Conor con una son-
risa de niño bueno.

—Es en lo que podrías convertirte —gruñó Dan, y aña-
dió—: No seas estúpido.

El árbitro hizo una señal a Conor indicándole que la
pelea estaba a punto de comenzar y Dan se apartó. Conor
se estiró contra las cuerdas y se dirigió hacia el centro del
ring mientras se desabrochaba la camisa. Dan tenía razón.
Nunca le habían pedido antes que se dejara ganar, pero sa-
bía que si desafiaba al corredor de apuestas tendría pro-
blemas. Podría lograr salir de la tienda, incluso podría sa-
lir de la ciudad, pero no iría mucho más lejos. Era mejor
que dejase que el viejo Elroy le diese un golpe por sorpre-
sa que le tirase al suelo. Más fácil. Más seguro.

Conor dejó que la camisa le resbalase por los hombros
y la tiró a un rincón del cuadrilátero detrás de él. La mul-
titud dejó escapar un murmullo de asombro ante las cica-
trices que atravesaban su pecho y su espalda, pero, como
siempre hacía ante las miradas y los murmullos curiosos, él
los ignoró.

Pero su aparente calma era pura fachada. Había gente
que creía que aquellas cicatrices eran el precio pagado por
su valentía y su coraje, pero Conor sabía la verdad. Al re-
cordar a los hombres que le habían causado aquellas mar-
cas, sintió de nuevo un odio familiar rugiendo en su inte-
rior. Aquellos hombres le habían arrancado todo lo que era,
poco a poco, hasta convertirle en lo que ellos querían que
fuese, hasta convertirle en lo que él más odiaba. En aque-
llos momentos, había enterrado ese odio muy adentro y lo
escondía tras una sonrisa presuntuosa y una seguridad arro-
gante, pero el odio nunca le abandonaba.

«Algunas cosas nunca cambian», pensó mientras espe-
raba a que el árbitro diese la señal para que comenzase la
pelea. Aquello no era Irlanda, pero seguía habiendo hom-
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bres que le exigían que se subyugase, hombres que querían
poseerle, utilizarle. De pronto le invadió la rebeldía, con
repentina ferocidad.

El árbitro dibujó con tiza una línea en el suelo.
—Los pies en la línea, caballeros —gritó, y se apartó de

un salto—. Ni patadas, ni pellizcos. ni mordiscos.
El rosario del boxeador, una letanía que Conor escu-

chaba dos días por semana de mayo a septiembre. «Ave
María —pensó mientras esquivaba un puñetazo de hierro
que intentaba propinarle Elroy, y—: ni hablar de dejarse
ganar.»

El puño de Elroy le pasó por encima de la cabeza. Co-
nor se irguió y con fuerza, golpeó con la izquierda las cos-
tillas, con la derecha a la mandíbula y con la izquierda de
nuevo las costillas. Antes de que le alcanzasen los golpes
de respuesta de su contrincante, dio un salto hacia atrás.

Echó un vistazo a Dan y vio cómo el viejo hacía un mo-
vimiento negativo con la cabeza. Sabía que para cuando
terminase el combate, haría tiempo que se habría marcha-
do y que debería enfrentarse solo a las consecuencias de su
decisión. «Dios, algunas cosas nunca cambian.»

Elroy golpeó de nuevo pero esta vez Conor no fue lo
suficientemente rápido. El puño le dio en la mejilla y se
tambaleó hacia atrás viendo las estrellas.

«Jesús, Conor, apártate.» Podía oír la voz de su herma-
no Michael dándole instrucciones, igual que cuando eran
niños, como si estuviese todavía en su casa en Derry y no
en una tienda que apestaba a sudor en Luisiana, como si
Michael todavía estuviera vivo. «No te quedes ahí parado.
Cuando venga a por ti, apártate.»

Elroy embistió de nuevo sacudiendo los puños y esta
vez Conor siguió el consejo de su hermano. Se agachó ha-
cia el lado izquierdo y después propinó con fuerza tres pu-
ñetazos a la barriga de Elroy, para seguidamente apartarse

13

005-232 Un lugar para Conor.qxd  15/5/08  19:24  Página 13



de nuevo fuera de su alcance. Después dio una vuelta de
trescientos sesenta grados y Conor pudo oír el ruido de los
huesos de su puño al lanzarle un gancho a la mandíbula de
Elroy.

Éste se tambaleó, pero recuperó el equilibrio y levantó
el puño para devolverle el golpe. Pero Conor no estaba allí.

—¿Qué diablos...? —murmuró Elroy mirando a su al-
rededor confundido.

Conor le llamó con un silbido y el otro se dio la vuelta
justo a tiempo para recibir el último golpe. El flamante
campeón de Jackson Parish se derrumbó y el eco del ruido
de su cuerpo al golpear el suelo se confundió con el mur-
mullo de consternación del público. Conor se hizo a un
lado, alternando el peso de su cuerpo de un pie al otro, res-
pirando a través de los dientes, expectante por si Elroy
conseguía levantarse y continuar la pelea. El hombre lo in-
tentó, pero no pudo ni siquiera ponerse de rodillas.

Conor levantó el puño en el aire reivindicando su vic-
toria y se llevaron a Elroy fuera del ring. Michael habría es-
tado orgulloso.

Pero sabía que disfrutaría poco de su victoria y que el
precio que tendría que pagar por ella sería alto. Se dirigió
a su rincón a coger una toalla y mientras se enjuagaba el su-
dor del rostro, observó cómo los que habían perdido las
apuestas se dirigían hacia la salida. Hubo sólo dos hombres
que se detuvieron junto a la mesa del corredor de apuestas
para recoger sus ganancias. Conor sabía que aquellos eran
los dos tipos ricos de Nueva Orleans.

Tal como esperaba, Dan se había marchado. El organi-
zador le entregó los veinticinco dólares del premio y Co-
nor guardó los billetes doblados en un pequeño bolsillo de
una de sus botas, aunque sabía que los hombres del corre-
dor de apuestas se lo quitarían, probablemente después de
haberle dado una paliza de muerte.
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Se puso la camisa y se la abrochó. Hizo una mueca de
dolor al notar sus manos malheridas. Cogió la bolsa de cue-
ro que contenía todo lo que poseía, se la cargó al hombro
y se dirigió hacia la salida de la tienda que en aquellos mo-
mentos estaba ya vacía.

Ni siquiera pudo alcanzar la ancha puerta de salida. Por
ella entraron tres hombres y Conor les observó mientras se
colocaban uno junto a otro bloqueándole el paso. El hom-
bre que estaba en medio habló:

—Hay alguien que quiere tener una charla contigo.
—¿Ah, sí?
Conor cerró el puño alrededor del asa de su bolsa, listo

para lanzarla a un lado si era necesario.
—Es una pena, porque me voy ahora mismo —dijo

procurando que su voz sonase despreocupada.
—No lo creo.
El hombre que había hablado dio un paso al frente y los

otros dos le imitaron, dirigiéndose los tres hacia Conor.
Habría podido con cualquiera de ellos, incluso con dos,

pero contra tres sabía que ni rezando tenía posibilidad al-
guna. Sin embargo, tampoco podía echar a correr, así que
relajó uno de sus hombros y dejó caer la bolsa al suelo jun-
to a sus pies. Le dio una patada apartándola, levantó los
puños y le dio un golpe lateral al hombre que tenía más
cerca, tan fuerte que le dejó tendido en el suelo. Pero an-
tes de que pudiera hacer cualquier otro movimiento, los
otros dos le placaron.

Luchó para liberarse, pero no lo consiguió. El hombre
que estaba en el suelo se levantó y se puso delante de él.
Conor sabía lo que iba a venir después. Alzó un pie del sue-
lo y le dio una patada en plena ingle. Pero aquella breve
victoria fue la última.

Los dos hombres que le sujetaban tiraron de él y Conor
vio el puño viniendo hacia él. Intentó agacharse, pero no
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lo consiguió. Sintió una explosión de dolor, un destello ar-
diente y de color blanco en uno de sus ojos, un segundo
antes de que un puñetazo en el estómago le dejase sin res-
piración. Le llovieron puñetazos en el rostro y en el cuer-
po hasta que dejó de luchar. Cuando los hombres le solta-
ron, cayó al suelo de rodillas y una patada en los riñones le
dejó tendido boca abajo en el suelo. Se lamió los labios y
pudo notar el sabor a sangre y a polvo.

Los dos hombres que le habían sujetado se pusieron a
cada uno de sus lados y empezaron a darle patadas, sacu-
diéndole el cuerpo como si fuese una lata de hojalata. No
tardó mucho en oír un crujido y supo que era el ruido de
sus costillas al romperse. Intentó huir a gatas, maldiciendo
lo estúpido que había sido. Debería haber aceptado el apa-
ño. ¿Cuándo aprendería a no ir contra corriente?

—Ya es suficiente.
Conor sintió cómo le daban la vuelta para ponerle boca

arriba. Abrió un ojo, totalmente hinchado y vio de pie fren-
te a él a un hombre delgado y de cabello color caoba al que
no había visto antes. El hombre puso una de sus brillantes
botas sobre la garganta de Conor y le apretó hasta cortar-
le la respiración.

—Deja que me presente —tenía acento sureño. Habla-
ba apretando un cigarrillo de liar entre los dientes—. Soy
Vernon Tyler. Como eres de fuera, puede que el nombre
no te diga mucho. Así que es mejor que te explique cómo
funcionan las cosas por aquí.

Vernon se irguió y dio un paso atrás y Conor pudo as-
pirar una buena bocanada de aire sintiendo el dolor de sus
costillas.

—Soy el dueño de prácticamente toda la ciudad —dijo
Tyler después de dar una calada al cigarrillo y acompañan-
do sus palabras de un gesto teatral con el brazo— y de casi
todas las tierras de los alrededores aunque las tenga arren-
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dadas a granjeros locales. Soy el dueño del colmado, del
aserradero, del restaurante, del periódico y del hotel. Si
algo no es mío, procuro comprarlo. Prácticamente todo
el mundo por aquí trabaja para mí. Soy el jefe, soy el ban-
co, soy la ley. ¿Lo entiendes, chaval?

Conor consiguió hacer un gesto de asentimiento. Lo
comprendía muy bien. Puede que el acento fuese diferen-
te, pero eran palabras que no oía por primera vez.

—Bien. Me has costado un buen puñado de dólares
esta noche y no me gusta perder dinero. Si alguna vez vuel-
ves a cruzarte en mi camino, chaval, te haré pedazos como
si fueses un palo seco y servirás de pasto a las llamas. —Ver-
non lanzó el cigarrillo al suelo y lo aplastó contra la tierra
con el tacón de su bota. Acto seguido se agachó y metió los
dedos dentro de la bota de Conor quitándole su dinero. Se
dio la vuelta y dirigiéndose a los tipos que estaban de pie
junto a él, les dijo—: Chicos, llevaos este saco de mierda y
arrojadlo al lugar que le corresponde.

Cogieron a Conor por los tobillos y las muñecas y sintió
que todo el cuerpo se le descoyuntaba, como un pollo cha-
muscado. Le sacaron fuera de la tienda y le metieron en la
parte trasera de un carro aparcado en las inmediaciones.
Conor apretó los dientes para poder soportar el dolor sin
un gemido. Gritar y mostrar el dolor era el primer paso
para la rendición.

El carro arrancó de un bandazo y salió del pueblo.
Cada bache del camino se convertía en una agonía para los
músculos doloridos y los huesos rotos de Conor. Cerró los
ojos y empezó a contar hacia atrás desde el número mil, un
truco que había aprendido hacía mucho tiempo. Si uno se
concentraba en esa inútil cuenta atrás, se lograba mante-
ner a raya el dolor. Novecientos noventa y nueve, nove-
cientos noventa y ocho...

Conor se encontraba dentro de un carromato descu-
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bierto en medio del campo de Luisiana, pero en su mente
había vuelto a Mountjoy. La brisa veraniega portaba un aro-
ma a melocotones maduros y a jazmín en flor, esencias dul-
ces que el olor ácido y húmedo de la cárcel cubría. Ocho-
cientos cincuenta y dos, ochocientos cincuenta y uno...

El carro pasó sobre un surco del camino y el cuerpo de
Conor se elevó unos centímetros en el aire. Aterrizó con
fuerza sobre su hombro y sintió como si sus carceleros le
acabasen de descoyuntar el brazo y se lo hubiesen vuelto a
poner en su sitio. Se mordió el labio hasta hacerse san-
gre, pero no gritó. Habían pasado cuatro años y estaba a
miles de kilómetros de distancia, pero en aquella ocasión
no pensaba darles a aquellos bastardos de Orange la satis-
facción de oír sus gritos.

A lo lejos, oyó el sonido de un trueno. Sintió una gota
de la cálida lluvia veraniega sobre su piel, pero rápida-
mente se tornó fría... Otra vez la lluvia, la maldita lluvia ir-
landesa que llegaba hasta él arrastrada por el viento inver-
nal a través del ventanuco diminuto que se abría sobre su
cabeza. Tiró de las cadenas que le sujetaban contra las pa-
redes de la celda, pero seguía sintiendo los carámbanos
que se le clavaban en el cogote como afiladas agujas. Sete-
cientos veintiséis...

El carromato ralentizó la marcha. Alguien le empujó
con la bota y rodó sobre su espalda hasta caer en la carre-
tera de tierra como un fardo. Una nueva oleada de dolor le
recorrió todo el cuerpo y lanzó un grito. Odió ser tan dé-
bil. Unos segundos más tarde, la oscuridad se cernió sobre
él. Setecientos veinticinco, setecien...

Cuando se despertó, se encontraba tendido en medio
de una carretera en un paraje desierto. Estaba solo y era de
día. Cerró los ojos y cayó de nuevo inconsciente.
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Olivia Maitland necesitaba un hombre, y no sólo porque
quería limpiar los pastos del sur y plantar algodón la pró-
xima primavera, porque las vallas se estaban cayendo y el
porche trasero se estaba hundiendo, o porque los meloco-
tones habrían madurado en dos meses y no habría nadie
para ayudarle a hacer la recolecta.

No, la verdad era que Olivia Maitland necesitaba un
hombre porque el techo estaba lleno de goteras y ella tenía
miedo a las alturas.

Agitó las riendas, pero Cally era una vieja mula testaru-
da y su intención era llevarla al pueblo a su propio ritmo, así
que no hacía esfuerzo alguno por ir más rápido. Aquel paso
cansino sólo hacía que Olivia siguiese dándole vueltas a
sus problemas. Se removió en el asiento del carromato y pro-
curó no impacientarse.

A lo mejor al llegar al pueblo descubría que alguien ha-
bía respondido a su anuncio. Con sus ahorros había publi-
cado un anuncio solicitando ayuda en la Jackson Parish
Gazette, y también había puesto carteles por toda la ciu-
dad, pero después de tres meses no había recibido una sola
respuesta. Cierto era que sólo podía ofrecer alojamiento y
comida, y, claro, no era un gran incentivo. Los pocos hom-
bres en buenas condiciones físicas que había por la zona
de Callersville podían trabajar en el aserradero a cambio de
un sueldo auténtico o trabajar sus tierras como agriculto-
res arrendatarios.

Le cayó una gota de lluvia en el dorso de la mano oscu-
reciendo la gastada piel marrón de su guante. Le siguió otra
gota, y otra. Olivia levantó la vista hacia las pesadas nubes
de un color gris metálico que cubrían el cielo y se pregun-
tó si debía dar la vuelta. Había estado lloviendo durante la
noche y la carretera ya estaba llena de fango. Podría llegar
hasta la ciudad, pero si caía otra tormenta aquel día Cally
no conseguiría llevarla de vuelta a casa.
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De todos modos, el viaje probablemente sería en vano.
La última vez que había estado en la ciudad Stan le había di-
cho que no podían seguirle fiando en la tienda y no creía
que lograse mucho pidiéndoselo.

Olivia se mordió el labio inferior y miró fijamente la ca-
rretera que se extendía frente a ella, llena de surcos y cur-
vas. Los tiempos habían sido duros después de la guerra.
Pero desde la muerte de Nate el verano anterior, las cosas
habían ido a peor. Nate era un viejo cascarrabias y no muy
de fiar, pero era fuerte a pesar de su edad, habilidoso con
el martillo y leal de manera incondicional. Además, siem-
pre le había ayudado con la cosecha.

Tenía tres chicas a las que sacar adelante, cerdos y po-
llos a los que alimentar y la recogida de melocotones en
septiembre. El día no tenía horas suficientes para que pu-
diese ocuparse de todo ella sola. Hasta la muerte de Nate,
no se había dado cuenta de cuánto dependía del viejo jor-
nalero ni cuánto lo iba a echar de menos.

Pensó en las chicas y se preguntó cómo iba a poder ali-
mentarlas si no llegaba a tiempo para sacar la cosecha de
melocotones a la venta. A lo mejor no debería haberlas aco-
gido cuando murieron sus padres en 1865. Puede que hu-
biese sido mejor que las hubiesen mandado a un orfanato,
puesto que ella no era capaz de ocuparse adecuadamente
de ellas.

La carga de todo se le hacía de pronto a Olivia dema-
siado pesada, y aunque tenía veintinueve años, le parecía
que tenía muchos más.

—Dios mío —murmuró—, necesitaría algo de ayuda
aquí abajo.

La respuesta le llegó en forma de lluvia.
—Supongo que eso es un no —suspiró Olivia.
Se echó hacia adelante y se bajó el sombrero de paja de

ala ancha cubriéndose los ojos. Tampoco era mucho pedir,
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la verdad, sólo un hombre que pudiera ayudarla, un hom-
bre al que no le importase trabajar duro y que no esperase
cobrar a cambio.

Olivia tiró de las riendas suavemente, guiando a Cally
por una pronunciada curva de la carretera. Cuando el ca-
rromato tomó la curva, se dio cuenta de que había algo en
medio del camino, a unos cuatro metros de distancia. Tiró
con fuerza de las riendas para detener a Cally y miró fija-
mente entre las orejas del animal: tendido sobre la tierra
en medio del sendero, había un hombre.

Probablemente lo mejor que podía hacer era volver a
casa. Últimamente, desde la guerra, había siempre gente
peligrosa merodeando por los caminos. Olivia jugueteó
con las riendas sin saber muy bien qué hacer. Estaba sola
y el hombre era un desconocido.

Sin embargo, ahí tumbado no parecía una grave ame-
naza. Sin apartar la vista de él, descendió del carromato. Se
recogió la falda marrón desteñida para que no se mancha-
se con el barro y se acercó.

Era difícil describir el aspecto de aquel hombre, pero
Olivia sabía que no era de Callersville. Su cabello oscuro
estaba cubierto de lodo. Tenía la cara delgada y sin barba,
pero estaba hinchada y oscurecida por unos moratones.
Sobre uno de los ojos tenía una herida profunda y otra
bastante fea en la barbilla. Llevaba la ropa desgarrada y
manchada de barro. Cuando Olivia se acercó, el hombre
no se movió. Se preguntó si estaría muerto.

Pero cuando se agachó junto a su cuerpo, vio cómo le
subía y bajaba el pecho al respirar. No, no estaba muerto,
por lo menos de momento.

Olivia se puso en pie y miró a su alrededor. No había
nada que pudiera explicar qué hacía aquel hombre allí en
aquel estado deplorable. Estaba solo y no parecía llevar
nada consigo.
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De pronto el hombre gimió y ella se dio cuenta de que
debía estar sufriendo muchísimo. No podía dejarlo ahí.
Si de algún modo pudiera subirlo al carromato, le llevaría
hasta su casa.

Olivia miró fijamente a aquel desconocido inconscien-
te y se preguntó si sabría cómo reparar un tejado y recoger
melocotones. En aquel momento no parecía capaz de nada.
Suspiró y se echó el sombrero hacia atrás. Levantó la vista
al cielo oscuro y parpadeó al notar las gotas de lluvia que
caían sobre su rostro:

—Dios mío —dijo con pesar—, no era esto precisa-
mente lo que había pensado.
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