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Esther Sanz naci6 en Barcelona el dia de Todos los Santos de 1974.
Licenciada en periodismo, ha trabajado en revistas femeninas ade-
mas de ejercer de editora en un sello de libros practicos. Lectora
apasionada de novelas romanticas en su adolescencia, siempre sofi6
con convertirse en escritora. Un dia, mientras paseaba por su barrio,
vio unas flores mojadas en un charco ¢ ide6 esta historia. Tuvieron
que pasar varios anos para que se decidiera a escribirla, animada por
sus dos hermanas y por una inesperada fuerza interior: la de su hija,
que fue gesténdose al mismo tiempo que esta novela. Vive rdpido,
siente despacio es su primera obra, que ha situado en un paraje de su

infancia: Regumiel de la Sierra.
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Semillas del pasado

Violeta se incorporo repentinamente del sofa y corrio a cerrar
la ventana. Se habia quedado dormida con el tintineo de las
primeras gotitas chocando timidamente contra el cristal. La
habia dejado entornada para ventilar la habitacion en la que se
habia pasado varios dias encerrada, para acabar un encargo ur-
gente. Pero ahora la tormenta estaba encima y el viento hacia
que la lluvia se colara con furia por la ventana.

El agua habia formado un charquito en el suelo y habia lle-
nado de gotas su mesa de trabajo, pero suspiro aliviada al com-
probar que las acuarelas de flores estaban intactas. Se habia pa-
sado toda la noche trabajando para entregarlas a tiempo, asi que
se sintio afortunada de no tener que pagar caro su despiste.

Apoyada en la ventana, contempl6 como el viento hacia
bailar a su antojo los plataneros de la acera y desvestia con vio-
lencia sus ramas, cubriendo el suelo de hojarasca. Cerro los
ojos y pudo sentir el silbido del aire y como las hojas secas cru-
jian bajo las pisadas de los transeuntes. Al abrirlos, enfoco la
mirada en el cristal y se guifio un ojo a si misma. Estaba con-
tenta. Las ultimas semanas habian sido muy duras, pero ahora,
por fin, asomaban planes interesantes en el horizonte. Le espe-
raban unos dias de relax en la montana con cinco amigos de la

infancia. Cuando recibio aquel misterioso e-mail de Lucia, no
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dudo6 ni un instante en aceptar la invitacion... Como siempre,
tardo apenas unos segundos en arrepentirse de su decision.
«;Por queé sere tan impulsiva?», penso. Hacla mas de quince
afnos que no se veian y lo mas probable es que acabara sintien-
dose incomoda rodeada de extrafios. Aun asi, tenia mucha cu-
riosidad; la incertidumbre de no saber qué ocurriria durante
esos dias le hacia sentirse inusualmente excitada.

Mientras recogia su desordenada melena en una coleta,
Violeta se asusto con un sonoro trueno, haciendo que sus rizos
rojos escaparan de sus manos. «Mejor asi», penso. Saul siem-
pre le pedia que se lo recogiera. Le gustaba ver su largo cuello
desnudo. Decia que le daba un toque de distincion y le hacia
parecer mas alta y esbelta. Pronto cumpliria los treinta, pero su
aspecto menudo y las pecas salpicadas por sus mejillas y por
su nariz respingona, le hacian mucho mas joven.

Apenas hacia un mes que se habia mudado a ese atico de la
calle Cisne. Estaba situado en pleno barrio de Gracia, junto al
mercado, en un edificio de finales del siglo x1x. El estudio, de
40 m’, sorprendia por su simplicidad bohemia y por lo bien
aprovechado que estaba el espacio. Se componia de un amplio
salén con cocina americana, un dormitorio, un cuartito traste-
ro y un bafo con ventana. El suelo era de mosaico modernista
y colores alegres, y su dibujo geométrico variaba en cada es-
tancia. Las paredes, de un blanco roto para dar mas amplitud al
espacio, estaban decoradas con acuarelas y oleos que Violeta
habia pintado con motivos cotidianos. Uno de ellos —su favo-
rito— reproducia la escena de una pareja tomando el té en una
soleada terraza, rodeada de flores. En otro, un gatito gris de
largos bigotes jugaba con un ovillo de lana roja. Los techos
eran muy altos, y con vigas de madera restauradas y tratadas
con un barniz de roble blanco. Aunque Violeta estaba encanta-

da de vivir en un barrio como aquel, en continua ebullicion, lo
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mejor del piso era su fantastica terraza, desde donde podria
pintar en verano. Pero para eso aun faltaba mucho, el otono es-
taba siendo muy frio y se avecinaba un largo invierno.
Enfundada en su chaqueta verde, de lana gruesa, que se po-
nia para estar por casa, Violeta sintio un escalofrio y se dirigio a
la cocina a prepararse un té. Después de repasar con la mirada
todas las cajitas de lata, dispuestas en fila, en las que guardaba
las distintas variedades, se decidio por un Lady grey. El té negro
la mantendria despierta para afrontar el resto del dia. Todavia
tenia que ir a la editorial. Con un poco de suerte quiza le en-
cargarian mas ilustraciones para algtn libro. También tenia que
comprar algunas cosas para el viaje, preparar la maleta y llamar
a Saul. De repente se sintio triste, sabia que no podia postergar
mas ese momento; pero le fallaban las fuerzas para afrontarlo. ..
Aspir6 el aroma intenso a naranja, bergamota y rosas de su té
humeante. Queria fundirse en ese agradable olor y borrar la

mirada derrotada de Saul, suplicandole que no se marchara.

Aquel sabado por la manana, cuando Violeta termin6 de empa-
quetar todas sus cosas, y por fin dejo la casa de Saul, se sintio
desconcertada. Cerro los ojos y trato de hacer un repaso de los
momentos felices compartidos... pero no le venia ningun re-
cuerdo especial. Quiso esforzarse y visualizo aquel dia en el
parque cuando se conocieron y a ella le parecio tan guapo y
enigmatico. .. El se acercd con el pretexto de preguntarle la
hora —mas tarde confesaria que habia guardado su reloj en el
bolsillo. Después hizo un comentario sobre el libro que ella es-
taba leyendo...Y como no parecia incomodarse, sino mas bien
lo contrario, se sentd a su lado en el mismo banco e iniciaron
una conversacion. Era una tarde de mediados de octubre,

cuando el calor todavia persiste pero la luz se vuelve mas tenue
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y melancolica. Recordaba bien el momento en el que las hojas
de un platanero cercano empezaron a caer sobre sus cabezas y
¢l, recogiendo una al vuelo, extendio su mano hacia ella. «Te
regalo este bonito punto de libro si me aceptas un café...». Ella
dijo que si con la cabeza y ri6 para sus adentros, porque era la
primera vez que aceptaba una invitacion asi de un extrafio y
le record6 a algtin galan de esas novelas romanticas que tanto le
gustaban... Pero de todo aquello hacia ya mucho tiempo.
Antes de marcharse para siempre recorrio6 el apartamento,
sorteando las cajas que habia dejado apiladas en el pasillo, abrien-
do todas las puertas en busca de mas recuerdos. .. Pero nada, s6lo
acudian a ella situaciones de la vida cotidiana, cargadas ahora de
vacio e indiferencia. Habian pasado tres afios desde que decidieron
vivir juntos. Durante ese tiempo, ninguna discusion, ningan re-
proche. Al principio, Violeta penso que era muy afortunada y que
Saul era el hombre ideal: atento, culto, guapo, educado; y aun-
que tardo poco en darse cuenta de que no le amaba y de que nun-
ca seria del todo feliz a su lado, penso que el tiempo se encargaria
de que ambos acabaran de encajar como dos piezas del tetris.
Después de sacar las cajas, abrio6 el cajon del mueble del
recibidor con el proposito de dejar sus llaves y se sorprendio al
encontrar alli su carta de despedida, perfectamente doblada

por la mitad, como la dejo ella hacia apenas unas semanas. ..

Querido Saul,

he tomado una decision: me voy de casa. He estado a punto de decir-
telo esta manana, mientras desayunabamos, pero me hafa]tado valor.
Me he pasado toda la noche dando vueltas en la cama, tratando de
escoger las palabras que menos duelan... Sé que tu te has dado cuen-
ta porque te has girado hacia mi y me has acariciado el pelo para

tranquilizarme, como tantas otras noches de insomnio, igual que una
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nifa que necesita sentir la paciente compania de un adulto para
conciliar el sueno.

Antes de entrar en la cocina, me he quedado un rato observando-
te desde la puerta. Como cada dia, te has levantado pronto para plan-
charte el traje y hacer el desayuno. La cocina olia a café recién hecho
y a tu perfume... Me he sentado a tu lado y enseguida has doblado el
periodico por la mitad y me has mirado con impaciencia. No has dicho
nada y lo has dicho todo.

Siento no haber tenido el valor de decirtelo en persona.Te llama-
re pronto. Ahora necesito pensar. Me siento perdida y no quiero arras-
trarte conmigo. Tu siempre has sido tan comprensivo...Vendré el sabado

por la manana a por mis cosas. Preferiria que tii no estuvieses. ..
Violeta

—iMaldita lluvia! No puedo creerlo... —se lamento Violeta
consternada mientras contemplaba paralizada como sus acua-
relas de flores se cubrian de agua, al caer en un charco.

Antes de reaccionar y agacharse para recogerlas, Violeta
estuvo tentada de salir corriendo. La imagen era demasiado
dolorosa. Le habia llevado semanas acabar el encargo, y justo
aquel dia que debia entregarlas.

Habia salido con tanta prisa de casa que olvido cerrar del
todo la cremallera de su portafolios, dejando via libre a las flo-
res para que escaparan caprichosas en busca de agua fresca.

Llegaba tarde a la editorial y sabia que Malena, la directo-
ra literaria, odiaba que la hicieran esperar. Pero ahora eso era
lo que menos le preocupaba.

Violeta dejo el paraguas a un lado, y rescat6 una a una las
laminas cogiéndolas de una punta y sacudiéndolas delicada-
mente. Aunque las habia rociado con un spray fijador en casa, el

exceso de agua era demasiado y los colores se habian corrido
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irremisiblemente formando dibujos abstractos de colores ma-
I'TONOSOS.

—iMierda! —grito llena de rabia sin percatarse de que se
estaba empapando bajo la lluvia—. ;Como he podido ser tan
tonta? —se lamento nerviosa mientras las iba recogiendo.

En ese momento, un joven con chubasquero negro, paso
velozmente a su lado y piso la ultima que le quedaba por reco-
ger. Al ver la cara de desesperacion de Violeta, y el pufiado de
papeles mojados que sostenia entre sus manos, comprendio
enseguida lo que acababa de suceder y se inclino para discul-
parse y ayudarla a levantarse.

Pero Violeta no veia la mano tendida de ese chico. Su mi-
rada se habia quedado clavada en la tltima flor mojada y piso-
teada. Estaba manchada de barro y no habia ni rastro de la be-
lleza del trazo firme y delicado de su autora, la perfeccion con
la que usaba la luz y las sombras, y la combinacion exquisita de
los colores que hacian sus obras tan reales que casi amenazaban
con salirse del papel. Aun asi, la reconocio enseguida, los cho-
rreones de tinta lila la delataban: era la violeta.

Violeta se sinti6 como su flor mojada: pisoteada y destroza-
da.Y entonces se derrumbo. Como una nina invadida por una ra-
bieta, cedio a la gravedad de las circunstancias y cay6 de bruces al
suelo. No le importo que el joven se marchara con cara extrana-
da, como quien contempla a una loca, ni las miradas curiosas de
la gente que pasaba apresurada con sus paraguas de colores.

Ahora lloraba amargamente, sin tapujos, cubriéndose la
cara con las manos, sin reprimir los gemidos que escapaban de
su boca. Lloraba por sus flores y por ella misma, lloraba por-
que habia fracasado una vez mas y ya le quedaban pocos cartu-
chos por quemar...

Hacia anos que habia dejado atras la facultad de Bellas Ar-

tesy aquel era el primer encargo serio con el que se enfrenta-
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ba. Durante un tiempo habia compaginado su trabajo habitual
de teleoperadora con los encargos que la editorial le hacia; has-
ta el momento cosas pequenas, proyectos sin importancia a la
altura de cualquier principiante. «Album de flores» habia sido
su primer reto serio. Su nombre apareceria en la portada y sus
flores ilustrarian preciosas fabulas y citas de un conocido autor.
Habia firmado incluso un contrato por una cantidad nada des-
denable; asi que, reuniendo el valor necesario, habia dejado su
empleo gris para dedicarse de lleno a su gran pasion.

Estaba aterrada porque no podia permitirse perder ese
contacto y temia la reaccion de su editora. Pero haciendo aco-
pio de sus ultimas fuerzas, metio las flores mojadas en una bol-
sa de plastico y se levanto dispuesta a enfrentarse a su suerte.

Las flores habian decidido suicidarse a dos pasos de la en-
trada del ferrocarril. Asi que Violeta corrio a refugiarse de la
lluvia, dejandose engullir por la boca del metro. Ya sentada en
el vagon, seco sus lagrimas y saco las laminas destrozadas de la
bolsa. S6lo conto cinco de las treinta que llevaba en su porta-
folios... Por suerte, el resto se habia quedado dentro.

Penso que tal vez Malena se apiadaria de ella y le daria
unos dias mas. Al fin y al cabo, llevaba consigo la prueba del ac-
cidente, que descartaba la version de la excusa. Aunque tam-
bién sabia que las fechas de imprenta eran, casi siempre, infle-
xibles y que podia pagar caro su descuido no recibiendo nuevos
encargos. Hasta ahora siempre habia cumplido puntualmen-
te... Pero ;y si ahora que se habia decidido a dar el salto le fa-

llaba ese trabajo? ;Qué haria?

Violeta se dejo impresionar, una vez mas, por el edificio de
marmol blanco de la editorial, que se alzaba orgulloso en Tres

Torres —uno de los barrios mas ricos de Barcelona— vy, sin

17

—b—



Vive rapido siente despacio 24/11/06 12: i%Pégina 18

apenas saludar a la recepcionista, se col6 rapidamente en el as-
censor. Estuvo a punto de soltar un grito al verse reflejada en
el espejo, pero pensé que seria mas 1til aprovechar los cinco
pisos de trayecto para arreglarse el pelo y limpiarse un poco la
cara con un panuelo.

—Violeta, ;qué te ha pasado, mujer? Tienes una pinta ho-
rrible. jEstas empapada! Llevas el abrigo cubierto de barro y el
pelo mojado y revuelto...

Violeta penso que aquella mujer, profesional de las pala-
bras, siempre escogia las menos adecuadas para tratar a los de-
mas. Se lament6 de haberse encontrado con ella a la salida del
ascensor; le hubiera gustado acabarse de arreglar en el lavabo.

Entonces reparo en el aspecto impoluto y elegante de Male-
na y se sintio pequena e insignificante. Aquella mujer, aunque no
era especialmente guapa, destilaba encanto y personalidad. Hacia
anos que habia cumplido los cuarenta, pero su cuerpo esculpido
durante horas de gimnasio y su aspecto cuidado le hacian parecer
mucho mas joven. Ademas, posela un gusto exquisito para la
ropa. Como era alta no necesitaba tacones para imponer su be-
lleza y la camiseta mas simple de H&M o el traje menos sofistica-
do de Zara, combinados con accesorios tinicos que compraba en
las tiendas mas chic y alternativas de Barcelona, parecian en su
cuerpo modelos exclusivos de algtin disefiador de prestigio.

Siguio sus pasos hasta su despacho. Como ella, la estancia
era fria pero con estilo. La moqueta gris del suelo lucia impo-
luta y Violeta se disculpo al ver sus botas manchadas de barro.
Malena hizo un gesto de despreocupacion con la mano e invito
aVioleta a que se sentara en una de las sillas, con estampado de
cebra, que bordeaban la mesa de cristal de reuniones. Sobre
ella, una enorme orquidea blanca presidia desde el centro. Vio-
leta sonrio al recordar que en el lenguaje de las flores las or-

quideas son mensajeras de sofisticacion y frialdad.
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Sobre las estanterias de acero, los libros lucian perfecta-
mente ordenados por tamanos y temas. Los del sello que diri-
gla Malena ocupaban un lugar de honor. Casi todos eran libros
caros, de ediciones muy cuidadas y, aunque no destacaban por
su comercialidad, la editorial se vanagloriaba de publicarlos
para dar prestigio a la firma.

La mesa de trabajo de Malena mantenia un justificado desor-
den... Sobre ella se amontonaban varias pilas de papeles y li-
bros. Violeta sabia que detras de toda esa apariencia de suficien-
cia se escondian horas y horas de trabajo, esfuerzo y dedicacion.
Sin embargo, algunos detalles personales de Malena, como su
pluma Montblanc o su agenda de piel Gucci, acababan delatando
su personalidad esnob. Violeta reparo6 en el marco de plata que se
escondia tras la pantalla de plasma del ordenador y pudo distin-
guir desde su silla la imagen de un hombre guapo, de traje oscu-
ro y amable sonrisa, rodeado de dos nifas monisimas. La estam-
pa era tan perfecta que, si no fuera porque sabia que Malena
tenia un marido y dos nifas, hubiera jurado que se trataba de una
de esas fotos de estudio que vienen incorporadas al marco.

Después de dar un par de sorbos al café que le ofrecia Ma-
lena y de respirar profundamente, Violeta, por fin, se atrevi6 a
comentar:

—Malena, he tenido un pequeno... No, un gravisimo per-
cance. No te lo vas a creer, pero... las flores... la lluvia... yo...
—balbuceo Violeta de forma incomprensible.

En ese momento, las horas de cansancio, los nervios y el
frio que se calaba en su cuerpo mojado hicieron tambalear su
seguridad, mientras mostraba a Malena, entre lagrimas sofoca-
das, una a una, las laminas mojadas y le explicaba entrecorta-
damente lo que habia pasado.

La cara de horror de Malena, mirandola por encima de sus

gafas de pasta negra de Prada, le hicieron reaccionar a tiempo
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y sacar rapidamente el portafolios con las flores que se habian
salvado del diluvio.

—Esto no es nada profesional, Violeta —sentencié Malena
sefialando las flores mojadas—. Algo asi es inadmisible en una
editorial seria como esta. Me he jugado el tipo por ti, apostan-
do por una ilustradora desconocida y tu...

—Pero la lluvia... —balbuceé Violeta.

—jTenias que haber sido mas lista, mujer! —espet6 Ma-
lena perdiendo durante unos segundos los nervios—.Te he en-
cargado un proyecto ambicioso. Has firmado un contrato...Y
acabas actuando de forma irresponsable y estupida. Mira, si no
eres capaz de responder de tu trabajo es mejor que vuelvas a tu
empleo de vendedora telefonica.

—Eso no es justo. He trabajado mucho y tienes sobre la
mesa veinticinco laminas impecables. Si pudieras darme unos
dias mas...

—Ya no confio en ti, Violeta. ;Quién me asegura que den-
tro de unos dias no te vas a presentar con otra nueva excusa?

—iHa sido un accidente! —protesto6 Violeta tratando de
defenderse una vez mas.

—Tu st que eres un accidente —contesto Malena entre
dientes pensando que Violeta no la oiria.

—Vas a tener suerte —continu6é Malena recuperando la
compostura—, porque esta manana hemos adelantado otro libro
aimprenta sobre edificios orientales, a proposito de la muerte de
un famoso arquitecto japonés. Pero quiero las flores en mi mesa,
en perfecto estado, en una semana. ;Has oido? Tienes siete dias
para solucionar este «accidente». Eso st —anadi6 Malena mien-
tras repasaba con aprobacion, una a una, las laminas intactas que
Violeta sacaba de su portafolios—, tienen que estar, como mini-
mo, tan bien como éstas. Tengo que reconocer que son preciosas.

—Te lo prometo —sentencio Violeta muy seriamente,
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aliviada por las ultimas palabras de Malena—. Seran tan boni-

tas que te pareceran casi reales.

Violeta se desperto con la luz tenue de los primeros rayos
de sol acariciandole la cara. Habia dormido placidamente y se
sentia optimista. Estiro los brazos para desperezarse y salto
de la cama de un brinco. Al principio de separarse habia echa-
do de menos el cuerpo calido de Satl tendido a su lado, sobre
todo los sabados, cuando ninguno de los dos tenia que madrugar
y se hacian los remolones hasta bien entrada la manana... Pero
pronto aprendio a saborear el placer de despertarse e iniciar el
dia sola. Después de un mes de independencia, en su atico de
Gracia, Violeta ya no cambiaba sus sabados, ni ningtn otro dia
de la semana, por la compania de Sadl... Desde la ruptura, ¢l la
habia llamado dos veces pidiéndole que reflexionara o, al me-
nos, que se vieran para tomar tranquilamente un café y charlar
de todo. Precisamente habian quedado ese mismo sabado...Y
aunque eso fue antes de aceptar la invitacion de Lucia, todavia
no habia reunido el valor suficiente para llamarle y aplazar su
cita. Le partia el corazon escuchar la voz ronca y profunda de
Saul entrecortada, diciéndole que la echaba de menos, que la
queria...

A veces, cuando se sentia triste y sola, tenia momentos de
duda; entonces tenia que controlarse para no marcar el nume-
ro de Saul y pedirle que volviera. Pero algo en su corazon le
decia que no estaba equivocada y que habia tomado la decision
correcta. No estaba enamorada de ¢l..., y Saal merecia una
mujer que lo amara de verdad y no de una manera fraternal.

¢O quiza el amor era eso?
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Las agujas del reloj de pared colgado en el salon marcaban las
diez y Violeta penso que debia darse prisa. Habia quedado a
las tres con Lucia en la estacion de Sants para que pasara a re-
cogerla con su coche. Pero antes tenia que ir al centro, a plaza
Universidad, para comprar material de dibujo en Casa Rigol,
una tienda de bellas artes de la que era asidua desde hacia anos.
Quiza incluso tendria tiempo para pasear un rato. A Saul ya le
llamaria durante el viaje.

El agua fresca de la ducha le devolvio de nuevo la sonrisa.
Se habia acostado preocupada. Después de la conversacion con
Malena habia estado a punto de llamar a Lucia y decirle que no
podia ir de viaje con ellos. Pens6 que era preferible encerrarse
en casa y acabar su encargo sin distracciones. Sin embargo, aho-
ra lo veia todo distinto. Un poco de aire fresco de la sierra no le
vendria mal, podria inspirarse en la naturaleza y pintar, quiza,
algunas flores en directo, con su modelo real. Ademas, si algo se
torcia, siempre podria coger un tren y volverse a Barcelona.

Mientras se enjabonaba, le vino a la cabeza un suefio que
habia tenido esa misma noche. La imagen acudi6 a su mente
con precision y no pudo reprimir una carcajada al recordar el

desvario de su inconsciente.

En su suefo, se encontraba en el despacho de Malena, sentada
en el mismo lugar de la tarde anterior. No habia rastro de su
editora, pero si de algunas flores, dispuestas alrededor de
la mesa de cristal, ocupando las sillas de cebra. Parecia una reu-
nion importante. Todas hablaban al mismo tiempo...Violeta no
podia entender lo que decian, pero comprendia que estaban
muy enojadas. El jazmin alzaba sus hojas amenazantes y sefiala-
ba a la pobre margarita, cuyos pétalos en vez de blancos se ha-

bian vuelto marrones. El pensamiento lloraba amargamente
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mientras la gardenia trataba de consolarlo... La azalea se que-
jaba ala angélica y miraban de reojo, con desconfianza, a la vio-
leta, que mas mustia que viva gemia en un rincon de la mesa.

—Basta! —se atrevio a decir la Violeta de carne y hueso—.
Esta bien, esta bien... No entiendo bien lo que tratais de decir-
me, pero s¢ que os he fallado. Os prometo que os compensare.

En ese momento todas las flores se levantaron y empeza-
ron a aplaudir en¢rgicamente con sus hojas... al tiempo que
iban abriéndose y floreciendo con una belleza casi irreal, ante

la mirada alucinada de Violeta.

Mientras el agua corria por su cuerpo desnudo, Violeta penso
que la interpretacion estaba clara: sus flores la acusaban de ha-
berlas destrozado y le exigian una compensacion... Pero quiza
¢se no era exactamente el mensaje... Tal vez las flores, descon-
tentas con el trabajo de Violeta, habian decidido autoinmolarse
para que ella comprendiera mejor el significado oculto de cada
una de ellas y pudiera plasmar de verdad su belleza intrinseca y
natural. En realidad, al reclamar ese derecho inalienable le es-
taban concediendo una segunda oportunidad a Violeta, para
perfeccionar su obra y posicionarse en el mundo editorial
como una buena ilustradora.

Violeta se sorprendio al ver su cara seria y pensativa en el
espejo del lavabo. Estaba algo empaiiado por el vapor, pero dis-
tinguio perfectamente su expresion perpleja, como de quien
acaba de descifrar un dificil acertijo, y volvio a reirse con ga-
nas. Definitivamente, estaba un poco chiflada, pero la inter-
pretacion de su sueno habia conseguido que volviera a ilusio-
narse con el trabajo que le esperaba. Estaba dispuesta a

superarse a si misma y dibujar las flores mas bellas del mundo.
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En menos de diez minutos hizo la cama y preparo su bolsa de
viaje. Habia metido ropa interior para los cinco dias, calceti-
nes, un par de medias gruesas, un par de vaqueros, una camisa
negra, una falda trapezoidal de pano, tres camisetas, unos pan-
talones tobilleros de algodon y algunos jerseis y chaquetas de
lana. Cuando cerro la bolsa, con cierto esfuerzo, recordo que
no habia metido su neceser con todos los enseres de higiene
personal... Antes de correr el riesgo de reventar la cremallera,
decidi6é meterlo todo en su enorme bolso de mano.

El tiempo empezaba a apremiar, asi que escogio algunas
prendas y se vistio apresuradamente en su habitacion. El espe-
jo de cuerpo entero aplaudio su eleccion y Violeta decidio pre-
miarse con un t¢ y unas galletas de canela, antes de salir de
casa.

Ya en la tienda de bellas artes, Violeta hizo un calculo
aproximado de lo que iba a necesitar. Todavia le quedaban al-
gunos tubos de acuarela Taker, asi que compro varios tonos de
los colores que mas usaba, varios lapices, tres pinceles Da Vin-
ci de distintos tamanos y cerdas, y las suficientes laminas Gua-
rTo Como para equivocarse unas cuantas veces. Al salir, se com-
pro un sandwich vegetal en la cafeteria de la esquina y acepto
la invitacion del sol de ir caminando hasta casa. Tenia mas de
media hora a paso ligero, pero despues de tantos dias de mal
tiempo y encierro en casa trabajando, se resistia a descender a
los oscuros tuneles del metro. Decidio subir por Paseo de Gra-
cia por si el tiempo se le echaba encima y se veia obligada a co-
ger el autobus. La temperatura era muy buena para estar casi
en noviembre y Violeta disfruto, como siempre, observando
los escaparates y a la gente variada que bajaba en direccion
contraria. Durante unos segundos, se lamento de su viaje a
Burgos. Seguramente alli haria frio y se perderia los tltimos

coletazos de buen tiempo en Barcelona, antes del invierno.
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Una vez en casa, abri6é su enorme maletin de madera e in-

trodujo alli todos los utensilios de pintura que habia comprado.

Mientras esperaba un taxi, Violeta abrio la nevera y se sirvio un
zumo de manzana. Al cerrarla, reley6 una vez mas el e-mail de
Lucia, que colgaba de la puerta sujeto de un iman. En el desti-
natario figuraban cinco direcciones de correo electronico. Vio-
leta, aparte de la suya, descifro dos mas: la de Victor y la de
Alma. Las otras dos, escritas con nimeros y palabras que no
le decian nada, eran imposibles de resolver; pero intuy6 que se
trataban de Mario y Salva. Los seis habian sido inseparables du-
rante la EGB. Fans de los libros de Enid Blyton habian incluso
formado un club secreto: «Los seis salvajes». Se reunian siem-
pre al salir del colegio y nadie de la clase habia sospechado la
amistad que los unia. No habian vuelto a verse desde entonces.
El e-mail imitaba las notas telegraficas en clave que se enviaban

de pequenos antes de convocar alguna reunion.

Sabado, 30 de octubre, 23.00 h. Vieja vaqueria. Reunion de «Los seis
salvajesy. Gran celebracion 30 aniversario. Puente del 1 de noviembre.

Regumiel de la Sierra. Burgos. Corﬁrmacién.

Mas abajo, Lucia adjuntaba una persuasiva nota explicando
como habia encontrado sus e-mails y los motivos por los cuales
los seis debian tomarse unos dias de vacaciones y recorrer oo km

para volverse a ver.

Queridos Salva,Violeta, Mario,Victor y Alma:
Soy Lucta Ibanez. No sé si os acordaréis de mi... Aunque espero
que si, porque yo os recuerdo muy bien a cada uno de vosotros.

El otro dia, por azar, entré en un buscador de amistades, tupasa-
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do.com, y encontre vuestros e-mails en la pdgina web del colegio don-
de estudiamos primaria.

Hace quince anos nos hicimos una promesa, jlo recordais? Acor-
damos que, pasara lo que pasara, volveriamos a reunirnos a los treinta.

Durante este ano todos hemos cumplido o estamos a punto de
cumplirlos. Quiza os parezca extrano que después de tanto tiempo os
haga esta propuesta, pero jpor qué no hacemos una celebracion con-
junta y cumplimos con el pacto que hicimos de ninos?

Conozco un lugar idilico, entre Burgos y Soria, en el que podria-
mos pasar unos dias muy agradables. Esta en plena Sierra de Pinares.
Es un pueblecito de unos quinientos habitantes llamado Regumiel. Po-
driamos pasar alli el puente de «Todos los Santosy. Este ano son jcinco
dias! Puedo reservar una casa rural encantadora.

Si os animdis confirmadmelo enseguida y os explico todos los de-
talles para llegar hasta alli...

Seria tan emocionante volver a vernos despues de tantos afos...

jEstoy impaciente por saber si habra reencuentro de «Los seis sal-
vajesy!

Besitos a los cinco.

Lucia.

Emocionada con la idea, Violeta no se lo penso dos veces antes
de contestar con un escueto:
Confirmado.Violeta.

Despues de pulsar «enviar», Violeta tuvo un momento de
arrepentimiento y se lament6 de haber contestado tan
pronto, pero ya no habia vuelta atras. Dos dias mas tarde ya
tenia un nuevo mensaje de Lucia explicandole el plan con
mas detalle. Ellas dos saldrian de Barcelona el sabado a las
tres de la tarde y recogerian a Victor en Zaragoza a las ocho.

A las once de la noche se reunirian con Salva y Mario ya en
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Regumiel. Alma llegaria al dia siguiente en el autobus de
linea.

A Violeta le parecio que Lucia no habia calculado bien el
tiempo y que llegarian a su destino mucho antes de lo planea-
do, pero cuando vio llegar a su amiga en un viejo mini destar-
talado lo entendié todo...

Durante unos segundos dudo de que aquella chica alta y
delgada, de pelo muy corto rubio platino, que la saludaba desde
lejos con las dos manos y una sonrisa de oreja a oreja fuera
Lucia. Lo primero que penso fue que ese coche era demasiado
pequeno para una chica que quiza rozaba el metro ochenta;
después reparo en el tubo de escape medio colgando y se pre-
gunto si aguantaria un viaje tan largo.

Lucia, impaciente al ver que Violeta se acercaba lentamen-
te por el peso de sus bolsas y la maleta de madera, corrio a su
encuentro. Las dos amigas se abrazaron fuertemente y, du-
rante unos segundos, sintieron que el tiempo no habia pasado
entre ellas.

—Estas guapisima! —exclamo sinceramente Violeta.

De cerca, Violeta reconocié con facilidad a la nifia que ha-
bia sido su mejor amiga durante la infancia. El brillo de esos
ojos azules, la sonrisa picara de su boca enorme y esa piel tan
fina y blanca, que Violeta siempre habia admirado, seguian in-
tactos en el rostro de Lucia. El tiempo la habia estilizado. Ha-
bia sustituido su larga melena rubia por un corte a lo garcon
muy favorecedor y sofisticado. Su cara era menos redonda y
sus rasgos mas afilados. Tampoco recordaba que fuera una nina
especialmente alta y si, en cambio, que tuviera algan problema
de sobrepeso. Ahora, sin embargo, parecia sacada de una revis-
ta de modas.

—Tu si que estas guapa, Violetita! ;Qué alegria verte!

{Estoy tan contenta de que hayas venido!
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Después de reconocerse y achucharse durante un rato,
mientras Lucia hablaba euférica y movia sus manos sin cesar,
explicandole mil cosas a la vez, Violeta temi6 el momento de
meter sus cosas en el mini. Se avergonzo de haber sido tan pre-
visora. Pero Lucia la tranquilizo al instante.

—Ah, no, no te preocupes No vamos a ir hasta Burgos en
este cacharro. He quedado aqui con un amigo para que me de-
vuelva mi coche. Lo intercambiamos porque tenia una reunion
importante y debia llevar a unos clientes a visitar la ciudad...Y
claro —ri6 divertida—, no podia impresionarlos con su mini
destartalado. Pero el jeta hace semanas que deberia habérmelo
devuelto —continud esta vez con el ceno fruncido—. Tuvimos
un lio, jsabes? Bueno, en realidad, estoy coladita por ¢l y nos
acostamos cada vez que ¢l quiere. Pero esto se va a acabar. Me
va a oir...

En ese momento, un deportivo negro se acerco a ellas a
toda velocidad. Violeta, que no entendia de coches, admir¢ la
elegancia del Mercedes CLK, con interior de piel, acabados de
madera y brillantes llantas, de su amiga.

De ¢l sali6 un chico moreno, bastante mas bajito que Lu-
cla, y se acerco sonriendo hacia ellas. Violeta no supo ver qué
era lo que tanto podia fascinar de ese hombre a una mujer
como Lucia. No era muy intuitiva, pero adiviné enseguida que
se trataba de un vividor que hacia lo que queria con su amiga.
La cara de Lucia se ilumino en el acto y, aunque queria mante-
nerse dura, no tardo ni dos segundos en bajar la guardia.

—Lo siento, cielo. Deberia habértelo devuelto antes
—dijo poniendo cara de acongojado y acercando las llaves a los
brazos cruzados de Lucia—, pero los canadienses han tardado
mas de lo previsto en marcharse y he tenido que hacer muchas
horas extras... Por eso tampoco he podido llamarte antes.

Hace dias que apenas duermo. Perdona las pintas —dijo to-
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candose su pelo revuelto y su cara sin afeitar—. Me he queda-
do dormido.

Lucia cogio las llaves y se abalanzo hacia ¢l para besarle y
abrazarle.

—Ay, menudo cuento tienes, Ernesto —Ie solt6 como re-

primenda—. Anda, dame otro beso, que nos vamos. Es tarde...

El maletero del coche resulto ser mas grande de lo que habia
imaginado Violeta, y los equipajes de las dos chicas apenas ocu-
paban la mitad de su interior. Violeta se ofrecio dudosa para
llevar el mapa y hacer las funciones propias de copiloto, pero
Lucia la tranquilizo al momento:

—Tranquila, conozco bien el camino... Podria llegar con
los ojos vendados. Mi madre es de alli y de pequefia siempre
veraneaba en casa de mis abuelos. Lastima que la demolieran

para ceder unos metros mas a la plaza del pueblo...

Las dos primeras horas de viaje pasaron volando para las dos
amigas. Habian transcurrido quince afios desde que dejaron de
verse; sin embargo, continuaban teniendo espiritus afines y
encajaron, de nuevo, a la perfeccion. Lucia tenia una memoria
prodigiosa, y Violeta disfrutaba escuchando las historias que su
amiga repasaba de su infancia compartida, aunque algunas las
hubiera desvirtuado o retocado con dosis de su imaginacion...

—Nos conocimos en segundo, ;lo recuerdas? Teniamos sie-
te afios y a mi me habian cambiado de colegio. Estaba cagada de
miedo porque todos los demas ya os conociais y pensé que me
costaria hacer amigos. La profesora me sent6 a tu lado y t me re-
galaste una bufanda de bienvenida... Fue un gesto muy tierno.

A Violeta le vino clara esa escena a la mente. Lucia estaba
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tan nerviosa que vomito sobre el libro de matematicas de Vio-
leta. Lo recordaba bien porque, a pesar de que lo limpio ense-
guida con varias hojas arrancadas de su libreta, el fuerte olor
agrio le acompano durante todo el curso e hizo que acabara
odiando todo lo relacionado con sumas, restas y multiplicacio-
nes. Violeta le habia dejado su bufanda para que se limpiara
porque era lo inico que tenia a mano; pero Lucia se la enrosco
rapidamente en el cuello para tapar algunas manchas que ha-
bian salpicado en su blusa.

Le explico, divertida, a Lucia su version y ésta la recibio
abriendo mucho los ojos y muriéndose de la risa.

—No puede ser —ri6 divertida—. No lo recuerdo... ;De
verdad que vomité en tu libro de mates? La memoria, a veces,
es tan selectiva que olvida lo que no le interesa. Pero esta anéc-
dota es muy graciosa. Y ahora que lo dices..., recuerdo una
bronca de mi madre ese dia cuando llegu¢ a casa, quiza por ha-
berme manchado la blusita nueva.

Durante unos instantes, las dos chicas permanecieron en si-
lencio. Lucia conducia pensativa tratando de reubicar en su me-
moria ese nuevo recuerdo, al tiempo que acompanaba tatarean-
do, muy bajito, una triste melodia que salia del equipo de musica.

Mientras, Violeta contemplaba ensimismada, a traves de la
ventanilla, el paisaje que iban dejando atras. En Barcelona el
dia habia amanecido soleado y despejado. Sin embargo, a me-
dida que se alejaban de la ciudad, el cielo se iba tornando cada
vez mas gris, y la niebla amenazaba con cubrirlo todo con su
fina tela. Amante de los dias luminosos y brillantes, Violeta se
sorprendio al admirar la belleza del paisaje en brumas. Los
campos catalanes de vifiedos, alineados en perfecta simetria,
desprovistos de hojas y frutos tras la vendimia, ofrecian un as-
pecto melancolico muy cautivador.

El coche marcaba una temperatura exterior de siete gra-
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dos; pero a Violeta no le importé que Lucia bajara el cristal
para fumar. El aire helado que entraba por la ventana hizo que
sus mejillas se encendieran y su espiritu se sintiera libre y vivo.

Observo a su companera de viaje y admiro sus gestos ele-
gantes. Nunca le habia gustado que la gente fumara a su alre-
dedor, pero los cigarrillos mentolados que fumaba Lucia des-
prendian un aroma tan agradable que Violeta se sorprendio
aspirandolo profundamente mientras cerraba los ojos...

Sin apartar la mirada de la carretera, Lucia la saco de su
ensimismamiento con una pregunta.

—Por qué «Los seis salvajes»? ;Recuerdas por qué pusi-
mos ese nombre a nuestro club secreto?

—Si, fue idea de Salva. Lo propuso una tarde mientras
merendabamos y haciamos los deberes en la vieja barberta.

—Ya recuerdo... —anadio Lucia confirmando la explica-
cion de Violeta—. Salva decia que la palabra «salvajes» nos de-
finia a los seis porque éramos «espiritus libres regidos por sus
propias normas sin someterse al rebafio de la clase» —recordo6
Lucia con esfuerzo, resaltando cada palabra para demostrar
que se trataba de una cita literal.

—Ya —prosiguio Violeta—, pero todos sabiamos que
«salvajes» significaba otra cosa.

—Sigue... —le rogd Lucia mientras apuraba las tltimas
caladas de su cigarrillo y abria el cenicero del coche para tirar
la colilla.

—;Recuerdas su apellido?

—Mmm... ;Gutiérrez?

—Exacto. Salva G., que suena: «salvaje». Asi todos nos
convertiamos en «salvajes»; es decir, en «seguidores de Salvay,
en «su» grupo... Salva siempre ejercio de lider —continuo
Violeta—. De hecho, siempre era ¢l quien convocaba nuestros

encuentros y, ademas, nos reuniamos en su local.
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—jVaya! Yo no habia reparado en eso del nombre —ex-
clam6 Lucia mirando alucinada a Violeta, mientras desviaba
unos segundos la vista de la carretera.

—Bueno, a ninguno nos importo6 porque le admirabamos
y porque, en el fondo, no dejaba de ser un homenaje a su padre
difunto que se llamaba como ¢l. En la puerta del local habia un
viejo cartel oxidado en el que ponia: «Salva G». Era el nombre
de la barberia.

Violeta lo recordaba muy bien. Tenian diez afos cuando
empezaron a reunirse en ese viejo local. El padre de Salva esta-
ba entonces ya muy enfermo y no pasaba por alli desde hacia
anos. Entre todos habian construido una mesa con una puerta
que encontraron entre los escombros de la basura y habian dis-
puesto varios sillones de barbero alrededor de ella. Tras la
muerte del padre de Salva, nadie habia vuelto a preocuparse
por la barberia. Su madre los descubrio alli un dia, poco tiempo
después de que muriera su marido. Habia decidido ir a ponerlo
todo en orden, cuando pill6 a los pequenos haciendo alli tran-
quilamente sus deberes. Lo habian mantenido limpio y cuidado,
asi que penso6 que no habia motivo para prohibirles la entrada.
Después de verse sorprendidos, los nifios temieron quedarse
sin local, asi que se quedaron perplejos cuando una semana des-
pués encontraron alli una nevera vieja llena de refrescos.

Afos mas tarde, en plena pubertad, despejaron los sillones
hacia un rincon para hacer una pista de baile y sustituyeron la
mesa por un viejo sofa de escay marron, que la madre de Salva
habia desterrado de su casa tras comprarse uno nuevo de poli-
piel. Violeta no pudo evitar sonreir al recordar el sonido que
emitia la tapiceria de plastico cada vez que se sentaban en ¢l.
Ese pensamiento le transporto a otro, en el que el viejo sofa fue
testigo de su primer beso. Ocurrio en una verbena de San Juan.

Era la primera fiesta en la que incluian alcohol —un pon-
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che de cava, limonada y frutas que ellos mismos habian prepa-
rado—, pero la ocasion bien lo merecia: las clases habian ter-
minado. Atras dejaban la EGB, y para celebrarlo habian invita-
do a un monton de companeros del colegio.

Aquella tarde, después de bailar todas las canciones del ca-
sete de Modern Talking, Violeta se acomodo6 en una silla. Estaba
agotada y algo mareada por la bebida, asi que aprovecho el mo-
mento de las lentas para coger aire y descansar los pies. Ahora
era el turno de Glenn Medeiros y su «Nothing’s gonna change
my love for you». Cerro los ojos y se dispuso a disfrutar de su
balada favorita, cuando una voz masculina la sorprendio.

—Bailas?

Violeta no daba credito a lo que estaba sucediendo; Alex,
el chico mas guapo de todo el colegio, tendia su mano hacia
ella, invitandola a bailar. ;A ella!, con quien jamas habia cruza-
do una sola palabra.

Las miradas del resto de las chicas se posaron envidiosas
en Violeta, mientras ella asentia timidamente con la cabeza y
aceptaba su mano para levantarse. Estaba tan emocionada, que
le costo varios segundos procesar las siguientes palabras de
aquel chico:

—Que bien... Mientras ta bailas, yo ocuparé tu silla. Es-
toy tan cansado...

Las risas divertidas de los que habian presenciado la esce-
na la devolvieron a la realidad. Sin embargo, cuando se dirigia
nerviosa y avergonzada hacia la puerta de salida, Violeta noto
como un brazo la agarraba por la cintura haciendole perder el
equilibrio hasta aterrizar en el sofa marron de escay.

—Te hago un hueco, Violeta? Pareces cansada de tanto
bailar —Ile dijo Mario, divertido, acomodandola a su lado.

Violeta estaba realmente enfadada por la humillacion pu-

blica de aquel chico, asi que no estaba para mas bromitas.
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—D¢jame en paz, Mario. Me voy a mi casa.

—Ese tio es un imbécil —contesto Mario obligando a
Violeta a mirarle a la cara—, y t( una tonta si permites que te
arruine la fiesta.

Violeta agradecio las palabras de su amigo y le miro a los
ojos sorprendida. Se conocian desde que tenian seis afios. Ha-
bian compartido muchos momentos juntos: juegos, estudios,
travesuras... Pero, aquella tarde, sentados frente a frente en
aquel viejo sofa, a la luz de unos farolillos de colores, Violeta
vio algo desconcertante en su mirada. Algo que la turbaba y le
hacia intuir un amor avivado durante afios de amistad.Y, de re-
pente, un sentimiento nuevo se desperto también en el cora-
zon de Violeta. Empezo a sentir un cosquilleo inquietante en su
interior, como si millones de mariposas aletearan al mismo
tiempo en su estomago, y no pudo evitar temblar de excitacion
cuando ¢l se acerco muy lentamente a su oido y le susurro:

—Me gustas mucho, pecosa.

En ese momento, la boca de Mario sembré un recorrido de
besitos en el cuello de Violeta hasta alcanzar la meta de su boca.
Ella separo los labios permitiendo que su lengua la explorara y
los dos se fundieron en un calido y himedo beso. Violeta noto
como se encendian sus mejillas y el corazon se le aceleraba.

Al separarse, sus ojos volvieron a encontrarse y sus labios
se arquearon en una sonrisa. Embriagada por la mezcla del pon-
che y la saliva ardiente de Mario, la mirada de Violeta, achispa-
da por el alcohol, se tifi6 de deseo. Era su primer beso y le pa-
reci6 deliciosamente inquietante. Un calor creciente empezo a
apoderarse de su cuerpo mientras sus labios se acoplaban una y
otra vez, y sus lenguas bailaban unidas al mismo ritmo. Asi es-
tuvieron un rato hasta que Mario se ofrecié a acompafiarla a
casa. A Violeta no le importo que Mario escogiera el camino

mas largo y peor iluminado y... que durante el trayecto la abra-
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zara en un callejon oscuro y la besara de nuevo. Tampoco pro-
testo cuando, ya en su portal, deslizo las manos por debajo de
su blusa y acaricio su espalda desnuda mientras se besaban a os-
curas. Noto que le fallaban las rodillas y se agarré con fuerza a
sus brazos, deseando aferrarse a aquel instante condenado a no
repetirse... En unos dias Mario partiria hacia Boston, a casa de
su abuela materna, para cursar bachillerato, y quiza nunca mas
volverian a verse.

Aquella noche, un calor que nada tenia que ver con la ca-
lida temperatura estival, hizo que Violeta no pegara ojo.

El recuerdo de aquel beso la acompané durante otras mu-
chas noches de insomnio en su adolescencia. Y ahora, quince

anos despues, volvia a su mente con una precision asombrosa.

Lucia devolvio a Violeta a la realidad sugiriendole una parada
para comer algo. Eran las cinco y acababan de pasar Leérida.
Atras habian dejado, entre brumas, los campos de vinedos sal-
picados con tierras de trigo y arboles frutales. Un toro negro
de Osborne, perfectamente conservado, les dio la bienvenida
desde una pequenia colina, la tnica a la vista entre kilometros y
kilometros de planicie y tierras aridas. A lo lejos distinguieron
el cartel luminoso de un restaurante de carretera.

Un sefor de unos cincuenta afos, con una espesa mata de
pelo castafio escrupulosamente peinado, y con mas pinta de ma-
yordomo que de camarero de un modesto bar de carretera, se
acerco a ellas muy educadamente y, después de tomarles nota
de dos bocadillos de tortilla de patatas, les dijo:

—Como ya sabran no puedo servirles bebidas alcoholicas. ..

Aunque ninguna de las dos habia contemplado esa opcion,
Violeta y Lucia pensaron que quiza se referia a alguna nueva

normativa implantada en las cafeterias y bares de carretera
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para prevenir accidentes. Pero el sefior prosiguio con la sonri-
sa mas encantadora que fue capaz de esbozar.
—DMe lo tienen prohibido a menores.
Las dos chicas agradecieron el cumplido y rieron con ganas.
—iNo esta mal para empezar los festejos de nuestro trein-

ta aniversario! —exclamo animada Lucia.

Despues de comer, de nuevo en ruta, Violeta se sintio muy pesa-
da y empez0 a notar los huevos y las patatas dando vueltas en su
estomago. Habian reanudado la marcha hacia Zaragoza, y Lucia
no paraba de charlar con la vista fija en el parabrisas. Violeta
asentia mientras la miraba de soslayo, pero decidio mirar al fren-
te y concentrarse en las lineas blancas de la carretera para vencer
su deseo apremiante de arrojarlo todo por la boca. Las ruedas
del coche azul que iba delante, girando una y otra vez, en el as-
falto, acabaron de marear a Violeta. Durante unos segundos ce-
116 los ojos y trato de pensar solo en su respiracion. Sin embar-
go, tardo poco en llevarse una mano a la boca y tirar del jersey a
su amiga para que detuviera el coche. Lucia par6 enseguida
en un recodo del camino, y corri6 a auxiliar a Violeta poni¢ndole
una mano en la frente y sujetandole el pelo con la otra para que
ningin mechon escapara hacia su cara mientras vomitaba en la
cuneta. Después saco unas toallitas mojadas de aloe con manza-
nilla de la guantera, y se las ofrecio para que se refrescara y lim-
piara la cara. Violeta agradecio el gesto y se disculpo; dos gotitas
amarillas habian aterrizado en las botas camperas de Lucia.

—Tranquila —dijo Lucia con una sonrisa—. Se lo debias
a tu libro de matematicas. Han pasado muchos afios, pero por
fin has conseguido vengarlo...

Las dos chicas empezaron a reirse. Después, Violeta le pi-

dio que la dejara caminar un ratito por el arcén. Estaba blanca,
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pero el aire helado consiguio restablecerla muy pronto. Pasados
unos minutos, y liberado su estomago de toda carga, empezo a
sentirse ligera y con fuerzas renovadas para proseguir el viaje.

Como aun les quedaba mucho tiempo para llegar a Zaragoza,
Lucia propuso conducir unos kilometros mas hasta Fraga y descan-
sar alli un rato. Podrian comprar algo de fruta en el pueblo para el
camino y estirar un poco las piernas. Aunque Violeta tenia mejor
cara y le habia asegurado que se encontraba bien, Lucia decidio
entretener a su amiga conversando para que no se mareara. Esta
vez Violeta no despego la mirada de la carretera y se dispuso a dis-

frutar de nuevo del paisaje y de una agradable charla con Lucia.

—Salva y Mario eran muy amigos —prosiguio Lucia rememoran-
do el pasado mientras escogia unas naranjas de una caja de made-
ra—. Pero a Mario le gustabas ta y Salva estaba un pelin celoso. ..

—Pues yo te recuerdo a ti rodeada de chicos. ..

—Bueno, eso fue en octavo..., cuando me adelgace, me
puse lentillas y me crecieron las tetas —ri6 Lucia llevandose
graciosamente las naranjas al pecho—. Pero no nos engane-
mos..., la verdadera ligona del grupo era Alma. Con solo ca-
torce anos llevaba de cabeza a todo el colegio. Durante un
tiempo se rumore6 incluso que ella fuera la causa de que el
profesor de gimnasia, aquel chico de unos diecinueve afios en
practicas de INEF, pidiera el traslado.

—Si, era una auténtica Lolita. Me muero de ganas por ver
como la ha tratado el tiempo.

—Saldras de dudas muy prontito.

Sin apartar la vista del asfalto, el recuerdo de Mario volvio
de nuevo con fuerza a su mente.

—Mario era muy mono —suspiro Violeta cambiando de

tema—, ;verdad?
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Y antes de que su amiga le diera la razon Violeta recordo

el momento en que ambos se conocieron.

Mario Moura apareci6 en la vida de Violeta una tormentosa
manana de invierno. Entonces los dos tenian seis anos e iban al
mismo colegio, pero nunca se habian dirigido la palabra por-
que iban a clases diferentes. Aquel dia Violeta salio veloz de
casa con sus botas de agua rojas y un diminuto paraguas trans-
parente. El cielo estaba muy oscuro y una espesa cortina de llu-
via lo cubria todo. Apenas faltaban unos minutos para las nue-
ve, asi que decidio atajar por el paseo (todavia sin asfaltar) y
cruzar corriendo el barrizal que se formaba a lo largo de la
rambla que llegaba hasta el colegio. El viento soplaba muy
fuerte y apenas podia controlar su paraguas. Como no queria
llegar tarde a clase fue atravesando todos los charcos que se
cruzaban en su camino. De repente, resbal6 y cayo de bruces
en uno de ellos. Empapada y llena de barro se quedo alli senta-
da, inmovil. Se le habia roto el paraguas y la lluvia caia con fu-
ria sobre su cabeza. Estaba a punto de ponerse a llorar cuando
una mujer la cogio por el brazo y la cubri6 con su paraguas has-
ta una porteria cercana. Le parecio entender algo asi como que
conocia a su madre, que era muy tarde y que su casa quedaba
muy lejos para acompaiarla con esa lluvia. Muda, se dejo
arrastrar docilmente por aquella desconocida hasta el ascensor.
Tiritando de frio y algo asustada, la mujer la empujo suave-
mente hacia su piso donde, sin pasar del recibidor, le quito ra-
pidamente toda la ropa, le limpi6 la cara de barro, seco su
cuerpecito con una toalla y susurro algo al oido de un nifio en
el que, hasta entonces, Violeta no habia reparado.
——Calzoncillos tambi¢n, mama? —dijo alegremente

aquel muchacho.
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—Si, hijo si, trae de todo. Se ha puesto como una sopa.

Sin pronunciar palabra Violeta se aferré al mango de acero
de su paraguas, que habia perdido toda la tela de plastico,
mientras trataba de contener las lagrimas.

—Te llamas Violeta, ;verdad? —le pregunt6 dulcemente
aquella mujer mientras le colocaba una camiseta con un dibujo
de Mazinguer Zeta y unos pantalones de pana marrones, de-
masiado grandes para ella.

Medio desnuda, con el pelo pegado a los hombros y los la-
bios morados, se sentia incapaz de pronunciar palabra.

—Mama, con ese pelo rojo y esa varita en la mano Viole-
ta parece un hada, ;a que si?

—S1, hijo... —sonri6 la madre—, o una florecilla mojada.

Aquel dia Mario la acompané hasta clase sin soltarla de la

mano y se despidio de ella con un beso en la mejilla.

—Eh, vosotras! Si, si, vosotras...

Las dos amigas se giraron cuando estaban a punto de al-
canzar el coche y vieron acercarse hacia ellas a una chica con
un abrigo de lana blanco, de unos veinte afos, cargada con un
macuto y una guitarra.

—;S1? —contestaron sorprendidas las dos a la vez.

—Vais de camino a Zaragoza?

Violeta y Lucia se quedaron durante unos segundos in-
moviles mirando a la joven sin saber qué decir... Con su larga
melena castana, lisa y recta, y sus enormes y suplicantes ojos
avellana, aquella chica menuda parecia un angel en apuros.
Violeta penso que era demasiado joven para dejarla a su suer-
te, asi que asinti6 con la cabeza mirando a Lucia. Pero antes de
que ninguna pudiera abrir la boca, ya la tenian sonriente jun-

to al coche.
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—NMe llamo Irene —dijo con soltura—. Voy a Madrid,
pero si me dejais en Zaragoza me iria de perlas.

Lucia le abrio el maletero para que la joven pudiera meter
sus cosas, pero aferrandose a su macuto y poniendo morritos
de disgusto, exclamo:

—Ah, no, yo nunca me separo de mi macuto... —y de un
salto se colo en el asiento trasero arrastrando tras de si su bol-

say su guitarra.

Durante la siguiente hora, las tres chicas viajaron en silencio.
Lucia y Violeta contemplando alucinadas el bello atardecer de
las llanuras esteparias de los Monegros; Irene dormitando, es-
tirada y con la cabeza reposada sobre su macuto.

La aspereza del lugar, rodeado de cuervos y naturaleza
seca, contrastaba con la luz calida del atardecer. Apenas eran
las seis de la tarde, pero en el horizonte una enorme franja de
fuego comenzaba a tefir las tierras desérticas, ocres y rojizas,
de un inusual tono anaranjado. Violeta trato de retener esa
imagen en su retina con la intencion de plasmarla mas adelan-
te en un lienzo. Las dos chicas coincidieron en que la planicie
del desierto aragones, sin ningun tipo de obstaculo en el hori-
zonte, hacia de sus puestas de sol un espectaculo unico...

—«El desierto nunca es tan bello como en la penumbra
del alba o del crepusculo» —senalo Violeta citando a Paul Bowles
en El cielo protector.

Pero la voz espectral de Irene, todavia adormilada, desvio
su atencion hacia el asiento trasero.

——Desierto? Llamas desierto a esta mierda de tierra seca.
El Sahara si es un desierto y no esto.

——De verdad? ;Has estado alli alguna vez? —pregunto

Lucia desafiante.
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—Pues claro. Hace dos afos hice una ruta transahariana por
el sur de Argelia con unos colegas... Durante diez dias fuimos de
Djanet aTamanrasset, atravesando kilometros de increibles dunas
doradas y varios poblados tuareg. Una experiencia alucinante...

Las dos chicas se miraron sorprendidas e Irene anadio.

—Vamos, tengo diecinueve afos... He estado en muchas
partes.

—Y qué es lo que ha movido a una intrépida viajera
como tu a venir a estas sencillas tierras aragonesas? —pregun-
to irdnica Lucia.

—EIl «<Monegros desert festival». Un macroconcierto de
musica electrénica.

—Tenia entendido que se hacia en verano...

—Si —continu6 con voz cansada Irene—. Ahora vengo
de visitar a unos tios que conoci alli. Como yo, son fans de
The Prodigy y quedamos en Fraga para intercambiar material
musical y... algan que otro fluido.

Las dos chicas buscaron sus miradas mutuamente para
confirmar que habian oido bien las palabras de esa chica, casi
adolescente.

—Fluidos —se atrevio a apostillar Lucia frunciendole el
cefio desde el espejo retrovisor.

—Claro, ;qué crees que se hace en esos festivales aparte de
escuchar musica? Pues sexo y drogas. Eh, que no sois tan mayo-
res... «Sexo, drogas y rock & roll». ;No es el viejo eslogan de

siempre? ;O sabeis de todo eso tanto como de desiertos?

Lucia y Violeta estaban empezando a cansarse del aire de sufi-
ciencia de Irene. Aquella nifia de cuerpo fragil y cara de angel se
habia transformado durante el viaje en un diablillo insoportable.

Ademas, se habia quitado las botas y un pestilente olor a pies las
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obligaba a bajar continuamente las ventanillas, a pesar del frio.

—Estos chicos son de Barcelona —continu6 Irene con su
explicacion, aunque nadie le habia pedido que siguiera—. Me
salvaron de una buena. Casi no lo cuento...

—Queé te paso? —pregunto Violeta vencida por la curio-
sidad.

Irene cerré los ojos y respir6 profundamente, parecia que
el recuerdo que estaba a punto de salir de sus labios todavia la
hacia estremecer.

—Aquella noche el open air, la zona mas multitudinaria
del festival, estaba a reventar. Yo habia empalmado varios con-
ciertos seguidos, llevaba dos noches sin dormir, pero no queria
perderme a Carl Cox, el Dj mas cafiero y bailable de todos. Va-
rios de mis amigos se fueron a descansar al chill out, querian dar
un poco de respiro a sus piernas y oidos. Pero yo estaba eufo-
rica. No podia parar. Mi cuerpo, empapado en sudor, bailaba
como poseido al compas de aquella musica infernal... hasta
que no pudo mas, y se desplomoé en el suelo.

Irene se quedo muda durante unos segundos.

—Demasiadas pastillas, supongo. Las mitsubishi te dejan
el cuerpo fatal. Pero es la tinica forma de burlar el cansancio.
Esos chicos me recogieron y me llevaron a una zona tranquila,
me hicieron vomitar y me secaron el sudor con sus camisetas

. 4
mojadas en agua fria...

Aunque so6lo una década la separaba de aquella chica, Violeta se
sintié a anos luz. No envidié no haber estado nunca en un macro-
concierto como ése —detestaba las aglomeraciones y no entendia
nada de musica electronica—, y dudaba que Irene hubiera estado
alguna vez en Argelia. Pero admiraba esa manera espontanea y

fresca de afrontar la vida, de vivir al limite... Ella siempre se lo
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pensaba mil veces antes de tomar una decision, nunca daba un
paso en falso sin haberlo meditado muy bien... Aunque lo tenia
clarisimo, le habia costado meses dejar su empleo de teleoperado-
ra; por no hablar de Satl, al que todavia no habia desterrado defi-
nitivamente de su vida... Ese Gltimo pensamiento le recordo que
todavia no le habia llamado. Lo haria al llegar a Zaragoza.

Por la cara de Lucia, adivin6 que su amiga estaba harta de
la tercera pasajera. Irene habia abierto la bolsa de ciruelas que
habian comprado para la cena y las engullia, con la boca abier-
ta, casi sin masticarlas. Lucia la sorprendio6 limpiandose los de-
ditos disimuladamente en la tapiceria de piel.

De repente, cientos de gotas empezaron a chocar contra el
cristal. Parecia increible que pudiera llover en un lugar tan in-
hospito como aquel, pero en unos minutos el agua empezo a
caer con insistencia. Estaba anocheciendo y, de nuevo, la niebla
envolvio el paisaje. La carretera era ancha y recta, pero apenas
circulaban coches para orientarse con sus faros y Lucia avanza-
ba tranquila a una velocidad moderada. De repente las sorpren-
di6 un tramo de curvas e Irene solt6 un grito. Lucia se asusto y
estuvo a punto de salirse de la carretera de un volantazo.

—iFrenal —le rogo6 Irene realmente asustada—. Este
tramo es muy peligroso. Los conductores se confian porque
han atravesado muchos kilometros de rectas, pero en las no-
ches lluviosas y nubladas como ésta hay muchos accidentes por
aqui. Lucia le hizo caso y redujo la velocidad, comprobando
asustada que de no haber sido advertida del peligro quiza hu-
bieran tenido un accidente.

—;Como sabias que...? —pregunto Violeta con el cora-
zOn en un puno.

—Porque estoy muerta.

Aunque en otras circunstancias —quiza de dia—, esa res-

puesta hubiera despertado las risas de las dos chicas, en aquel mo-
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mento, en visperas del dia de difuntos, bajo la oscuridad infinita
del desierto, las brumas de la noche y la insistente lluvia repique-
teando contra los cristales, hizo que se estremecieran de miedo.

Consciente de ello, Irene encendié la luz interior del ha-
bitaculo para matizar sus palabras. La luz amarillenta otorgaba
un aspecto mortecino a la tez palida de la chica.

—Agquella noche, en el concierto, no supere la sobredosis
de pastillas. Aquellos chicos intentaron lo imposible, pero no
hubo forma de devolverme a la vida. La noticia salié incluso en
los diarios... Mi cuerpo se quedo aquel dia en Fraga, pero mi
alma vaga aburrida desde entonces por estos caminos aridos
intentando volver a casa.

[rene apago las luces e interrumpio su explicacion con un
largo silencio.

—La vida en el mas alla es muy triste —continuo—. Me
siento tan sola... ;Queréis acompanarme? En mi macuto llevo
algunos cuchillos, una pistola y varias mitsubishis. ; Alguna pre-
ferencia?

Lucia, roja de furia, se atrevio a gritarle.

—Mira nifiata, como no te calles te abro aqui mismo la
puerta, te estampo tu guitarra en la cabeza y te dejo tirada en
medio de los Monegros...

Violeta no pudo evitar sonreir al ver a su amiga totalmen-
te fuera de si. Aquella frase habia roto el halo misterioso y te-
trico que habia creado Irene con su fantasmagorica narracion.
Las dos chicas se miraron y rompieron en una sonora carcaja-
da. En ese momento, las luces de una gasolinera aparecieron
en el horizonte y decidieron parar a repostar y tomar un cafe.

Irene, ofendida por la reprimenda de Lucia, sali6 apresu-
radamente del coche con su macuto y su guitarra, dando un

portazo, ante la mirada divertida de las dos chicas.
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El bullicio de la cafeteria contrastaba con el silencio sepulcral
del exterior. En una esquina, un grupo de chicos y chicas, de la
edad de Irene, reian divertidos. Todavia molesta por su «falta
de humory, Irene dejo sus cosas junto a ellas y corrio a rela-
cionarse un rato al otro lado del local.

Mientras apuraban sus cafés, Violeta y Lucia se miraron.
Ambas se entendieron al instante y, levantandose sigilosamente,
pagaron al camarero y dejaron la siguiente nota para Irene: «lo
sentimos mucho. Pero nosotras no viajamos con fantasmas».

A una hora de Zaragoza, Violeta se alegro de poder pasar un
rato mas a solas con Lucia antes de que se incorporara el nuevo
pasajero. Todavia no habian tenido mucho tiempo de charlar y
ponerse al dia de sus respectivas vidas, aunque tambicen era cier-
to que no lo necesitaban. Las dos se sentian muy a gusto juntas,
incluso cuando estaban calladas, escuchando musica, pensando
en sus cosas o contemplando el paisaje. No habia silencios inco-
modos que llenar con palabras vacias o explicaciones forzadas.

El tramo que faltaba hasta la capital aragonesa carecia de
cualquier tipo de atractivo. Habian decidido coger la autopista
para no hacer esperar a Victor, asi que no habia reclamos al otro
lado de la luneta, sélo kilometros de asfalto por recorrer. El cie-
lo estaba ya muy oscuro, la lluvia habia cedido y, hartas de escu-
char una y otra vez el tnico CD que Lucia llevaba en el coche
—Quelqu’un m’a dit, de Carla Bruni—, las chicas se sintieron
animadas a hacerse confidencias en la intimidad de la noche.

Violeta narré a Lucia su vida desde el instituto, los anos de
Bellas Artes, sus varios empleos frustrados, su trabajo como
ilustradora y, por tltimo, su metedura de pata con las laminas
mojadas para «Album de flores». También le hablé, muy de pa-
sada, de Satl y de su reciente ruptura.

Lucta la escuchaba atentamente, sin perderse detalle, asin-

tiendo con la cabeza.
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—Siempre supe que serias una buena ilustradora —le dijo
con una sonrisa en los labios—. De pequena participabas en
todos los murales y todas te pediamos que nos hicieras dibujos
para decorar las carpetas... Dibujabas tan bien...

Sin apartar la vista de la carretera —desde la famosa curva,
casi no se atrevia ni a pestanear—, le llego el turno a Lucia.

La chica respir6 profundamente y, con su voz firme y algo
ronca, comenzo la increible narracion de su sorprendente vida.

Con solo veintitin afios, Lucia habia heredado un prospero
negocio textil. Su padre, un auténtico self-made man, lo habia
creado, quince afos atras, comprando varias maquinas de pun-
to e instalandolas en casas de algunas mujeres del barrio. Tardo
muy poco en invertir sus primeras ganancias en un viejo taller
y en poner en regla lo que hasta el momento habia gestionado
como economia sumergida. En unos afios, las maquinas se mul-
tiplicaron por cinco y convirtio su empresa en la principal su-
ministradora de punto de alta calidad para las firmas mas im-
portantes y los disefadores de mas prestigio del pais. En poco
tiempo vio crecer su negocio hasta convertirlo en una multina-
cional con pequenias sedes en varios paises de Latinoameérica. Su
familia habia vivido la transformacion con asombro, pasando de
un mintsculo piso de alquiler en un barrio obrero de L’'Hospi-
talet a una casa de 300 m’, con piscina y servicio, en Pedralbes.

Un cancer de pancreas le obligo a retirarse prematura-
mente y a delegar su negocio en las manos inexpertas de su
principal accionista, que tardo muy poco en reducir a una
quinta parte el imperio y vender sus acciones. La enfermedad
y la tristeza vencieron a ese hombre antes de que pudiera ver
como sus hijos reflotaban el negocio. Poco tiempo despues,
murio también su madre y con ella el tnico apoyo de los dos
chicos. Vinieron anos dificiles para la industria textil catalana,

pero tanto Lucia como su hermano trabajaron con ahinco has-
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ta lograr posicionarse otra vez en el mercado espafiol y coque-
tear de nuevo con América.

Lucia habia cursado estudios superiores de diseno textil y
moda, asi que creé su propia coleccion de ropa de punto. Era
arriesgada y lista, y su talento pronto empezo a darle suculen-
tos frutos. Sus camisetas Shone se habian hecho famosas por todo
el mundo —llegando incluso al ropero de algunas actrices de
Hollywood—, mientras su creadora se mantenia en el mas dis-
creto anonimato.

Inversamente proporcional a su exitosa carrera profesio-
nal, la vida sentimental de Lucia era un completo desastre. Te-
nia iman para hombres holgazanes y jetas, con los que se diver-

tia una temporada pero de los que se cansaba facilmente.

—No puedo creer que tu seas... {Me encantan las camisetas
Shone! —fue todo lo que acerto a decir Violeta, embargada

por la emocion de la revelacion de su amiga.

Las luces de los edificios altos y el humo blanco de las fabricas
les anuncio la entrada en el extrarradio de Zaragoza. Lucia in-
dico a Violeta que abriera la guantera y cogiera el plano que
le habia pasado Victor, por e-mail, con los datos del hotel en el
que se encontraba alojado.

—Hotel Los Enlaces —ley6 Violeta—. Calle Pilar Miro, 1.
A cinco minutos de la Feria de Muestras, junto al acropuerto.

Y examinando detenidamente el plano adjunto consiguio

guiar a Lucia hasta la puerta del hotel.

Mientras esperaban a Victor, sentadas en los enormes sofas de

piel marroén del vestibulo, Violeta observo a Lucia hojeando una
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revista de modas. Penso que su amiga era una de esas personas
con una gran elegancia interior, muy distinta a la sofisticacion de
Malena. A pesar de su fortuna, nada en su aspecto informal
—unos cefidos y gastados vaqueros, que le sentaban de maravilla,
unas botas camperas y un amplio jersey de lana y cuello vuelto
azul cielo— denotaba su posicion social. Sus gestos, en cambio
—su forma de sujetar el cigarrillo entre los dedos y llevarselo a
los labios, de pasar las paginas de la revista o de mover las manos

al hablar...— estaban dotados de una gracia exquisita.

Un chico moreno, alto y muy atractivo, con un traje oscuro
que revelaba un cuerpo musculoso pero atlético, se dirigio ha-
cia ellas con tono familiar.

—Chicas! No me lo puedo creer... {Qué guapas estais!
jCuanto tiempo! Fijate —comento cogiendo a Lucia de una mano
mientras le hacia girar sobre si misma—. Estas increible. jQue
pelo mas ideal! Y t, pecosilla—ahora le toco el turno aVioleta—,
tienes los mismos ojos de dibujo animado y la naricilla respingona
de siempre. Y esa melenaza roja... —exclamo mientras le pasaba
con dulzura una mano por los rizos—. Pareces una de esas dami-
selas romanticas de los cuadros de Waterhouse.

Las dos chicas agradecieron los cumplidos y entendieron,
enseguida, que Victor «entendia». Con el tiempo, sus gestos se
habian extremado sin dejar lugar a dudas sobre su condicion
sexual. De pequefio ya apuntaba maneras: siempre cantaba y
bailaba en las funciones del colegio con gran soltura, se ofrecia
voluntario a todas las representaciones teatrales y, en cambio,
jamas jugaba a fatbol o a los juegos bélicos que tanto divertian
a los demas chicos. Algunos nifios se reian de ¢l y le llamaban
«nenita» en el colegio, pero a ¢l no le importaba porque tenia

sus propios amigos y, ademas, pertenecia a un club secreto en
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el que todos los miembros le respetaban y aplaudian sus inge-
niosas propuestas.

Brillante en los estudios, se habia convertido en una joven
promesa de la medicina. Con solo treinta afos, el Dr. Sierra le
habia elegido como sucesor natural en la direccion del Departa-
mento de Cardiologia del Hospital Clinico de Barcelona cuan-
do se jubilara. Sus intervenciones quirurgicas, poniendo mar-
capasos o desfibriladores, eran rapidas y precisas; y tenia
intuicion para encauzar bien los proyectos de investigacion.
Cuando recibio el e-mail de Lucia penso6 que habia sido una de-
liciosa coincidencia que le pillara precisamente en Zaragoza,
en el ultimo dia de la convencion de cardiologos a la que habia

sido invitado como ponente principal.

Eran las ocho y media y estaban cansadas y hambrientas del
viaje; asi que recibieron encantadas la sugerencia de Victor de
comer algo en el restaurante del hotel. Las dos optaron por un
caldo de verduras de primero. Violeta repar6 que era el tinico
plato caliente que se llevaba a la boca ese dia. Mientras cena-
ban, Victor les puso al dia de las vidas de Salva y Mario.

Los tres habian seguido en contacto desde primaria. Salva
y Victor porque fueron vecinos de escalera en el barrio. Mario
les habia escrito durante anos desde Boston. Ahora hacia tiem-
po que no se veian, pero los tres tenian sus respectivos telefo-
nos y e-mails y estaban al corriente de sus vidas.

Sorprendentemente, Salvador Gutiérrez, el nifo mas listo
de la clase, era el tnico que habia dejado los estudios después
del instituto. Tras la muerte de su padre, su madre habia traba-
jado mucho para sacar a la familia a flote; asi que decidio por su
hijo que la vida no estaba como para perder el tiempo estu-

diando, y consiguio que lo admitieran en la fabrica de compo-
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nentes mecanicos para autobuses en la que trabajaba su tio. Cu-
rioso por naturaleza y amante de los libros, Salvador acabo su
formacion en casa y demostro a su madre que la cultura tam-
bi¢n podia ser muy rentable, ganando el premio estrella en un
concurso de la tele para intelectuales, de preguntas y respues-
tas. Despu¢s de su particular venganza, pidio el despido.

Con los ahorros que habia ido acumulando desde los die-
cisiete anos y el premio del concurso compro un local en el
Raval, en plena efervescencia cultural, y lo convirtio en una
exitosa cafeteria-libreria con la que se ganaba muy bien la vida.
Estaba casado y tenia una nifa de dos afios. Hasta aqui el parte
de Salva.

A Mario Moura hacia mas tiempo que no lo veia. Era bio-
logo, ahora estaba en Barcelona con una beca de investigacion
sobre el comportamiento de una especie de aracnidos, pero
pasaba grandes temporadas fuera con proyectos que, en oca-
siones, se alargaban durante anos.

—Esta casado? —se atrevio a preguntar Violeta.

Lucia y Victor se miraron con complicidad esbozando una
media sonrisa.

—No —contest6 Victor con toda la indiferencia que fue
capaz de fingir para no incomodar a Violeta—. Estuvo cinco
anos viviendo en California y alli tuvo una relacion con una

pianista... pero no funciono.

Después de los cafés pensaron que era el momento de ponerse
en marcha. Habian quedado a las once con los chicos en Regu-
miel y ya iban justos de tiempo. Aun asi, Lucia estaba tranquila
porque conocia la hospitalidad de Basilio, el casero que regen-
taba la vaqueria, y su habilidad para entretener a los turistas

con suculentas historias.
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Durante la primera hora, los tres hablaron atropellada-
mente de todo. Habia una quimica muy especial entre ellos y
se rieron de lo lindo recordando anecdotas del pasado. Violeta
cedio a Victor su asiento de copiloto y se acomod6 en la parte
trasera. La autoestopista fantasma habia dejado varios rastros
de su paso por alli: un ligero, pero penetrante, olor a pies, va-
rios huesos de ciruela y una pulsera de plata enterrada bajo la
tapiceria. Violeta tir6 del broche que asomaba por un pliegue
del asiento y leyo la siguiente inscripcion grabada: «vive rapi-

do, siente despacio».

Al entrar en la provincia de Soria, la carretera se volvio mas es-
trecha mientras serpenteaba por pueblos de piedra gris y teja-
dos rojos. Violeta admiré la majestuosidad de los pinos que se
alzaban, en un bosque de prados verdes, hasta el cielo. La mo-
notonia del bello paisaje y la oscuridad de la noche acabaron de
sumir a Violeta en un profundo sopor...

Cuando abri6 los ojos, pudo leer un cartel que anunciaba
la llegada a su destino. «Regumiel de la Sierrax, repitio en voz
alta y Lucia cogio la primera desviacion a la izquierda en direc-

cion a la vieja vaqueria.
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